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Film Kot i mysz w reżyserii Hansa Jürgena Pohlanda miał 

premierę ponad pół wieku temu w Berlinie Zachodnim. Na 

jego powstanie wpłynęło wiele różnorodnych, złożonych 

okoliczności, głównie natury politycznej. Bez ich krótkiego 

zarysowania nie sposób ustalić miejsca i znaczenia dzieła 

w ówczesnej kulturze i polityce Niemieckiej Republiki 

Federalnej i odpowiedzieć na pytanie, na czym polegała 

jego ważność, wyjątkowość, a zarazem kontrowersyjność.

Uprzedźmy bieg zdarzeń. W połowie roku 1966 Gdańsk 

stał się sceną niezwykłego, bezprecedensowego spekta-

klu historycznego i politycznego: do miasta przyjechała 

zachodnioniemiecka ekipa filmowa i w dniu 1 lipca roz-

poczęła pracę nad ekranizacją noweli Kot i mysz Güntera 

Grassa. Zdumiewającego tym bardziej, gdyż zimnowojenne 

realia i wynikające zeń wrogie nastawienie władz PRL do 

Republiki Federalnej Niemiec zdawały się osiągać apogeum. 

Antyniemiecka kampania propagandowa nasiliła się po 

roku 1963 jako odpowiedź partii i rządu na kontynuację 

starań kanclerza Ludwiga Erharda (po Konradzie Adenaue-

rze) o włączenie RFN do sił jądrowych NATO. Dwa lata póź-

niej do walki z niemieckim rewizjonizmem, ziomkostwami 

i Drang nach Osten wykorzystano list biskupów polskich do 

biskupów niemieckich (zwany potocznie „orędziem”) nazy-

wając jego sygnatariuszy fałszerzami historii i zdrajcami 

działającymi w interesie niemieckim, zaś w maju roku 1966 

Gdańsk stał się areną dramatycznych wydarzeń związanych 

z obchodami tysiąclecia chrztu Polski. W tym kontekście 

przyjazd filmowców zza żelaznej kurtyny mógł się wydawać 

irracjonalny, budził zdziwienie, domysły i plotki, bo „prawie 

każdy Niemiec to wróg” (z wyjątkiem NRD, rzecz jasna).

Rzeczywiście, wyglądało to na co najmniej sprzeczność 

wewnętrzną albo – ironizując – chwilowe rozdwojenie jaźni 

germanofoba Władysława Gomułki. Jednakże czas pokazał, 

GRA W KOTA I MYSZ
kazimierz babiński

Pamięci Güntera Grassa w 3. rocznicę śmierci

1.	 Obwoluta pierwszego polskiego wydania, z roku 1963, 

zaprojektowana przez Jana Młodożeńca | z archiwum autora |

1.

że w rzekomym szaleństwie była metoda. Można sądzić, 

że chodziło o wywołanie zamieszania wśród wpływowych 

polityków i wysokich urzędników niemieckich, zwolen-

ników dawnego ładu, o sprowokowanie ich do reakcji 

a następnie skompromitowanie. Zgoda na wpuszczenie 

filmowców do Gdańska miała więc być zmyślną pułapką, 

specyficznym wirusem, rodzajem broni psychotronicznej 

do zaatakowania tych, którzy nad Menem i Renem śnią 

o powrocie Gdańska do Rzeszy… 
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Zacznijmy od pisarza i noweli,
która została wydana w roku 1961 przez oficynę Luchter-

hand publikującą głównie dzieła pisarzy postępowych, 

o lewicowych przekonaniach, a takim był Grass. Jej poja-

wienie się w obiegu społecznym wywołało zgorszenie 

i oburzenie środowisk konserwatywnych. Szukano pre-

tekstów, by Grassa skompromitować. Postawiono mu nie-

dorzeczne zarzuty, między innymi rozpowszechniania 

pornografii i deprawowania młodzieży (poszło o kontro-

wersyjny opis zawodów w masturbacji), szargania święto-

ści (kradzież Krzyża Żelaznego przez Mahlkego i dezercję 

z armii), wreszcie – „pielęgnację wszystkiego, co polskie”. 

Z tych wątpliwych powodów próbowano administracyj-

nie zatrzymać dystrybucję książki, co się nie powiodło. 

2.	 Okładka pierwszego niemieckiego wydania | z archiwum 

autora |

3.	 Notka prasowa. „Dziennik Bałtycki” 1966, nr 198 | źródło: 

Bałtycka Biblioteka Cyfrowa |

Nie chciano dostrzec, że Grass, jako jeden z najbardziej 

radykalnych w poglądach antyfaszystowskich członków 

literackiej Grupy 47 i niezależny intelektualista, zwalcza 

wszelkie przejawy narodowego socjalizmu, nacjonalizmu, 

fanatyzmu i militaryzmu, przestrzegając Niemców przed 

możliwością odrodzenia się dyktatury i totalitaryzmu.

Jego polityczna działalność nasiliła się, co ważne, w latach 

1964-1965 przed wyborami (wrzesień 1965) do niższej izby 

parlamentu Republiki Federalnej Niemiec, opanowanego 

przez koalicję dwóch dużych konserwatywnych partii: Unii 

Chrześcijańsko-Demokratycznej (CDU) i Unii Chrześcijańsko

-Społecznej (CSU); posłowie CDU chronili dawnych nazi-

stów, byłych członków NSDAP i SA oraz funkcjonariuszy 

gestapo, zatrudnionych po wojnie w rządzie, piastujących 

niekiedy wysokie stanowiska w różnych resortach, głównie 

w ministerstwie sprawiedliwości, policji (tę upodobali sobie 

byli gestapowcy), finansach państwa, dyplomacji, i plano-

wali przeprowadzenie jawnej amnestii. Grass na wiecach 

konsekwentnie wypowiadał się za dialogiem między RFN 

i NRD, za koniecznością uznania granicy na Odrze i Nysie, 

a „przeciwko klice zawodowych przesiedleńców, [którzy] 

milionom Niemców zawracają głowę mrzonkami o moż-

liwości odzyskania polskich ziem zachodnich […] przy 

użyciu pokojowych środków!”. W ten sposób zbliżał się do 

programu SPD (partia optowała między innymi za nawiąza-

niem współpracy z państwami zza żelaznej kurtyny) i do jej 

czołowego polityka Willy`ego Brandta, burmistrza Berlina 

Zachodniego, socjaldemokraty i reformatora, późniejszego 

2.

3.
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sygnatariusza układu z Polską o normalizacji wzajemnych 

stosunków (1970), także laureata Nagrody Nobla (1971), 

któremu Grass doradzał i pisał teksty wystąpień. Do pisa-

rza przylgnął wówczas epitet „etatowego wroga prawicy”.

Jego aktywność dostrzeżono w krajach na wschód od Łaby, 

lecz podchodzono doń z dużą dozą rezerwy, ostrożnie. Był 

i nie był swój. Z jednej strony cel ataku pisarza – ostre kry-

tykowanie kanclerza RFN, prawicowych radykałów i różno-

rakich postaci zgłaszających pretensje wobec zachodnich 

granic Polski był zbieżny z ówczesnymi celami polityki 

zagranicznej PRL, lecz z drugiej, Grass domagał się (podczas 

wizyt w NRD) wolności słowa. Powiadał, że jest „socjaldemo-

kratą, a socjalizm bez demokracji nie ma żadnej wartości”.

W tamtych latach pisano o nim i o jego twórczości na ogół 

dobrze i kompetentnie, jednakże w ślad za tym przez 

prawie dwie dekady nie było woli i zgody na systematyczne 

przyswajanie Polakom dorobku literackiego przyszłego 

noblisty. Ze względów politycznych robiono to selektywnie 

i instrumentalnie, czego twardym dowodem jest nowela 

wydana u nas w roku 1963 nakładem Spółdzielni Wydaw-

niczej „Czytelnik”, zaś na wydanie Blaszanego bębenka 

(ocenzurowane) musieliśmy czekać do roku 1983.

Przeniesieniem noweli na ekran
zainteresował się Walter Henn, scenarzysta i zachodnio-

berliński reżyser teatralny. Powstała nawet pierwsza wersja 

scenariusza, której autorami poza Hennem (miał kierować 

produkcją) byli Grass, Pohland i Wolf Wirth, wybitny opera-

tor zachodnioniemiecki. Zdjęcia miały się rozpocząć latem 

roku 1963. Przygotowania do realizacji zostały na pewien 

czas zarzucone z powodu przedwczesnej śmierci Henna. 

Pohland poświęcił się własnej produkcji (krótki metraż), 

lecz nie przestał myśleć o adaptacji. Rok później powrócił 

samodzielnie do projektu.

W wywiadach udzielonych już na planie zdjęciowym pol-

skim tygodnikom „Film” (33/66) i „Ekran” (38/66) stwier-

dził, że 

nie sposób – jak to poprzednio zamierzaliśmy – dokonać 

normalnej adaptacji, tak, żeby akcja filmu rozgrywała 

się historycznie, w czasie wojny. Pierwotnie było moż-

liwe dzięki specyficznej koncepcji reżyserskiej Henna. 

Obecnie – byłem tymczasem kilkakrotnie w Gdańsku 

– anachronizm pierwotnej koncepcji stał się dla mnie 

oczywisty i postanowiłem, ze względu na polityczne 

aspekty tematu, przenieść akcję do współczesności. Napi-

sałem nową wersję scenariusza. Pilenz, narrator z noweli, 

przyjeżdża z dość mieszanymi uczuciami do dzisiejszego 

Gdańska, inscenizuje sobie tutaj swoją przeszłość i docho-

dzi do wniosku, iż również ponosi odpowiedzialność za 

taki a nie inny przebieg wypadków.

Scenariusz skonsultował z Grassem, ale ten nie był zado-

wolony z projektu i zaproponowanych środków artystycz-

nych, obawiając się uproszczeń i spłyceń. Były to skądinąd 

zastrzeżenia niebezpodstawne, bowiem nowela ze względu 

na barokowy język, ironię, surrealizm, wielopiętrowe i wie-

lopłaszczyznowe opisy, narrację w formie strumienia świa-

domości, była trudno przekładalna na obraz filmowy. To 

zachwiało wiarą Pohlanda w możliwości samodzielnego 

reżyserowania filmu, więc zwrócił się między innymi do 

Andrzeja Wajdy, następnie – Bernarda Wickiego, ale ci nie 

byli zainteresowani. Sytuacja była patowa. W końcu pisarz 

dał reżyserowi wolną rękę, nawet w sprawie zmian kwestii 

wypowiadanych przez postaci i zgodził się z jego sugestią, 

że film powinien być całkowicie autorski. Pohland dopiero 

jesienią roku 1965 pokonał opór wewnętrzny (nie miał żad-

nego doświadczenia w „fabule”, gdyż jego domeną były 

krótki metraż i dokument) i niecały rok później ryzykując 

dalszą karierą zdecydował się stanąć za kamerą. Pozostawał 

do rozwiązania jeszcze jeden problem: obsady aktorskiej. 

Najpoważniejszą przeszkodą okazał się wybór odtwórcy 

głównej roli, zbliżonego cechami psychofizycznymi do 

opisu Mahlkego. Poszukiwania po agencjach filmowych, 

w teatrach, nawet prowincjonalnych i amatorskich oraz 

szkołach filmowych okazały bezowocne. Wówczas Poh-

land wskazał Larsa (ur. 1951) i Petera (ur. 1948) Brand-

tów, synów Willego Brandta, wówczas burmistrza Berlina 

Zachodniego. Grass z oporami przyjął tę sugestię, co 

umożliwiło rozpoczęcie rozmów – jak się okazało, bardzo 

trudnych – z rodzicami przyszłych aktorów. Zdjęcia próbne 

wypadły pomyślnie, co w dużym stopniu przesądziło 

o porozumieniu i podpisaniu dosyć restrykcyjnego kon-

traktu. Byli uczniami liceum, więc film może być kręcony 

tylko w czasie wakacji, lecz nie później, niż do 20 sierp-

nia, ze scenariusza zostanie usunięta scena masturbacji 

Mahlkego, a tytułem wynagrodzenia obaj, zamiast gaży, 

otrzymają kieszonkowe (po 1000 $), będą zachowywać 

się odpowiedzialnie, przestrzegać prawa, nie pić alko-

holu itp. Nie trzeba dodawać, że kontrakt miał drugie 

dno: zagwarantowanie Brandtowi jako osobie publicz-

nej ochrony przed możliwością utraty dotychczasowej 

reputacji i złamaniem kariery politycznej, na co czyhała 

i liczyła prawica. 
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Rozwiązanie kluczowego problemu i dofinansowanie 

w wysokości 300 000 marek pozwoliły Pohlandowi skom-

pletować obsadę i rozpisać główne role: młodego Mahl-

kego miał zagrać Peter Brandt, zaś starszego – Lars, Pilenza 

– Wolfgang Neuss (kawaler Krzyża Żelaznego, komik samo-

rodek, skandalista, aktor i reżyser w jednym, aktywnie 

związany z SPD i znienawidzony przez konserwatywną 

część społeczeństwa za działalność polityczną i obrazobur-

cze wypowiedzi), Tullę – Claudia Bremer, ciotkę Mahlkego 

– Ingrid van Bergen (mistrzyni drugiego planu, rodowita 

gdańszczanka). 

Wyglądało to na dalszy ciąg prowokacji i miało też nią być, 

co przyznał reżyser na planie zdjęciowym, w wywiadzie dla 

„Filmu” nazywając powstające dzieło „środkiem prowo-

kacji” i próbą rozwiązania problemów stwarzanych przez 

„grupy odwetowe wysuwające roszczenia”. Przyznał też, 

że podczas pobytu w Gdańsku dostaje listy protestacyjne.

Wydawałoby się, że tak wielkiej rangi wydarzenie, jak przy-

jazd filmowców zza żelaznej kurtyny, w dodatku zachod-

nioniemieckich, do Gdańska, miasta-symbolu, w którym 

zaczęła się wojna zakończona ideologicznym podziałem 

Europy na dwa przeciwstawne bloki, będzie nie lada sen-

sacją przyciągającą mieszkańców i dziennikarzy lokal-

nych mediów. Jednak nic takiego nie miało miejsca. Prasa 

codzienna i społeczno-kulturalna nie raczyła tego zauwa-

żyć. W opiniotwórczym miesięczniku „Litery”, najbardziej 

predestynowanym na Pomorzu do zajmowania się tema-

tyką kulturalną, próżno szukać w tym czasie – a nawet 

po premierze filmu – jakiejkolwiek wzmianki o Grassie, 

Pohlandzie i ekranizacji noweli. Jedynie „Dziennik Bałty-

cki” po wyjeździe filmowców zamieścił krótką notkę o ich 

pobycie w mieście. 

Co ciekawe, nie było wytycznych cenzury, które ograni-

czałyby możliwości pisania na ten temat, czego dowodem 

życzliwe reportaże z planu, rzeczowe wywiady z reżyse-

rem i treściwe omówienia genezy filmu pojawiające się 

na bieżąco w ogólnopolskich czasopismach filmowych. 

Niewykluczone, że lokalna cisza medialna mogła wyni-

kała z dotychczasowej praktyki w odniesieniu do spraw 

niemieckich. Niemal każdego dnia na pierwszych stronach 

lokalnych dzienników pojawiały się antyniemieckie teksty, 

przede wszystkim wymierzone w czołowych polityków 

RFN. A przecież Grass i Pohland ostro ich zwalczali. Dziwne, 

że w tej sytuacji nie doszło do propagandowego wyko-

rzystania pobytu ekipy filmowej w Gdańsku. Może ciszę 

medialną należy powiązać z wcześniejszymi wydarzeniami 

związanymi z obchodem tysiąclecia chrztu Polski (oficjalnie: 

tysiąclecia powstania państwa polskiego), w których mocno 

wyeksponowano wątek antyniemiecki. Nie bez znaczenia 

mógł też być zbliżający się Kongres Kultury Polskiej (7-9 X 

1966), który miał ukoronować jubileuszowe obchody, poka-

zać światu otwartość, tolerancję i polski wkład w kulturę 

światową (chociaż de facto okazał się gloryfikacją władania 

partii we wszystkich sferach życia, także duchowej); tym-

czasem zachodnioniemieccy filmowcy mogli posłużyć 

4.

5.
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władzom za alibi, dowodząc normalności życia i możliwości 

współpracy ponad podziałami i granicami.

Co interesującego i przykuwającego uwagę można było 

wydobyć z obrazu Gdańska
połowy lat 60.? Miasta od nowa robotniczego? Prowincjo-

nalnego i zarazem fasadowego? Na pozór pozbawionego 

ducha i podobnego do innych? Pomimo upływu ponad 

20 lat od zakończenia wojny jej skutki były wciąż widoczne 

i prawie równoważyły odbudowane i zbudowane od pod-

staw kwartały miasta. Pohland przyjeżdżając tu kilka razy 

w poszukiwaniu planów zdjęciowych wiedział, dokąd się 

udaje, czego ma szukać i czego może się spodziewać. 

W jego opisie Gdańska dały znać o sobie oko i ręka dłu-

goletniego praktyka dokumentalisty, krótkometrażowca 

i nowofalowca, bo Kot i mysz to hybryda reportażu i doku-

mentu, ale dokumentu w części imaginatywnego, odpo-

wiednio spreparowanego dla potrzeb opowiadanej historii. 

Miasto jest tu naturalną scenografią opowiadanej historii, 

jednak jego przestrzeń jest większa niż w noweli, w której 

granicę wyznacza od północy boja kierunkowa Nowego 

Portu (przy wejściu do kanału portowego), przez Brzeźno 

do górnego Wrzeszcza, którego najdalszym punktem 

jest budynek Horst Wessel Oberschule (dzisiaj siedziba III 

Liceum Ogólnokształcącego przy ul. Topolowej). Na trasie 

przejazdu i filmowej wędrówki Pilenza, prowadzącej do 

miejsc młodości pojawiają się miejsca i obiekty, których 

w noweli nie ma lub są wspominane przez postaci drugo- 

i trzecioplanowe, ulica Długa, fragmenty fasad zrekonstru-

owanych kamienic Głównego Miasta, Brama Wyżynna, 

budynek LOT, Dworzec PKP, Most Krowi, Zielona Brama, 

pętla tramwajowa w Brzeźnie, nawet molo w Sopocie, które 

są bez znaczenia dla opowiadania i z którymi ten nie ma 

związku emocjonalnego. Te obiekty są pokazane w krót-

kich i dynamicznych ujęciach przypominających dzisiejszy 

videoclip sporządzony na potrzeby biura turystycznego. 

W pamięci Pilenza miasto z trudem poddaje się rekon-

strukcji. Miejsca są te same, a jednak inne. Próbą ewokacji 

przedwojennego Gdańska jest nałożenie tamtego obrazu 

na teraźniejszy, zwłaszcza w sekwencjach na terenie „Con-

radinum”, na plaży w Brzeźnie i na pokładzie minowca. To 

podwojenie miasta i zatrzymanie w czasie balansuje na 

granicy groteski i wymyka się racjonalnej ocenie. Fanta-

styka zaczyna mieszać się z realizmem, absurd zaczyna 

brać górę nad logiką. Manekiny zastępują postaci, bowiem 

tych Pilenz nie może sobie przypomnieć. Rodzi się jeszcze 

więcej pytań, na które brak odpowiedzi.

Czy pamięć Pilenza o jego rodzinnym mieście mogła być 

wówczas pamięcią zbiorową pozostałych mieszkańców 

Wolnego Miasta Gdańska? Wydaje się, że nie, gdyż Pilenz 

był wyjątkiem. Był outsiderem. Człowiekiem od dawna 

pogodzonym ze status quo, wyleczonym z nostalgii, senty-

mentu i resentymentu. Już wiedział, że jego doświadczenie 

powinno być doświadczeniem wszystkich, więc i zbioro-

wej odpowiedzialności za winę wynikającą ze zbiorowego 

podporządkowania się złu. Miał być przykładem dla spo-

łeczeństwa niemieckiego.

Sporządzony przez Pohlanda obraz miasta, boleśnie praw-

dziwy, które po odbudowie i przebudowie niczym nie 

przypominało małej ojczyzny, nie było Danzigem, lecz 

Gdańskiem, w którym władze i napływowi zacierali od 

końca wojny resztki śladów niemieckości; film miał dotrzeć 

do niemieckiej widowni z przesłaniem, że nie ma już żadnej 

szansy na nowy podział Europy ze wszystkim wynikają-

cymi zeń implikacjami, w tym – z włączeniem Gdańska do 

Niemiec lub uznania za wolne miasto. Miał pozbawić raz 

na zawsze złudzeń, mrzonek i pokazać irrealizm roszczeń 

do tego terytorium, a także być wstrząsem i wyrzutem 

sumienia. 

Na polską premierę filmu przyszło czekać jeszcze ponad 

4 lata: do czerwca roku 1971, a więc już po podpisaniu 

układu PRL-RFN, lecz przed jego ratyfikacją (1972); trudno 

dzisiaj ustalić, czy ze względów politycznych, czy organi-

zacyjno-technicznych, bądź ekonomicznych.

Konserwatywni politycy
inicjując pisanie listów protestacyjnych, usiłowali mani-

pulować opinią publiczną i w miarę zbliżania się premiery 

niemieckiej (luty 1967) coraz bardziej podsycali emocje. 

Zwietrzyli w tym szansę na budowanie bądź odbudowanie 

karier politycznych w sytuacji trwającego właśnie rozpadu 

koalicji parlamentarnej (październik 1966), jednak na razie 

niewiele wskórali.

18 listopada 1966 film przeszedł bez zastrzeżeń kolauda-

cję, niemniej urzędnicy rozpoczęli z Pohlandem zabawę 

w kota i mysz (nomen omen). 10 dni po kolaudacji strażnicy 

moralności z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w Bonn 

4.	 Niemiecki plakat filmu | źródło: www.filmposter-archiv.

de/filmplakat |

5.	 Plakat zapowiadający premierę filmu dniu 07 lutego 

1967 roku w kinie Atelier, Berlin ZOO | źródło „Film” 1967, 

nr 12. Po prawej stronie widoczny znak graficzny firmy Gloria 

Filmverleih GmbH |
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zażądali kopii i zgłosili reżyserowi zastrzeżenie do jednej, 

a po namyśle do czterech scen, które uznali za „naganne 

moralnie i wręcz nieprzyzwoite”; zażądali ich wycięcia 

lub dokonania zmian. Po raz kolejny spór zogniskował się 

wokół sceny „olimpiady masturbacyjnej”, która w filmie 

jednak się znalazła, chociaż fakt jej nakręcenia skrzętnie 

ukrywano. Wszystko wskazywało, że jest to pretekst, zaś 

prawdziwym i jedynym powodem jest sposób obejścia się 

na planie filmowym z Krzyżem Żelaznym i pełne oburzenia 

wypowiedzi prominentnych polityków CSU, które urzędnicy 

wzięli za wytyczne. 

Naciski na Pohlanda połączone z groźbą podjęcia środków 

administracyjnych z prawnymi włącznie, w celu zwrotu 

dofinansowania, ciągnęły się prawie do końca grudnia, 

jednak reżyser i koproducenci nie ulegli. Okazało się, że 

urzędnicy dopatrzyli się w kryteriach przyznania dotacji 

zapisu umożliwiającego odmowę w przypadku uznania 

którejś sceny za godzącą w normy obyczajowe. Ostatecznie 

sprawę rozstrzygnął Filmbewertungsstelle (Urząd Kontroli 

Filmów będący jednostką rządową), który ocenił sceny na 

wraku minowca „jako wykonane delikatnie i ze smakiem”. 

Wbrew oczekiwaniom nie zakończyło to sporu z MSW, 

które nadal obstawało przy swoim i nie przyjmowało do 

wiadomości prawa do wolności wypowiedzi artystycznej. 

W rezultacie dotacja została anulowana. Zagroziło to pre-

mierze zaplanowanej na początek roku 1967. Pomocną dłoń 

wyciągnęła Ilse Kubaschewski, właścicielka firmy Gloria 

Filmverleih GmbH, niezależna producentka (między innymi 

„08/15” w reżyserii Paula Maya, według głośnej antywojen-

nej powieści Hansa Hellmuta Kirsta) i dystrybutorka, która 

pomimo umiarkowanie konserwatywnych poglądów na 

kino i niechęci do filmowych nowinek, okazała się na tyle 

otwarta, że rozwiązała problem Pohlanda, doprowadzając 

do premiery w nadzorowanym przez spółkę kinie „Atelier” 

(Berlin ZOO).

Za nagonką na Pohlanda stały te same ziomkostwa i stowa-

rzyszenia nosicieli Krzyża Żelaznego, które przez minione 

3 lata zajadle atakowały Grassa za nowelę i aktywność poli-

tyczną. Do poprzednich zarzutów dołożono kolejny: akcep-

towanie polskości Gdańska. Jeszcze urzędujący kanclerz 

Erhard miał się podobno z oburzeniem wyrazić do swego 

zastępcy i zarazem ministra ds. ogólnoniemieckich, Ericha 

Mendego, również kawalera Krzyża, „że synowie Brandta 

zbezcześcili symbol narodowy, jakim jest Krzyż Rycerski, 

nosząc go do stroju kąpielowego”, zaś przewodniczący CSU 

Franz Josef Strauss, który w dniu 21 września (1966), kiedy 

nikt filmu jeszcze nie widział, stwierdził w Bundestagu, 

„że nie wolno, by synowie czołowego polityka nosili, i to 

w dodatku w Gdańsku, to wysokie odznaczenie, a jeśli to 

już się stało, nie należy dopuścić do rozpowszechniania 

tego faktu” (cyt. za: „Filmowy Serwis Prasowy” 1967/21).

Z jednej strony była to darmowa reklama, lecz z drugiej 

– zagrożenie, którego nie należało w żadnym wypadku 

lekceważyć, bo duża część społeczeństwa, mentalnie 

tkwiąc wciąż w epoce Republiki Weimarskiej, miała mało 

wysublimowane potrzeby kulturalne i była przywiązana 

do tradycyjnego kina. Nowa fala była dla niej niczym terra 

incognita.

6.
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Po premierze 
i rozpowszechnianiu
film natychmiast podzielił widzów, przy czym jego przeciw-

ników było więcej. Do betonowych ideologów dokoopto-

wała umiarkowana prawica i ci, którym obojętne było jego 

przesłanie, ale nowatorska forma dzieła i przekazu przekra-

czała granice ich percepcji. Co z tego, że recenzenci i kry-

tycy filmowi chwalili utwór Pohlanda, dostrzegając w nim 

ironię, tragifarsę, drwinę i – nie bez racji – satyrę i parodię.

Grass był powściągliwy w ocenie filmu. Po latach chętniej 

i częściej rozprawiał o ekranizacji Blaszanego bębenka, 

chociaż przeważała opinia, między innymi prof. Marii 

Janion, która podczas grassowskiego seminarium filmo

wo-literackiego zorganizowanego w Warszawie przez klub 

„Hybrydy” (grudzień 1984) stwierdziła, że Kot i mysz wydaje 

się lepszą adaptacją, i prowokacyjnie, chociaż nie bez racji, 

określiła dzieło Volkera Schlöndorffa jako „bezstylowe, 

bardzo płaskie, tradycyjne, nieodtwarzające żadnej właś-

ciwie z ofiarowanych przez film możliwości”. 

Kot i mysz po wejściu na nasze ekrany został oceniony na 

łamach tygodnika „Film” (1971) przez „Dziewięciu gniew-

nych ludzi” otrzymując średnią ocenę „3,8” w 6-punktowej 

skali, co sytuowało go blisko „4”, a więc „dobrego”, zaś 

w rankingu filmów wprowadzonych wówczas na ekrany 

wyprzedziły go tylko Polowanie Carlosa Saury (1966), który 

oceniono na „4”, i Z zimną krwią (1967) Richarda Brooksa 

(„5”), uznane po latach za klasykę kina światowego.

Kot i mysz wycofano z repertuarów niemieckich kin 

z powodu licznych skarg i protestów kierowanych do 

polityków, urzędników, dystrybutorów i właścicieli kin. 

Jak widać, konserwatywna ekstrema okazała się w tym 

6.	 Zaproszenie na spotkanie autorskie z G. Grassem | archi-

wum autora |

7.	 Kadr z filmu Kot i mysz

7.
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przypadku skuteczna i nie tylko w ideowym rozrachunku 

była górą. Było to jednak pyrrusowe zwycięstwo, gdyż film 

spełnił swoje zadanie, w jakiejś mierze wpisał się w fakt, że 

wkrótce koalicja SPD i Wolnej Partii Demokratycznej (FDP) 

wygrały wybory do Bundestagu, a Brandt został wybrany 

na kanclerza (21 października 1969).

Film popadł w zapomnienie 
na ponad 30 lat, nie licząc incydentalnych, elitarnych 

pokazów. Jako produkt określonego momentu historii, 

kultury i polityki Niemiec pozostał niekwestionowanym  

dokumentem. Można zaryzykować tezę, że gdyby  

w Niemczech zaginęła cała dokumentacja dekady lat 60., to 

na podstawie Kota i myszy dałoby się odtworzyć ówczesny 

klimat polityczny, kulturalny i obyczajowy epoki Adenauera 

– Erharda – Brandta. 

Pamięć o filmie powoli powraca. W roku 2012 Enno Stahl 

opublikował niewielkie, lecz solidnie udokumentowane 

studium Für die Katz und wider die Maus: Pohlands Film 

nach Grass o powstawaniu filmu w ówczesnym kontekście 

społeczno-politycznym Niemiec i jego odbiorze przez 

media i publiczność; na okładce książki jest, a jakże, Krzyż 

Żelazny mający przypominać o podziale społeczeństwa 

i batalii socjaldemokratów o lepsze Niemcy.

Film został pokazany na Sommer Berlinale w lipcu 2016 roku. 

Miesiąc później za sprawą Filmmuseum München oraz 

Goethe Institut w Monachium trafił do szerszego obiegu. 

Obie placówki wspólnie wydały płytę DVD zawierającą 

także oryginalną ścieżkę dźwiękową z muzyką Attili Zollera, 

krótki film dokumentalny o Grassie i dwudziestostronicową 

książeczkę.

Fotografie z planów filmowych, wykonane przez wybit-

nych amerykańskich artystów fotografików, inne doku-

menty, w tym plakaty, korespondencja, zapiski dotyczące 

działalności reżysera, zostały odkryte po jego śmierci (maj 

2014, Cannes) i na początku roku 2016 były eksponowane 

w Berlinie w centrum Willy Brandt-Haus. 

Kazimierz Babiński 

Korzystałem z:	

1.	 N. Honsza, Gunter Grass. Biografia, Gdańsk 2014.

2.	 B. T. Wieliński, Naziści w resorcie, „Gazeta Wyborcza” 2016, nr 

241.

3.	 A. Męclewski, Gdańszczanin na stosie, „Litery” 1966, 

nr 2.

4.	 W. Szewczyk, Literatura niemiecka XX wieku, Katowice 1964.

5.	 Polskie pytania o Grassa, M. Janion (red.), Warszawa (brak roku 

wydania).

6.	 A. Gwóźdź, Po obydwu stronach muru: kinematografie niemie-

ckie, w: „Kino epoki nowofalowej”, T. Lubelski, I. Sowińska, R. 

Syska (red.), Kraków 2015..

7.	 H. J. Pohland, Wina grenadiera Pilenza, rozmowa przeprowa-

dzona przez Bohdana Ziółkowskiego, w: „Film” 1966.

8.	 B. Wachowicz, Joachim Mahlke. Powrót do Gdańska, w:, „Ekran” 

1966.

9.	 Brandt-Söne Scheitel gezuckert, w: „Der Spiegel“ 1966, nr 28.

10.	 D. Gucewicz, Co się wydarzyło, kiedy świętowano tysiąclecie 

chrztu Polski, w: „30 Dni” 2016, nr 3.

11.	 Katz und Maus. Das Dingslamdei, w: „Der Spiegel“ 1966, nr 53.

12.	 R. Ciemiński, I szukam ziemi Polaków, Warszawa 1989.

13.	 G. Grass, Chcę być pochowany z workiem orzechów, rozmowa 

przeprowadzona przez Jarosława Zalesińskiego, w: „Dziennik 

Bałtycki” 2015, nr 89.

14.	 G. Grass, Kot i mysz, Gdańsk 1982.

15.	 Kot i mysz, w: „Filmowy Serwis Prasowy” 1967, nr 21.

16.	 B. Drozdowski, Kot i mysz, w: „Magazyn Filmowy” 1971, nr 17.

Kot i mysz

Tytuł oryginalny: Katz und Maus.

Produkcja niemiecka (NRF).

Scenariusz (na podstawie noweli Güntera Grassa pod tym samym tytułem) i reżyseria: Hans Jürgen Pohland.

Zdjęcia: Wolf Wirth.

Muzyka: Attila Zoller.

Scenografia: Jerzy Szeski.
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Drukujemy drugi fragment obszernych wspomnień profesora Lecha 

Kobylińskiego. Całość w formie książkowej wydaje Oficyna Morska, a uroczyste 

„wodowanie” 600-stronicowej książki zaplanowano na 23 maja w gmachu 

Politechniki Gdańskiej. 

Gdy rozpocząłem naukę we wrześniu 1941 roku sytua-

cja materialna mojej rodziny pogarszała się. Mama jak 

poprzednio, handlowała, sprzedając na Kercelaku a także 

gdzie indziej towary tekstylne ze sklepu państwa Stanie-

wiczów, krówki produkowane przez pana Bolesława Kule-

szę czy kosmetyki od państwa Marynowskich. Jednakże 

było coraz trudniej, na kartki nie dostawało się prawie nic, 

trzeba było szukać jakichś innych źródeł zarobku. Zaczą-

łem udzielać korepetycji uczniom szkół powszechnych, 

a także tym, którzy uczyli się na kompletach. Ale zarobek 

był marny, nadto trzeba było czasem jeździć bardzo daleko 

[…] Ponadto zdobyć korepetycje wcale nie było łatwo. 

Nie pamiętam już, kto był pomysłodawcą, ale z Antkiem 

Szulcem, Wiesiem Araszkiewiczem i jeszcze jednym jego 

kolegą, który chodził do innej szkoły (nie pamiętam nazwi-

ska) zorganizowaliśmy ekipę niszczycieli pluskiew. Warszaw-

skie mieszkania w niektórych dzielnicach były strasznie 

zapluskwione. Nasza ekipa podejmowała się oczyszczenia 

mieszkania z pluskiew. A wyglądało to tak: trzeba było 

usunąć wszystkich mieszkańców, którzy musieli opuścić 

mieszkanie na jedną noc. Następnie zalepialiśmy taśmami 

papierowymi wszystkie szpary w oknach i drzwiach, wszel-

kie lufciki, otwory wentylacyjne itp. Obrazy, lustra zdej-

mowało się ze ścian. Żywność musiała być usunięta, tak 

samo jak wszystkie przedmioty srebrne. Następnie do 

dużej miednicy z wodą wstawiało się kociołek lub inne 

naczynie wypełnione siarką, które podpalało się, a następ-

nie szybko trzeba było opuścić mieszkanie i zalepić drzwi 

wejściowe z zewnątrz taśmami papieru. Następnego dnia 

po wejściu do mieszkania należało szybko je przewietrzyć 

i doprowadzić do porządku oraz usunąć martwe pluskwy. 

[…] Ludzie byli na ogół zadowoleni i płacili dość dobrze, 

choć taka fumigacja nie starczała na długo, gdyż pluskwy 

przechodziły z sąsiadujących mieszkań. […] 

Zajmowaliśmy się tym przez całą jesień 1941 roku i zimę 

1941/42, praca była jednak ciężka, przeważnie wymagała 

opuszczania zajęć w szkole, tak że musieliśmy ją porzucić, 

chyba jednak głównie dlatego, że trafiło się nam lepsze 

zajęcie. 

Starsza o kilka lat siostra Wiesia Araszkiewicza, który z matką 

i siostrą mieszkał przy ulicy Noskowskiego, miała chłopaka 

Bogumiła, który w kampanii wrześniowej stracił nogę. 

Podziwiałem go, jak sprawnie poruszał się on używając kuli, 

często goniąc za tramwajem i wskakując doń w biegu. On 

to właśnie wymyślił, że na produkcji bimbru, który stawał 

się coraz bardziej popularny w Warszawie, można nieźle 

w s p o m n i e n i a
Okupacyjne biznesy
Lech Kobyliński

1.	 Antoni Szulc | z archiwum autora |

1.
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zarobić, i w mieszkaniu pani Araszkiewiczowej taką pro-

dukcję uruchomił. 

Latem 1942 roku podjęliśmy z Antkiem Szulcem produkcję 

bimbru w naszym mieszkaniu na Hożej. Zgodnie z instrukcją 

Bogumiła postanowiliśmy produkować spirytus wysoko-

procentowy, jako bardziej opłacalny, a podstawowy suro-

wiec do tego miała stanowić melasa. Nie było trudności 

z zakupem potrzebnej aparatury oraz surowców; te były 

dostępne na czarnym rynku, a nawet w legalnie działa-

jących sklepach. Początki nie były jednak łatwe. Ponie-

waż produkcję początkowo prowadziliśmy od samego 

początku, to jest od przygotowania zacieru, fermentacji, 

wstępnej destylacji, a następnie rektyfikacji otrzymując 

na końcu czysty spirytus o mocy 95-96% alkoholu, trzeba 

było się nauczyć, jak to wszystko robić. Pierwsze instrukcje 

otrzymaliśmy od Bogumiła, który już bimber produkował 

w mieszkaniu Araszkiewiczów. Do fermentacji zakupili-

śmy duże balony szklane, do których wlewało się melasę 

oraz wodę w odpowiednich proporcjach, a także drożdże 

i pożywki dla drożdży. Te ostatnie kupowało się w sklepie 

Spissa na Marszałkowskiej 

Po przefermentowaniu przez kilka dni zacier wlewało 

się do kotła blaszanego, zamkniętego od góry korkiem, 

a w otworze tego kotła wstawiona była szklana kula z małą 

rureczką u dołu i odprowadzeniem pary do chłodnicy. Była 

to zwykła aparatura do destylacji. Otrzymywało się z tego 

mocno zanieczyszczony fuzlami płyn o zawartości alkoholu  

40-60% i to właśnie nazywano bimbrem. W prymitywnych 

bimbrowniach taki bimber oczyszczano, filtrując go przez 

węgiel aktywowany lub na różne inne sposoby, ale zwykle 

zachowywał dużo zanieczyszczeń i miał ohydny smak. 

Dostawą aparatury do destylacji bimbru po to, by otrzymy-

wać czysty spirytus, zajmowała się firma braci Obojskich 

przy ulicy Emilii Plater. Firma ta przed wojną wytwarzała 

aparaturę chemiczną głównie dla wydziału chemii Politech-

niki Warszawskiej, a w czasie okupacji przestawiła się na 

produkcję aparatury do rektyfikacji bimbru. U nich kupili-

śmy z Antkiem ogromną szklaną kolbę, kolumnę w postaci 

umieszczonej pionowo na niej szklanej rury o średnicy 

około 6 cm, przedzieloną na kilkadziesiąt półek o wysokości 

kilku centymetrów każda, zaopatrzonych w coś w rodzaju 

grzybka z rurkami przelewowymi. To był tak zwany defleg-

mator, umieszczony na tej rurze, złożony z kilkunastu szkla-

nych banieczek ustawionych jedna na drugiej z małymi 

szklanymi kuleczkami zakrywającymi przelot. Na końcu 

była szklana rurowa chłodnica. Cała aparatura ustawiona 

w kącie kuchni nie zajmowała wiele miejsca. 

Wstępna destylacja i otrzymanie 40-procentowego bimbru 

to była fraszka. Rektyfikacja frakcjonowana w celu otrzy-

mania 95-procentowego spirytusu wymagała ogromnej 

uwagi. Temperatura wrzenia czystego etanolu wynosi 78.4 

stopnia Celsiusa. W aparaturę wmontowany był bardzo 

dokładny termometr pokazujący temperaturę z dokład-

nością do 1/100oC. Do kolby wlewało się bimber i gdy 

zaczął wrzeć, trzeba było staranie obserwować temperaturę 

pary. Przy niższych temperaturach parowały i skraplały się 

inne substancje, takie jak aldehydy octowe i te trzeba było 

odrzucać. Gdy tylko pojawiała się temperatura odpowied-

nia, zaczynał płynąć czysty spirytus, który zbierało się do 

flaszek, aż do chwili, gdy temperatura zaczęła wzrastać 

choćby o 0.01 stopnia. Wówczas należało przerwać natych-

miast destylację, ponieważ zaczynały płynąć oleje fuzlowe 

zanieczyszczające spirytus. Ale niezależnie od starannej 

2.	 Autor z ojcem i bratem Bohdanem. 1943 rok | z archiwum 

autora |

3.	 Warszawa, okupacja, kobieta niesie grzyby na sprzedaż; 

prawdopodobnie rok 1943 lub 1944 | fot. nieznany fotograf 

niemiecki; 1943-1944; ze zbiorów Archiwum Państwowego 

m.st. Warszawy |

2.
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obserwacji termometru, gdy kończyła się destylacja, trzeba 

było próbować spirytus na smak. Parę kropel spirytusu 

wlewało się do kieliszka z dobrze ciepłą wodą i próbo-

wało się. Obrzydliwy smak oleju fuzlowego można było 

wyczuć, jeszcze zanim rtęć w termometrze podniosła się 

o 0.01 stopnia. Przegapienie tych momentów powodowało 

spadek jakości spirytusu. Tym próbowaniem obrzydziłem 

sobie jednak bimber na cale życie i do dziś wyczuwam 

w alkoholu najmniejszą nawet domieszkę oleju fuzlowego. 

Wszystkie wódki, które nie są produkowane z rektyfikowa-

nego spirytusu, jak czeska Palinka czy podobne, powodują 

natychmiastowy odruch wymiotny i wszyscy się dziwią, że 

nie mogę pić takich dobrych wódek. 

Kolba była podgrzewana elektrycznie, a ponieważ były 

duże ograniczenia w dostawie elektryczności, wezwani 

pracownicy elektrowni za odpowiednią opłatą (łapówką) 

przeprowadzili oddzielny kabel zasilający grzałki wprost 

z mufy zasilającej całą kamienicę. W ten sposób elektrycz-

ność była stale, ale ze względów bezpieczeństwa rekty-

fikację prowadziliśmy tylko nocą, a przy aparaturze na 

przemian czuwali wszyscy domownicy i także Antek. Z tej 

aparatury nie otrzymywaliśmy znaczniejszych ilości spiry-

tusu, przez noc udawało się otrzymać nie więcej niż dwa, 

trzy litry. Głównym zadaniem Antka była sprzedaż, brał on 

kilka litrów spirytusu i chodził po restauracjach, oferując 

produkt. Był to dobry produkt pod względem mocy, jak 

też nie miał żadnego nieprzyjemnego smaku ani zapachu 

i nie różnił się od spirytusu monopolowego. Restauratorzy 

zwykle wlewali spirytus oferowany do kieliszka, w którym 

było nieco ciepłej wody i próbowali go oraz wąchali, a także 

mierzyli zawartość alkoholu alkoholomierzem bardzo sta-

rannie. Początkowo Antek miał trudności ze sprzedażą, ale 

po kilku tygodniach miał już stałych odbiorców. Produkcja 

przynosiła już niezły dochód, ponieważ za litr spirytusu 

uzyskiwaliśmy 80-90 zł. A więc miesięcznie było to 7-8 tys. 

złotych (dla porównania pensja ojca wynosiła około 400 zło-

tych). Tę produkcję, rozpoczętą latem 1942 roku, prowadzi-

liśmy przez jakiś czas, ale chyba jesienią 1943 roku Antek 

wycofał się z tego, gdyż był już bardzo zajęty konspiracją. 

Wówczas trafił się nam wspólnik, nie pamiętam niestety 

jego imienia, który zaproponował uruchomienie produk-

cji spirytusu na większą skalę. Był to człowiek związany 

z „mafią” spirytusową. Działalność polegała na tym, że 

fermentacji melasy nie prowadziło się już w mieszkaniach 

warszawskich, ale w miejscowościach podwarszawskich 

w domach z ogródkami, gdzie można było ustawić większą 

liczbę beczek z fermentującym zacierem. Fermentujący 

zacier wydzielał zapach i w mieszkaniu nie było to moż-

liwe. Nadto surowcem była nie melasa czy drogi cukier, 

ale zwykłe żyto. W naszym przypadku fermentację oraz 

wstępną destylację prowadzono we Włochach pod War-

szawą i codziennie bańki z 50-60 procentowym destylatem 

przywożono do Warszawy. U nas prowadzono rektyfikację. 

Człowiek ten wstawił do kuchni ogromny cylindryczny 

kocioł o pojemności chyba 200 litrów ogrzewany elek-

trycznie, przypominający lokomotywę, z kolumną rektyfi-

kacyjną złożoną z około sześćdziesięciu „półek” o średnicy 

20 centymetrów, na tym deflegmator i obok chłodnicę, 

z której w czasie produkcji wypływał strumyczek czystego 

spirytusu bardzo dobrej jakości. Produkcja dzienna to było 

50-60 litrów spirytusu, który odstawialiśmy codziennie do 

meliny w Alejach Jerozolimskich w pobliżu dworca kolejo-

wego. Jak się dowiedziałem potem, w tej melinie rozlewano 

ten spirytus do butelek, lakowano, naklejano monopolowe 

nalepki i stamtąd kolejarze ładowali to do pociągu odcho-

dzącego do Berlina, gdzie odbiorcy niemieccy czekali już na 

dostawę. Staliśmy się w ten sposób elementem łańcuszka: 

Włochy pod Warszawą – Berlin (a może i dalej), dostarcza-

jącego alkohol do Niemiec. 

3.
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Trzeba powiedzieć, że łańcuszek ten działał znakomicie. 

Jedna z hut produkowała butelki monopolowe (podobno 

miały one nieznacznie mniejszą objętość od prawdziwych, 

bo miały grubsze i bardziej wypukłe denko), jakaś drukarnia 

drukowała nalepki monopolowe nieróżniące się od praw-

dziwych, grawer wykonywał stemple do laku, pracownicy 

elektrowni przeprowadzili specjalny kabel elektryczny 

dla ogrzewania kotła, nie mówiąc już o dostawcach żyta, 

drożdży, pożywek i innych potrzebnych produktów. Interes 

rozwijał się znakomicie, na litrze spirytusu, po opłaceniu 

należności organizatorowi całego procesu (którego chyba 

spotkałem tylko raz, bo trzymał się on z dala i miał chyba 

kilka takich punktów rektyfikacji) mieliśmy chyba około 

20 złotych zysku, co dawało dochód do 1000 zł dziennie 

jeżeli produkcja szła. Było to, jak na warunki okupacyjne, 

bardzo dużo i pozwalało na zakup potrzebnych rzeczy 

na czarnym rynku. Mama przestała handlować na Kerce-

laku, nie było to już potrzebne, a mnie rodzina zafundo-

wała pierwszy w życiu garnitur uszyty z samodziału, który 

uważałem za bardzo elegancki. Na zdjęciu wykonanym 

w 1943 roku występuję w tym garniturze. 

Bardzo się cieszyłem z tego garnituru. Nareszcie miałem 

ubranie, w którym można było wystąpić, gdy umawia-

łem się z dziewczyną na spacer. Nie musiałem już chodzić 

w wysłużonym i wyrośniętym mundurku gimnazjalnym, 

w którym było wstyd się pokazać. Ale wciąż był problem 

z płaszczem zimowym. Przez pierwszą zimę chodziłem 

w szarej, wiatrem podszytej jesionce, którą wuj Giedy-

min pozostawił u nas, wychodząc we wrześniu 1939 roku 

z Warszawy. Pierwsza wojenna zima była bardzo mroźna 

i marzłem w tej jesionce okropnie. Drugiego roku wojny 

mama wyciągnęła z przechowywanego w piwnicy sta-

rego kufra czerkieską bekieszę. Nikt nie wiedział dobrze, 

skąd ona się wzięła w domu, podejrzewaliśmy, że któryś 

z wujków przywiózł ją powracając z Rosji po, albo w czasie 

pierwszej wojny. Był to świetny ciepły płaszcz uszyty z sza-

rego sukna, podbity wspaniałym futrem, głęboko wcięty 

w pasie i dopasowany u góry, a rozkloszowany u dołu, 

z karakułowym kołnierzykiem i dwiema naszytymi kie-

szonkami z imitacjami wetkniętych nabojów. Polubiłem tę 

bekieszę od razu i nosiłem ją chętnie, uratowała mnie od 

większych obrażeń, gdy, wyskakiwałem z pociągu, o czym 

piszę dalej. Niestety była ona zbyt rozpoznawalna i gdy już 

jako konspiratorzy chodziliśmy na akcje, starałem się jej nie 

nakładać. Straciłem ją, kiedy pożyczyłem ją Ryśkowi Kazale, 

gdy szedł na akcję wiosną 1944 roku. W akcji tej niestety 

zginął, o czym piszę dalej. 

Produkcja bimbru pozwoliła mi także na sprawienie butów 

„oficerek”. Marzeniem wszystkich chłopców w oddziałach 

biorących udział w walce podziemnej, czy to AK czy AL 

czy też innych organizacji, były buty oficerki. To był jednak 

duży wydatek, bowiem dobre buty oficerki kosztowały  

2-3 tysiące złotych, a nawet więcej. Paradoksem było to, że 

dzięki temu konspiratorzy byli łatwo rozpoznawalni. Ale 

jakoś Niemcy nie wpadli na to i nie przyszło im do głowy, 

że gdyby wyłapali wszystkich młodych ludzi paradują-

cych w oficerkach, mieliby kłopot z głowy z konspiracją. 

A mnie dochód z bimbru pozwolił na zamówienie oficerek 

w jednym z dobrych zakładów szewskich na Chmielnej. 

Dziwnym trafem oficerki te, stracone po akcji na Targówku, 

w której zostałem ranny, odzyskałem po wojnie i używałem 

ich jeszcze w latach pięćdziesiątych. 

Wracając do konspiracji, to wydaje mi się, że dla prze-

ciętnego Niemca mającego jakieś funkcje urzędnicze czy 

podobne, pobyt w Generalnej Guberni był równoznaczny 

z dekowaniem się od frontu, na którym można było łatwo 

zginąć. Nie bardzo chcieli angażować się w zwalczanie 

Polski podziemnej, dopóki nie zagrażało to ich życiu. Pomi-

jając już to, że oficerki, bryczesy i krótki płaszcz stano-

wiły niemal mundur chłopców z bojowych oddziałów 

Polski podziemnej, to konspiracja dla wprawnego oka była 

widoczna niemal wszędzie. 

Gdy w lipcu 1944 roku, z nogą w gipsie po postrzale chodzi-

łem o kuli na spacer, aby posiedzieć na świeżym powietrzu, 

do Ogrodu Pomologicznego przy ulicy Emilii Plater, naprze-

ciwko kościoła, obserwowałem, jak na ścieżce spotyka się 

grupa trzech-czterech młodych ludzi w oficerkach (a jakże!), 

następnie jeden z nich przechodzi do innej grupki, dołącza 

do nich, coś omawiają, podchodzi ktoś następny, wreszcie 

opuszczają ogród w dwóch grupach. Oto, myślę, obser-

wuję naradę konspiratorów. Niemcy tego nie zauważali, 

albo nie chcieli zauważyć. Dla większości z nich spokojne 

dożycie końca wojny było najważniejsze. Po co wdawać się 

w niepewne akcje, w których można nabawić się kłopotów, 

nawet stracić życie? […] 

Pewnego razu zdarzyło się, że gdy mama jak zwykle wyno-

siła dwie bańki spirytusu, na ulicy Poznańskiej zatrzymał 

ją patrol żandarmerii. Dowódca patrolu zapytał co niesie, 

a gdy mama coś tam usiłowała wyjaśnić, wziął bańkę, odkrę-

cił korek, powąchał, oddał bańkę i odwracając się do swoich 

towarzyszy, powiedział: „Jo, jo. Milch”. Nie zawsze Niemcy 

bywali paskudni. 

Oczywiście niemiecka policja, gestapo czy SD zachowywali 

się inaczej i tam żartów nie było, choć za wysokie łapówki, 



13

gdy się miało odpowiednie kontakty, można było wykupić 

z Pawiaka kogoś złapanego. Takie przypadki się zdarzały, 

choć nie były częste. […] 

Jeśli idzie o zarobek, to od czasu do czasu trafiało mi się 

uczestniczyć w innym procederze. Jeden z kolegów naszej 

znajomej, panny Jadzi Referowskiej (późniejszej mojej ciotki 

i żony wujka Olgierda Jabłońskiego) należał do grupy obra-

biającej niemieckie transporty wojskowe. A był to proceder 

następujący. Na stacji rozrządowej Warszawa Zachodnia 

kolejarze odczepiali z transportu wojskowego idącego na 

front wschodni jeden wagon, doczepiając w jego miejsce 

inny i podmieniając listy przewozowe i oznaczenia tego 

wagonu. Wagon odstawiali oni na jakąś odległą bocznicę 

w możliwie ustronnym miejscu. 

 Cała rzecz, że nigdy nie wiadomo było, co w tym wagonie 

się mieści. Taki wagon trzeba było jak najprędzej rozłado-

wać, a pusty wagon odholować i odstawić tam, gdzie nie 

wzbudzał on zainteresowania. Kilka razy wzywali mnie do 

pomocy przy rozładunku i rozprowadzeniu towaru. Zaro-

bek całej grupy był znakomity, gdy wagon był napełniony 

czekoladą lub konserwami, które ładowaliśmy w pośpie-

chu, często nocą, na zamówione platformy konne, które 

rozwoziły towar po różnych melinach, a następnie trafiał 

on do sprzedaży na Kercelaku czy innych targowiskach. 

Ponieważ nigdy nie było pewne, jaka jest zawartość 

wagonu, trafiały się większe lub mniejsze wpadki. Zdarzyło 

się, że w wagonie były buty-saperki wojskowe niemieckie. 

To nie była właściwie wpadka, gdyż saperki te udało się 

sprzedać i pół Warszawy chodziło w saperkach, czego 

Niemcy jakoś nie spostrzegli. Innym razem były to spado-

chrony szyte z białego cieniutkiego czystego jedwabiu. 

Z tego jedwabiu szyto niezwłocznie koszule, które były 

w sprzedaży na targowiskach. Miałem taką koszulę i świet-

nie się nosiła. Poważna wpadka zdarzyła się, gdy uczest-

niczyłem w rozładunku jednego z wagonów. Po otwarciu 

wagonu okazało się, że ładunek składa się z hełmów nie-

mieckich. Wagon musiał być szybko rozładowany, lecz co 

zrobić z hełmami, nie nadają się do sprzedaży. Ktoś rzucił 

pomysł, aby zatopić je w głębokiej gliniance. Przez całą noc 

woziliśmy je do głębokiej glinianki, gdzieś w okolicy Włoch 

czy Ursusa i wrzucaliśmy hełmy do wody. Leżą one zapewne 

tam do dziś, choć być może glinianka została zakopana. 

Nie potrafiłbym wskazać położenia tej glinianki, wszystko 

działo się w nocy i w nieznanej okolicy. 

Lecz największą sensację wzbudziło wydarzenie, w którym 

nie uczestniczyłem. Otóż po otwarciu wagonu grupa ta 

natknęła się na ładunek żywych żółwi. Cóż znaczy jednak 

inwencja, żółwie, a były to małe żółwie, pochodzenia zdaje 

się z Grecji, rozładowano, a już na drugi dzień na dzie-

siątkach dwukołowych wózków, z których w Warszawie 

sprzedawano różne towary, a przede wszystkim owoce 

i warzywa, zaczęto ku powszechnemu zdziwieniu, sprze-

dawać żółwie. Warszawiacy je chętnie kupowali i hodowali 

je albo przyrządzali z nich bardzo smaczną zupę żółwiową. 

Lech Kobyliński

4.	 Warszawa, okupacja, mężczyzna handluje jabłkami 

i pomidorami; prawdopodobnie rok 1943 lub 1944 | 

fot. nieznany fotograf niemiecki; ze zbiorów Archiwum Pań-

stwowego m.st. Warszawy |

4.
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No właśnie: „Rzucić serce za przeszkodę i skoczyć” – zdanie 

powtarzane po wielekroć, kwintesencja irracjonalizmu, 

ładnie brzmiące i równocześnie – niebezpiecznie ocie-

rające się o kicz. Nie pisze się bowiem „sercem”, a głową. 

Głowa nakazuje powściągliwość i umiar. Głowa – symbol 

autocenzury i zdrowego rozsądku, owej „poprzeczki”, co 

to ustawiona zbyt wysoko. Proponuję zatem spacer nie 

tyle po miejscach darzonych uczuciem, o które łatwiej niż 

o rozsądną refleksję, ile po miejscach istniejących umownie, 

których próżno szukać na mapie obecnego Gdańska, mimo 

że nazwy ulic niby te same, ta sama struktura przestrzeni, 

niemal niezmienione szlaki w mieście. Osoby przypisane 

tym miejscom jawią się dzisiaj jak duchy, owe eleganckie 

w formie i raczej nie „socjalistyczne” w treści, cienie czasu 

minionego, których nawet wirtualna obecność mogłaby 

okazać się obecnie kłopotliwa lub co najmniej niepożą-

dana, „merytorycznie i ideowo”, jak się to mądrze mawia. 

Wygodnie jest bowiem sądzić, ulegając potrzebie uprosz-

dedykuję Romualdowi Bukowskiemu, krytycznemu czy-

telnikowi mych debiutanckich tekstów, stawiającemu mi 

poprzeczkę tak wysoko, że niekiedy trzeba było „rzucić 

serce za przeszkodę”, by skoczyć.

s z t u k a
Gdańskie narracje (2) 
Małgorzata Dorna (Wendrychowska)

spacer niezupełnie sentymentalny

1.
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czeń, powtarzając obiegowe opinie i mocno zakorzenione 

w świadomości zbiorowej stereotypy, że czasy PRL-u to 

wyłącznie czasy komunistycznej propagandy, działającej 

brutalnie cenzury, czasy zmagań wiecznych opozycjonistów 

ze znienawidzonym i podłym, odartym z najdrobniejszych 

przejawów humanizmu – „reżimem”. Co gorsza, całe poko-

lenia adeptów szkół wyższych, teoretyków trudnej sztuki 

pisania, niekiedy przedstawicieli cechu naiwnych „ideali-

stów”, postrzegających wszystko w kategoriach czerni i bieli, 

bez światłocienia – nie wahają się ferować wyroków non-

sensownych a głupich, w intencji zaś ostatecznych. Chociaż 

owe wyroki wygłasza się w formie referatów, głosu autorów 

w rozmaitych „panelach dyskusyjnych”, publikuje w opasłych 

pokonferencyjnych zbiorach i bibliotecznych „cegłach” epa-

tujących hermetycznym, pełnym patosu językiem, to i tak nic 

nie zmieni ich miernoty. Powierzchowność w odczytywaniu 

tego, co minione, stała się bowiem ostatnio naszą narodową, 

by nie powiedzieć, „patriotyczną” powinnością. Zapraszam 

przeto na spacer pozbawiony nawet cienia patriotyzmu, jak 

zwykle osobisty, naznaczony piętnem zbyt dobrej i jakże 

niewygodnej pamięci przewodnika. 

Jest zatem początek lat siedemdziesiątych. W robotniczej 

dzielnicy miasta, we Wrzeszczu, którego nie nazywano jesz-

cze wówczas „dzielnicą Güntera Grassa”, przy brukowanej 

kocimi łbami ulicy Zbyszka z Bogdańca, w remontowanym 

z uporem, etapami i z konsekwencją godną lepszej sprawy 

poniemieckim domku, usytuowanym w głębi zarośniętego 

zielskiem i kępami dzikich, liliowych irysów ogrodu mieści 

się pracownia późniejszego dyrektora BWA – Romualda 

Bukowskiego. Ojciec nie postrzegany jeszcze wówczas 

1.	 Stanisław Żukowski Dzban | 1970, mezzotinta, papier, 

32 x 49 cm |

2.	 Cezary Paszkowski Port Północny | 1974, akwaforta, papier, 

33 × 39 cm |

2.
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jako polityk, a raczej jako „działacz kultury”, organizator 

i zdolny, zdyscyplinowany grafik oraz zdecydowanie mniej 

zdolny (acz równie zdyscyplinowany) malarz, twórca monu-

mentalnych, funkcjonujących gdzieś na granicy realizmu 

i symbolizmu, syntetycznych, nienagannych kompozycyjnie 

obrazów z panoramą ukochanego Wilna w tle – spędza 

całe wieczory na dysputach ze Stanisławem Żukowskim, 

mistrzem mezzotinty i „trudnych technik kwasorytniczych”. 

No może nie na „dysputach”, a raczej na niekończących się 

sporach, prowadzonych z umiarem, przerywanych długimi 

momentami ciszy, przy szklankach grubo mielonej, parzo-

nej „po turecku” kawy Super. 

Co prawda w tamtych, pełnych entuzjazmu i nadziei 

czasach – mianem „super” można było określać niemal 

wszystko. Wspaniały wydawał się nowy gmach Uniwer-

sytetu Gdańskiego, wykładowcy i asystenci jawili się jako 

wybitni, nierozpoznani jeszcze pisarze i poeci, przyszli 

laureaci literackiego Nobla. Cudownym, niemal meta-

fizycznym doświadczeniem okazywały się konsultacje, 

prowadzone przez malarza Zbigniewa Ralickiego, orga-

nizowane dla przyszłych studentów Akademii (terminem 

tym chętnie nobilitowano miejscową wyższą szkołę sztuk 

plastycznych); te konsultacje przypominały spotkanie 

z dawno niewidzianym przyjacielem, który sam tworząc 

surrealne, fantastycznie baśniowe pejzaże, wyznacza sobie 

zaledwie rolę nieśmiałego, uwiedzionego ostatecznie 

przez sztukę, skromnego nauczyciela. Nieskażony jeszcze 

wątpliwościami, bezinteresowny i bezkrytyczny zachwyt 

wzbudzał w mym sercu Gdańsk, ze swym teatrem, sięga-

jącym po ambitny i trudny repertuar, teatrem do którego 

przybywało się w uroczystym uniesieniu, by móc z bliska 

doświadczyć obecności całej plejady aktorów i reżyserów, 

inscenizatorów. Tak więc „super” wydawało mi się wszystko, 

a szczególnie atmosfera tętniącego życiem miasta, miasta 

artystycznej bohemy, pełnego klubów studenckich i biblio-

tek, do których (jako pilna studentka wymarzonej filologii, 

rozkochana w poezji i poetach) mogłam wchodzić zupełnie 

bezkarnie, bez potrzeby wyjaśniania komukolwiek przyczyn 

swych zainteresowań i bardzo osobistych, emocjonalnych 

wyborów. 

W letnie, upalne popołudnia uliczki gdańskiej starówki 

zaludniały się wielobarwnym tłumem smukłych, rozdoka-

zywanych dziewcząt, kryjących pod malowniczo udrapo-

wanymi zwojami farbowanej z fantazją materii (nierzadko 

bawełnianych szmatek i skrawków tetry – produkowanej 

dla znacznie mniej wyrafinowanych celów) pięknie opalone, 

nieskazitelnie proporcjonalne ciała. Dotrzymywali im towa-

rzystwa długowłosi, brodaci chłopcy, w „oryginalnych” (dziś 

powiedzielibyśmy „markowych”) lekko wytartych jeansach 

– młodzieńcy o nieprzeniknionych twarzach wiecznie zamy-

ślonych kontestatorów lub zbuntowanych, znerwicowanych 

intelektualistów. Słuchało się wówczas Floydów i Yesów, 

czytywało mocną, niemal dokumentalną prozę przedsta-

wiającą „realia życia” spalonego słońcem Południa Ameryki, 

dyskutowało o tekstach pokolenia „poetów samobójców”, 

mówiło Stachurą, myślało Bursą, Wojaczkiem. 

Gdzieś w oddali majaczyły ceglane fortyfikacje średnio-

wiecznego miasta, długie cienie kładły się u wylotów bram, 

kusiły chłód i wilgoć mrocznych zaułków. Można było tylko 

domyślać się świata, w którym żyją i tworzą artyści, owych 

sfer osobnych, wyrastających z buntu, niezgody, przekory, 

nieposkromionej fantazji. 

Zatem czas spędzony na słuchaniu „poważnych rozmów” 

w domu mego ojca, na słuchaniu rozmów, których uczest-

ników dane mi było tylko podpatrywać ukradkiem, z nie-

udawanym szacunkiem, uwagą – nie był czasem straconym, 

roztrwonionym, czy zagubionym bezpowrotnie. Podążał 

sobie spokojnie, po linii spirali lub koła, nadając prowa-

dzonym w tamtych latach narracjom formę prozy rozlew-

nej, pełnej dygresji i myślowych labiryntów, meandrów 

i zakoli, prozy nieco sentymentalnej, tak charakterystycznej 

dla wrażliwości ludzi pochodzących ze Wschodu, czy jak 

mawiano złośliwie „zza Buga”. Rozmawiano wtedy przede 

wszystkim o przygotowaniach do otwarcia (gdzieś na tyłach 

kina „Leningrad”, o ile mnie pamięć nie zwodzi) pracowni, 

3.
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4.

zwanej roboczo „Oficyną”, o powinnościach sztuki i artysty, 

o tym że potencjalny odbiorca, zapisanych w dziele opo-

wieści może znajdować się w stoczni, może i na uniwersy-

tecie. Wierzono zatem w potrzebę poszukiwania języka 

uniwersalnego, trafiającego równocześnie do obu tych, 

jakże odmiennych kulturowo grup, wierzono z zastanawia-

jącą naiwnością w sens artystycznego przekazu, wierzono 

i akceptowano ów sens, niekiedy bez zastanowienia. 

W Oficynie, otwartej już w 1971 r. przez grono romantycz-

nych marzycieli – od początku przesiadywał był Stani-

sław Żukowski, człowiek małomówny, spokojny i skromny, 

uczący młodych grafików warsztatu, odkrywający dla nich 

piękno mezzotinty, techniki w istocie niezwykłej, pozwala-

jącej na osiąganie „malarskich” efektów, miękkich przejść 

od czerni do bieli. Sam tworzył kompozycje klarowne, 

oszczędne aż po ascezę, zaludnione postaciami milczących, 

pomnikowo nieruchomych rybaków, o twarzach naznaczo-

nych bruzdami, wysmaganych wichrem, zastygłych w upor-

czywym zamyśleniu. Żukowski budował swe kompozycje, 

tak jak konstruuje się architektoniczną strukturę, w sposób 

wyważony, z umiarem. Zapełniał je starannie dobieranymi 

przedmiotami, fragmentami sieci, zardzewiałych haków 

i kotwic, odbijającymi refleksy matowego światła, ogrom-

nymi, kulistymi, oplecionymi sznurami pławami. I kryła 

się w owych przedmiotach, niekiedy pozostałościach po 

starych, rybackich łodziach i kutrach, w owych fragmen-

tach i ułamkach, kawałach przeżartego solą, sczerniałego 

drewna, w profilach mocno splecionych lin, w tej swoistej 

dokumentacji życia ludzi morza – jakaś surowa, chropawa 

Tajemnica, ujawniana w sposób powściągliwy, po męsku, 

bez komentarza. 

Dopiero w kilka lat później ojciec (w równej mierze roman-

tyk, co naiwny idealista) został dyrektorem sopockiego BWA 

i wtedy to otwarcia kolejnych wystaw (znacznie bardziej 

spektakularne, niż otwarcie pracowni graficznej w Gdańsku) 

– przygotowywanych z pasją i poświęceniem, z rozmachem, 

po pracowitych dniach i zarwanych nocach, spędzonych 

na działaniach „nierozsądnych, akcyjnych”, jak sam mawiał 

nie bez ironii – stały się dla niego i kręgu zaprzyjaźnionych 

twórców czymś całkiem oczywistym, nie budzącym już 

wielkich emocji, naturalnym. Pamiętam jeszcze ów krąg, 

niewielką grupkę entuzjastów sztuk wizualnych – dzisiaj 

powie ktoś zapewne: ludzi bezkrytycznie sprzyjających 

„reżimowi” – zawołanych działaczy, podszytych romanty-

zmem, nieco groteskowych „pozytywistów”, przekonanych 

że pracować można zawsze i wszędzie, robiąc z pasją to, co 

się kocha i czemu należy służyć. 

A służyć należało Sztuce, przez wielkie „S”, sztuce po Nor-

widowemu niezależnej, mocnej w wyrazie, oszczędnej 

w doborze środków ekspresji, doskonałej pod względem 

warsztatu. „Artysta musi czuć się odpowiedzialny” – tłuma-

czył mi ojciec cierpliwie – „Za każdy kompromis zapłacisz 

brakiem szacunku dla siebie. To nic, że ci będą drukować, 

bo przecież ci jednak drukują. To dziwna szansa, nie wia-

domo jednak dlaczego dana nagle od Losu. Nie popadaj 

w euforię, nie bądź egzaltowana jak twoja matka. Fakt 

druku w codziennej gazecie nie jest czymś nadzwyczajnym. 

Ważne okazuje się tylko kto i dlaczego to czyta. Jeżeli nie 

zrozumiesz na «wejście», na każdy sukces trzeba solidnie 

zapracować – zostanie po tobie sterta makulatury, trochę 

wycinków prasowych i kilka katalogów, wydanych przez 

grzeczność, być może ze względu na mnie.” 

3.	 Romuald Bukowski Tytan | 1974, akwaforta, papier, 39 × 

32 cm |

4.	 Stanisław Żukowski Spawacz z podniesioną przyłbicą 

| 1974, mezzotinta, papier, 39 × 32 cm |
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Tych wielce niewygodnych lekcji realizmu i życia, udzie-

lanych z morderczą logiką, dopełniały słowa malarza 

konceptualisty, przyjaciela ojca – Tadeusza Ciesiulewicza, 

który dość szybko odkrył, że krytykując zawzięcie prace 

wybrzeżowych kolorystów, zarzucając środowisku zaścian-

kowość i swoistą hermetyczność, izolację od wszystkiego 

co nowe, odkrywcze – pragnę (w raczej niegodny i zbyt 

łatwy sposób) „wyrobić sobie” nazwisko. Miał oczywiście 

rację! Tak bardzo pragnęłam zaistnieć jako krytyk, co to 

krytykować sam sobie dozwala, skazując jednych (wedle 

sobie tylko wiadomych kryteriów) na artystyczny niebyt, 

innych wprowadzając „na salony”, wyznaczając im poczesne 

miejsce w panteonie twórców wiecznie „poszukujących” 

i w owym poszukiwaniu spełnionych. Przeceniałam wów-

czas (ulegając pasjom i nadziejom neofity) „wiekopomną” 

rolę literatury i sztuki, a przy okazji – rolę „zawodowego 

krytyka”. Nie głosiłam przecież oficjalnie, że ów krytyk, uda-

jący w odświętnym przebraniu „kata w białych rękawicz-

kach”, znawcy historii i teorii sztuki za dnia uczy polskiego 

w jakiejś położonej na peryferiach szkole i dorabia do pensji 

korepetycjami, a nocami wystukuje na (mocno sfatygowa-

nej) maszynie swe pompatyczne, pretensjonalne teksty. 

Fakt bycia nauczycielką, co gorsza „panią od polskiego” 

na poziomie zwykłej „podstawówki”, fakt ten ukrywany 

przeze mnie wstydliwie, delikatnie przemilczany przez 

ojca – demaskował z niekłamaną satysfakcją Ciesiulewicz, 

wypytując już na powitanie o uczniów. – „Nie masz prawa 

krytykować malarzy” – mawiał nie patrząc już nawet na 

mnie, tak jakbym nie zasługiwała na spojrzenie – „Nie 

rozumiesz, ile trzeba się narobić, natrudzić by cokolwiek 

powstało na płótnie. Jeżeli nie staniesz do sztalug na kilka 

godzin, codziennie – pokażesz same „knoty”. I nawet jeżeli 

wymyślisz genialną ideologię, teorię – knoty i tak pozostaną 

knotami…” – „Obiecaj, że nigdy o mnie nie napiszesz” 

– usłyszałam kiedyś, gdy nie bacząc na konsekwencje, 

wprost z lekcji wpadłam do pracowni ojca, na filiżankę 

gorącej, mocnej herbaty. Obiecałam. I dotrzymałam obiet-

nicy. Do dzisiaj. 

„Ciesiul” malował wówczas niepozbawione pewnego tonu 

autoironii, tchnące serdecznością i ciepłem, pogodnymi 

nastrojami sopockiej, gwarnej plaży, zawsze precyzyjne, 

przemyślane kompozycje, utrzymane w czystych, zdecy-

dowanych barwach. Urodzony prowokator i prześmiewca, 

wykorzystywał wizerunki kobiet pędzla mistrzów włoskiego 

renesansu do swych niecnych kolaży, godnych pięknoducha 

i birbanta, zaprawionych beztroskim humorem, finezyjnym 

dowcipem, lekce sobie ważących powinności i misję zaan-

gażowanego społecznie artysty. Jego prace pojawiały się 

na plakatach BWA i okładkach katalogów, nienaganne pod 

względem formalnym, warsztatowym i mocno naganne, 

wręcz obrazoburcze – pod względem „literackiego” prze-

słania oraz (jak często głoszono – „nazbyt erotycznych”) 

treści. Większość kompozycji intrygowała podobną, sobie 

tylko właściwą strukturą. Na pierwszym planie wizerunek 

mocno wyidealizowanej, przestylizowanej postaci kobie-

cej, smukłej i delikatnej, damy o bladej, spokojnej twarzy 

i jasnym spojrzeniu wyrazistych, szafirowo błękitnych oczu. 

Damy o twarzy otoczonej chmurą misternie utrefionych, 

utrzymanych w tonacji przejrzałych żółcieni (lub może 

ugrów?) loków i loczków, z ciepłymi refleksami słońca, 

z kawałkami muszelek, bursztynów, z wyraźnie wydzie-

lonymi płaszczyznami światła, zapisanymi podmuchem 

nadmorskiej, pachnącej wodorostami bryzy. W tle lekko 

zasnuta mgiełką – pojawiała się nieodmiennie panorama 

dawnego Gdańska, naniesiona precyzyjnie, starannie na 

płaskie, połyskliwe błękity, malowanego laserunkami nieba. 

Takie to były pejzaże: wyidealizowane, wyrafinowane, 

wysmakowane. Wysmakowane zapewne… i zdecydowa-

nie jednak „nie w smak” tym wszystkim, co to dziś „wiedzą 

najlepiej” i którym tamten czas jawi się jako pasmo szarości 

i monotonii, niekiedy przybrudzonych, zaszarganych bieli. 

Takie to były pejzaże: pełne witalizmu i światła, wabiące 

wielością barw i wszystkich odcieni trójmiejskiego lata, 

owych ranków spędzonych na plaży i wieczorów przy 

drinku w miejscowym klubie artystów. 

5.	 Tadeusz Ciesiulewicz Sopocka muza z blaszanym bęben-

kiem | olej, płótno, 85 x 100 |

6.	 Tadeusz Ciesiulewicz | fot. Leszek J. Pękalski |

5.

5.
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Ciągle dziwi mnie jeszcze fakt, że dokonania i sukcesy (nie-

rzadko o szerokim, ponadgranicznym wymiarze) gdańskich 

artystów czasów PRL-u bywają traktowane nieufnie, jako 

wynik cynicznego podporządkowania się władzy, zwykle 

„dla pieniędzy i kariery”; a polska kultura tamtych czasów 

(rzekomo pozbawiona głębszych wartości) jawi się jako 

wielki, buzujący niedobrymi emocjami tygiel, z którego 

każdy artysta (rzekomo byle „magister sztuki”) pragnął 

„chapnąć” jak najwięcej dla siebie, nie bacząc na skutki 

uboczne owego rzekomego „chapania”. 

Dla kogoś takiego jak ja, kto trochę już przeżył, lata sie-

demdziesiąte w Gdańsku to jeden z ciekawszych i bardziej 

znaczących okresów kultury, uniwersalnej, a jednocześ-

nie zakorzenionej w przestrzeni, tradycji i historii miasta. 

W plastyce tamtych czasów zaznaczają się wyraźnie dwa, 

przenikające się niekiedy i dopełniające nurty: oficjalny, 

usankcjonowany zarówno pozycją artysty, jak i walorami 

warsztatowymi jego dzieł oraz nurt wszelkiego rodzaju 

twórczych poszukiwań, funkcjonujących gdzieś na obrze-

żach, na peryferiach, poza głównym zasięgiem pierw-

szego. Pytanie, co wyznaczało kryteria przynależności 

do któregokolwiek z nich, wydaje się dzisiaj całkowicie 

uzasadnione, mimo że udzielenie na nie odpowiedzi nie 

nastręczałoby specjalnych trudności w tamtych latach... 

W ramach dorocznych wystaw, organizowanych w pawi-

lonach sopockiego BWA, pod wielce obiecującym hasłem 

„Porównania”, dominowały prace zawsze tych samych 

twórców, cieszących się uznaniem środowiska, twórców 

skazanych już za życia na rolę mistrzów i autorytetów (co 

nie znaczy, że nie pokazywano także tych „innych”). Recen-

zję można było pisać nie ruszając się z wygodnego fotela, 

wystarczyła bowiem lista nazwisk wyłonionych drogą tak 

zwanego „konkursu” i kilka ogranych chwytów literackich. 

Pisało się w tamtym czasie o artystach, których niewątpli-

6.
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wym atutem okazywało się „nieuleganie modom i aktual-

nym tendencjom”, wierność wcześniejszym poczynaniom, 

co zależnie od osiągniętych efektów i pozycji twórcy można 

było nazwać „stylem” lub „manierą”. Wybór opcji należał do 

krytyka i to on ponosił konsekwencje, aczkolwiek w tamtych 

latach artysta podawał gotową interpretację swych dzieł, 

ewentualnie sugerował intencje, cierpliwie i z poświęce-

niem przedstawiając swe credo, które krytyk zapisywał 

skrupulatnie, pozwalając sobie ewentualnie na kilka kur-

tuazyjnych uwag, konsultowanych z zainteresowanym. 

W kulturowy pejzaż Gdańska dekady Gierkowskiej, miasta 

przypisanego w sposób naturalny portowi i stoczni, której 

osiągnięcia (zarówno rzekome jak i rzeczywiste) przedsta-

wiano w pełnym euforii tonie na czołówkach trójmiejskich 

gazet, wpisywali się zarówno młodzi artyści, przedstawiciele 

pokolenia lat siedemdziesiątych1, grona „umiarkowanych” 

buntowników, poszukujący konsekwentnie możliwości 

wiarygodnego zapisu wizerunku człowieka w sztuce, dba-

jący w równej mierze o dobór środków wyrazu, co o treść, 

chętnie powracający (mimo zainteresowania abstrakcją 

i eksperymentem) do malarstwa figuratywnego, jak i artyści 

„uznani”, cenieni w środowisku, najczęściej profesorowie 

ówczesnej Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych.

Zanim jednak nastąpił w sztuce gdańskiej zwrot ku zainte-

resowaniom sprawami człowieka, jego kondycji psychicznej 

i jego codziennej (nierzadko trudnej) egzystencji – zwrot, 

który jeszcze w drugiej połowie lat 60. zainicjowała krakow-

ska Grupa „Wprost” – miasto żyło rytmem wielkich inwe-

stycji, na miarę ówczesnej „propagandy sukcesu”. Latem 

1974 roku nastąpiło uroczyste otwarcie Portu Północnego, 

poprzedzone plenerami plastycznymi, mającymi udoku-

mentować nie tylko skalę i rozmach inwestycji, ale także 

zaangażowanie twórców w życie polityczne i gospodarcze 

kraju, a finałem owej – propagandowej przecież – akcji stała 

się otwarta w lipcu w Pałacu Opatów wystawa. Do dzisiaj 

1	 Terminu tego używa Zofia Tomczyk-Watrak w swym syn-
tetycznym i równocześnie bogatym w faktografie dziele 
Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do nowej szkoły 
gdańskiej (Gdańsk 2001) 

zachował się interesujący (niestety, niekompletny) zbiór 

obrazów olejnych i grafik, łączących w sobie elementy 

realizmu, kubizmu, aż po strukturalizm i abstrakcję2. 

Pejzaże Starego Miasta malowano wówczas niechętnie 

i trzeba przyznać, że nie starano się eksploatować tema-

tów ukochanych przez amatorów, których realistycznie 

spreparowane „widoczki”, czasami całkiem przyzwoite, 

z wizerunkiem ratusza, Żurawia, czy Mariackiej – można 

było kupić za psi pieniądz na straganach dla turystów, obok 

bursztynowej sieczki i koszmarów z muszelek. 

Patrząc z perspektywy mijających lat na wizerunek Gdańska, 

zapisany metaforycznie, „nie wprost” w malarstwie i grafice 

drugiej połowy XX wieku – kiedy to sztuka należała do nie-

licznych dziedzin życia społecznego względnie dozwalają-

cych na manifestowanie wolności i niezależności poglądów 

– nie mogę oprzeć się wrażeniu, że atmosferę miasta w kolej-

nych dekadach tworzyła nie tyle architektura, postrzegana 

jako rodzaj scenerii, oprawy, scenografii, co ludzie, ci wszyscy, 

którzy pragnęli, lub którym dane było tu żyć. 

W latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia status arty-

sty miał w sobie coś szczególnego, jakieś piętno domniema-

nej wielkości, dumy. Artyści wyróżniali się w zbiorowości nie 

tylko pozornie niedbałym ubiorem stylizowanym na hipi-

sowski, nonszalanckim, prowokacyjnym stylem bycia, ale 

nade wszystko demonstrowanym w iście teatralny sposób 

poczuciem kulturowej odrębności. Ta odrębność zapisała 

mi się w pamięci nie tylko dzięki spotkaniom z przedstawi-

cielami awangardy, czekającymi jeszcze cierpliwie „swego 

czasu”, na efektowne Entrée (koniecznie wielką literą) na 

pustą scenę, ale też dzięki kameralnym rozmowom (spi-

sywanym na kartkach zeszytu), prowadzonym półgłosem 

w pracowniach „nauczycieli” i „mistrzów”…

Małgorzata Dorna (Wendrychowska)

2	 W numerze 3/2018 „Autografu” – w związku z sześćdzie-
sięcioleciem Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki – 
kolorową galerię pisma wypełnią reprodukcje prac z tego 
zbioru. (red.) 
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Muzyczny oblegany przez 
widzów
Wiedźmina według prozy Andrzeja Sapkowskiego, w cie-

kawym ujęciu teatralnym Wojciecha Kościelniaka, słusznie 

uznano za najlepszy spektakl 2017 roku na Pomorzu. Wybór 

odbywał się w marcu 2018 z okazji Międzynarodowego Dnia 

Teatru. Reżyser i autor musicalowego libretta postawił na 

wielowątkowość zaczerpniętą z trzech opowieści Sapkow-

skiego. To nie jest prosta adaptacja prozy Sapkowskiego, bo 

Kościelniak ułożył własną opowieść o Wiedźminie. Stworzył 

teatr ogarniający widza, monumentalny rozgrywający się 

w różnych przestrzeniach: od horyzontu sceny po zapadnie 

i kanał orkiestrowy. Na widowni szaleją akrobaci. Atutami 

tego spektaklu są pomysły plastyczne, kostiumy i anima-

cje. Porywa wartkość ruchowa – choreografia Liwii Bargieł, 

sprawność akrobatyczna – dzieło Mirosławy Kister-Okoń 

z teatru Mira-Art, a techniki walk opracował Artur Cichuta. 

Scenografia Damiana Styrny zmienia świat sceniczny w trój-

wymiarową, nastrojową przestrzeń wzbogaconą pomy-

słowymi i niebanalnymi artystycznie kostiumami Bożeny 

Ślagi, której na pewno udało się trafnie odczytać ducha 

prozy Sapkowskiego. Muzyka Piotra Dziubka, podstawa 

Teatralne zdziwienia i rekordy 
Alina Kietrys t e a t r

1.	 Wiedźmin, na motywach prozy Andrzeja Sapkowskiego, 

reżyseria Wojciech Kościelniak, muzyka Piotr Dziubek, Teatr 

Muzyczny im. Danuty Baduszkowej w Gdyni | fot. materiały 

promocyjne teatru |

1.
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musicalu Wiedźmin jest bogata aranżacyjnie, fragmentami 

wręcz symfoniczna z dobrze brzmiącym chórem. Buduje to 

nastrój tajemniczych opowieści, chociaż brak klasycznych 

musicalowych przebojów.

Aktorzy nieźle sobie radzą z rolami. Geralta grają na zmianę 

Krzysztof Kowalewski i Modest Ruciński, którzy tym razem 

niewiele mają partii wokalnych; poprawni, chociaż zbyt 

spięci.

Ciekawe w tym spektaklu są role żeńskie: urzeka władcza 

królowa Calanthe (Karolina Trębacz), niespokojna, pełna 

perwersyjnych pomysłów czarodziejka Yennefer, czyli 

Katarzyna Wojasińska. 9-letnia Maria Błaszkiewicz w roli 

małej Ciri, gwiazdka wieczorów, miała bardzo trudne zada-

nie wokalno-aktorskie, z którym poradziła sobie w dużej 

mierze. Gdyński prapremierowy musical Wiedźmin podoba 

się publiczności, co słychać i widać każdego wieczoru. 

Z rozmachem reklamowym przygotowano tegoroczną 

premierę z kwietnia. Gorączkę sobotniej nocy reżysero-

wał dyrektor warszawskiego Teatru Komedia Tomasz 

Dutkiewicz. Scenariusz powstał na podstawie głośnego 

filmu z Johnem Travoltą. Powrót do epoki disco końca lat 

70., do piosenek Bee Gees, to propozycja sentymentalna. 

Przedstawienie obfituje w dobre sceny taneczne, swoistą 

zbiorową ekstazę młodości Teatru Muzycznego w Gdyni 

i w efektowne, monumentalne dekoracje (scenografia 

Wojciecha Stefaniaka) oczywiście z ruchomym mostem, 

z którego skoczy z rozpaczy niewysłuchany w porę przyja-

ciel Tony’ego. Światła wielkiego miasta w oddali migoczą 

w oknach drapaczy chmur. Ten musicalowy eklektyczny 

hit z klimatami dyskotekowymi wsparty nowymi aran-

żacjami Tomasza Filipczaka połyskuje w Gdyni głównie 

choreograficzną żywiołowością wykonawców: tancerzy 

i aktorów. Czysto reżyserski wkład wydaje się w widowisku 

umiarkowany. Natomiast choreografki Sylwia Adamowicz 

i Magdalena Soszyńska wycisnęły z artystów siódme poty. 

„Filozofia” spektaklu, te niby ważne wybory młodych, są 

mniej są istotne, bo eksponowane dość naiwnie. 

Tony’ego gra Filip Cembala (na zmianę z Krzysztofem Wojcie-

chowskim). Cembala to aktor jeszcze z niedostatkami, choć 

obdarzony konieczną do tej roli urodą. Śpiewa lepiej niż gra. 

Choreografia w najtrudniejszych fragmentach tanecznych 

oszczędza gdyńskiego Tony’ego, wycofuje go z pierwszego 

2.	 Gorączka sobotniej nocy, na podstawie filmu pod tym 

samym tytułem, reżyseria Tomasz Dutkiewicz, Teatr 

Muzyczny im. Danuty Baduszkowej w Gdyni | fot. materiały 

promocyjne teatru |

3.	 Do komina Murzyna! Murzyna!, reżyseria Zbigniew Brzoza, 

Teatr Wybrzeże, na zdjęciu Dorota Androsz | fot. materiały 

promocyjne teatru |

2.
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planu, na który wkraczają wypożyczeni tancerze hip-hopu 

i breakdensu. Podobnie jest z rolą Stephanie. Beata Kępa 

to atrakcyjna dziewczyna, potrafi tańczyć i czasami nieźle 

zaśpiewa, łączy z gracją balet klasyczny i taniec disco, ale 

jeszcze przed nią sporo pracy czysto aktorskiej. 

W pozostałych rolach z aktorstwem też nie jest nadzwyczaj-

nie, przynajmniej w drugiej obsadzie. Izabela Pawlenko jako 

Annette ma kłopoty ze zbudowaniem postaci: od kochającej 

bez wzajemności do zrozpaczonej dziewczyny szukającej 

miłości u chłopaków z grupy Tony’ego. Większą wyrazistoś-

cią wyróżnia się Arkadiusz Borzdyński jako Bobby C. 

Mistrzem aktorskiej ceremonii jest w tym spektaklu Andrzej 

Śledź, w epizodzie, jako Fosco – lekko zacinający się właś-

ciciel sklepu z farbami, w którym pracuje Tony. Niezły też 

jest duet Anna Andrzejewska – Marek Richter jako matka 

i ojciec Tony’ego. Wokalnie i aktorsko ciekawi są narrato-

rzy: Piosenkarka – Katarzyna Kurdej i Double J – Krzysztof 

Kowalewski.

Publiczność reaguje spontanicznie i jak zwykle w Muzycz-

nym oklaskuje na stojąco wykonawców. Tak naprawdę wiel-

kie brawa należą się tancerzom – Monice Grzelak i Piotrowi 

Burbie, i wykonawcom hip-hopu Patrykowi Klepackiemu 

i Rafałowi Pałubiejko.

W Wybrzeżu zdziwienia 
Trzy premiery ostatnich miesięcy w Teatrze Wybrzeże – Do 

komina Murzyna, Murzyna! następnie Bella Figura, wreszcie 

Śmierć białej pończochy – mogłyby określać linię progra-

mową jedynego repertuarowego teatru dramatycznego 

w blisko półmilionowym Gdańsku. Ale to spektakle różne 

myślowo i jakościowo.

Do komina...
Reżyser Zbigniew Brzoza tworzy kolaż. Materiałem są Dzien-

niki 1933-1945 i Notatnik filologa Victora Klemperera, wspo-

mnienia Hansa Jürgena Massaquoi, teksty Alfreda Döblina, 

Heinricha Hoffmana i wreszcie Palacz zwłok Ladislava Fuksa 

– łącznie: lata 30. ubiegłego stulecia w Niemczech. Reżyser 

wywodzi ten spektakl z osobistych doświadczeń. Jego 

babcia i matka były więźniarkami obozów koncentracyjnych 

i ta trauma towarzyszyła Zbigniewowi Brzozie przez lata. 

Układ tekstów (niespecjalnie wsparł reżysera dramaturg 

Michał Kurkowski) prowadzi widza w świat umiarkowa-

nych emocji i dość powierzchownych skojarzeń. Rozwa-

żania o sile zła, podłości, bezwzględności, która dopada 

człowieka w czasach rodzących się fanatycznych ideologii 

w tym spektaklu, nie niosą nowych skojarzeń. Miałam cza-

sami wrażenie, że to przyspieszona lekcja historii dla nie 

do końca świadomych. Rozważania o powoli narastającej 

grozie tamtych lat, o niemoralnych wyborach, łamaniu 

zasad etycznych, o faszyzmie, nacjonalizmie, rasizmie pro-

wadzone są z dystansem, jakby świadomie w zwolnionym 

tempie. Reżyser zapowiadał, że nie robi spektaklu odwo-

łującego się do współczesności. A szkoda.

W spektaklu przeplatają się dwa światy – dorosłych i dzieci, 

ale nie współgrają ze sobą. Dziecięcy „aktorzy”, tak chęt-

nie teraz wykorzystywani nie tylko w Teatrze Wybrzeże, 

z trudem mieszczą się w konwencji dramatu. Jest w ich 

zabawie i dziecięcym świecie, do którego odwołują się 

dorośli bohaterowie, coś nieprawdziwego i sztucznego.

Akcja Do komina Murzyna, Murzyna toczy się na prawie 

pustej, za to urozmaiconej zapadniami scenie (scenogra-

fia Wojciecha Żogały), gdzie rozgrywają się sekwencje od 

domowych po więzienne. Projekcje filmowe korespondują 

z opowieściami aktorów, podobnie jak ilustracja dźwiękowa 

Jacka Puchalskiego, realizatora dźwięku w Radiu Gdańsk.

Aktorsko spektakl jest przeciętny. Najciekawszą rolę Franza 

gra Grzegorz Gzyl, aktor świadomy i dojrzały. Dobrze prze-

myślana metamorfoza postaci jest konsekwentna (Gzyl 

dobrze też mówi tekst). Piotr Biedroń jako gestapowiec 

jest nadspodziewanie wyrazisty, podobnie jak Robert Nin-

kiewicz. W roli Murzyna Hansa – Piotr Chys. Jego bohater 

wydaje się naiwnie zdumiony grozą narastającej ideologii, 

która początkowo go nawet uwodzi. Zdaje się nie rozumieć 

toczących się wokół procesów; ta rola niezbyt wyrazista. 

3.
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Natomiast porusza – w wielu wcieleniach – Dorota Androsz 

– jako poczciwa nauczycielka w złym świecie, jako matka 

Grety Utz i „w pełni rasowa” żona gestapowca. Każdy z tych 

epizodów jest inny i każdy ważny.

Bella... 
Diametralnie odmienny jest spektakl Bella Figura Yasminy 

Rezy w reżyserii Grzegorza Wiśniewskiego. Francuzka 

autorka znana i chętnie wystawiana w Polsce (Bóg mordu, 

Sztuka) owiana mitami, szczególnie gdy Czytelnik wydał jej 

powieść Świt, wieczór lub noc, stawiała wygórowane warunki 

dotyczące wystawienia Bella Figura. Sztuka miała być grana 

na dużej scenie, z prawdziwym samochodem, choć to opo-

wieść kameralna, pięcioosobowa psychodrama. Psychote-

rapię indywidualną prowadzą autorka i reżyser spektaklu; 

to opowieść o lękach, obsesjach, poszukiwaniu blisko-

ści z drugim człowiekiem, o kieracie, z którego trudno się 

wyrwać. Bohaterowie są zróżnicowani, każdy z innymi ocze-

kiwaniami i marzeniami. Najpierw poznajemy kochanków: 

Andreę (Agata Bykowska) i Borisa (Michał Jaros) – pomoc 

farmaceutyczną i biznesmena bankruta: toczą w samocho-

dzie rozmowę pełną napięć. Boleśnie brzmią wzajemne 

pretensje, związek nie ma perspektyw, a jednak są razem 

i się dręczą. Źle manewrując samochodem, Boris potrąca 

Yvonne (Katarzyna Figura), matkę zadowolonego z życia 

prawnika Ericka (Jakub Nosiadek), którego partnerką jest 

Francoise (Katarzyna Dałek) – piękna, bezmyślna i zależna. 

Ta piątka trafia do restauracji byle jakiej, ale za to ze złotymi 

sedesami w toalecie. Niespodziewanie zbliżają się do siebie, 

bo trwa rozmowa o wszystkim, co w życiu bywa najważniej-

sze. Napięcie rośnie. Yvonne jest poruszająca w swej naiw-

ności i dopadających ją frustracjach wynikających z wieku. 

Starość ją przeraża. To najciekawsza rola Katarzyny Figury 

w ostatnich latach na gdańskiej scenie. Drapieżny głos, 

drażniący śmiech, infantylne reakcje, chrapliwym głosem 

wykonana piosenka robią wrażenie; Figura czuje dylematy 

bohaterki. Zapewne gwiazdą spektaklu miała być Andrea, 

która przeżywa poniżenia zdradzanej i odrzuconej kobiety, 

jakby z innego świata niż reszta postaci. Agata Bykowska 

gra prawie cały spektakl nago i nieźle sobie z tym radzi, 

utrzymując właściwy dystans wobec takiej koncepcji. 

Nagie ciało kobiece to jednak niezbyt nowy pomysł reży-

sera Grzegorza Wiśniewskiego. W teatrze ciało aktora/

aktorki jest figurą stylistyczną, jest formą, jest instrumentem 

jak głos, więc nie potrzebuje specjalnego uzasadnienia. 

A jednak… mam wrażenie, że w tym spektaklu Wiśniewski 

przedobrzył w tej mierze proporcje formy i treści. Chyba 

mną nie kieruje „mieszczańska pruderia”. Scena ze złotymi 

sedesami i grane zwierzęce pożądanie bohaterów prowa-

dzą w jakieś tanie okolice. 

4.	 Yasmina Reza Bella Figura, reżyseria Grzegorz Wiśniew-

ski, Teatr Wybrzeże, scena zbiorowa | fot. materiały promo-

cyjne teatru |

5.	 Marian Pankowski Śmierć białej pończochy, reżyseria 

Adam Orzechowski, scena zbiorowa, na koniu Krzysztof 

Matuszewski jako Jagiełło | fot. materiały promocyjne teatru |

4.
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Role męskie Borisa i Ericka poprowadzone są konsekwen-

tnie, choć tym razem Michał Jaros nie osiągnął szczytowej 

formy artystycznej.

Pomysł z DJ nad sadzawką uważam za chybiony, choć oczy-

wiście doceniam moc muzyki, podobnie jak scenografię. 

Mirek Kaczmarek zbudował wielopoziomowe przestrzenie 

– na proscenium samochód, potem za metalową kurtyną 

sala restauracyjna, a na końcu, w głębi sceny, na podwyż-

szeniu – toalety.

Spektakl Bella figura cieszy się powodzeniem, trudno 

o bilety. Mam nadzieję, że chodzi o chęć poznania naj-

nowszego utworu Yasminy Rezy i o nic więcej. 

Śmierć białej pończochy 
I wreszcie przedstawienie, które mimo próby rozpętania 

afery obyczajowej, bo znowu naga aktorka, jest zjawi-

skowym osiągnięciem ostatnich lat w Teatrze Wybrzeże. 

„Dramat polski: Reaktywacja” to druga inscenizacja cyklu, po 

Kreacji Ireneusza Iredyńskiego. Tym razem dramat Mariana 

Pankowskiego przywołuje na scenę Adam Orzechowski 

i mam wrażenie, że od Broniewskiego to najlepsza i najcie-

kawsza reżyseria dyrektora Teatru Wybrzeże.

Pankowski mieszkał w Belgii (zmarł w 2011 roku, miał 

92 lata). Prozaik, poeta, dramaturg, tłumacz, w roku 2008 

uhonorowany Nagrodą Literacką Gdyni za Ostatni zlot anio-

łów. Mówił „moje pisarstwo jest radosną bezczelnością” 

i „nieobojętnością na krzywdę człowieka, kimkolwiek on 

by był, krzywdę wszystkiego, co godzi w życie pojęte jako 

jedyna radość, jaka istnieje”.

Potrafił konfrontować i analizować historię z podręczników, 

przełamywać tabu, krytykować narodowe mity. I tak jest 

w Śmierci białej pończochy, opowieści o przygotowaniach do 

ślubu królowej Jadwigi z litewskim księciem Jagiełłą, naro-

dzin mitologicznej potęgi państwa Jagiellonów. Jadwigę 

Andegaweńską – jako czteroletnią dziewczynkę – przyrze-

czono ośmioletniemu Wilhelmowi Habsburgowi. Odbyły 

się nawet sponsalia pro futuro, kanoniczne zaręczyny dzieci. 

Jako młodzieniec, Wilhelm przybył do Krakowa, ale zmie-

niły się wówczas plany matrymonialne wobec Jadwigi, 

którą, „na rozkaz panów polskich” postanowiono wydać 

za Litwina, Władysława Jagiełłę. Te historyczne wydarzenia 

to kanwa dramatu Pankowskiego.

Na prawie pustej scenie, od połowy zapełnionej widzami, 

zawodzi przejmująco Szpiegini (Agata Woźnicka) – pod-

patrująca i podsłuchująca zgnębioną młodą Jadwigę. 

Muzyka na żywo Marcina Nenko ma w tym spektaklu moc. 

Wokalista i instrumentalista z kwartetem wojów litewskich 

pobrzmiewa ostro. Widzów od centrum scenicznych zda-

5.
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V edycja Konkursu im. Andrzeja Żurowskiego na recenzje 

teatralne dla młodych krytyków teatralnych to okazja do 

podsumowań. Przez pięć lat w konkursie wzięło udział 162 

autorów, którzy nie ukończyli jeszcze 35 lat. Członkowie 

kapituły przeczytali 486 recenzji, w sumie omawiających 

spektakle nieomal wszystkich teatrów w Polsce.

Patron konkursu, profesor Andrzej Żurowski zmarł pięć lat 

temu. Urodzony w Drohobyczu, absolwent filologii polskiej 

w Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Gdańsku (Uniwersytetu 

Gdańskiego jeszcze nie było), uczeń profesor Marii Janion, 

był znawcą i wielbicielem Szekspira, a szerzej, miłośnikiem 

teatru w każdej formie. Napisał ponad 20 książek, które 

weszły do kanonu myśli krytycznej teatru. Był wiceprezesem 

Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Teatralnych 

IATC/AICT i wiceprezesem Fundacji Theatrum Gedanense, 

współtworzył Festiwal Szekspirowski w Gdańsku. 

Pracował w gdańskiej telewizji i to dzięki jego staraniom 

jako zastępcy redaktora naczelnego do spraw artystycznych 

Po raz piąty w Gdyni

rzeń i od aktorów oddziela pas ziemi. To szczególne miej-

sce dla świetlistego krzyża, i miejsce okrutnego dramatu 

Jadwigi sponiewieranej przez rozjuszonego Jagiełłę.

W centralnej części sceny komnata – cela, w której przy-

cupnęła na początku skulona i krucha, przerażona, ale 

buntująca się przeciw wyrokom „niebios” Jadwiga. W tej 

roli sugestywna i zdyscyplinowana Magdalena Gorzelań-

czyk. Orzechowski wiedział, że Jadwigę zagra aktorka, która 

uwierzy w jego wizję. Andegawenów i Jagiellonów różni 

wszystko, a najbardziej kultura. W roli Jagiełły – Krzysz-

tof Matuszewski – dostatecznie prostacki, z odsłoniętym, 

owłosionym torsem, wjeżdża na czarnym, podnieconym 

ogierze (na kółkach). Władczy wjazd do Krakowa poprzedzą 

czterej włochaci wysłańcy – wojowie litewscy, ironicznie 

wystylizowani Maciej Konopiński, Marcin Miodek, Grzegorz 

Otrębski i Piotr Witkowski. Do tego zespołu Orzechowski 

dorzuca jeszcze jedną pyszną postać: pląsającego na poin-

tach w baletkach Jakuba Mroza –dowcipnie i prześmiewczo 

potraktowanego Krzyżaka. 

Orzechowski buduje dystans wobec zdarzeń, postaci 

i faktów. Z ironią, groteskowym zacięciem trafnie prze-

twarza tekst dramatu Pankowskiego. Otwiera nowe prze-

strzenie wrażliwości, świetnie komentuje przywołane przez 

autora epizody z naszej rzekomo wzniosłej historii. Buduje 

intrygę i pamięta, że ważne są zawirowania akcji. A co naj-

ważniejsze, reżyser wprost fenomenalnie korzysta ze zmy-

słowego, pełnego emocji języka autora, ironicznie traktuje 

erotyzm, który komentuje z właściwym dystansem. Wydaje 

się, że chce powtórzyć za Pankowskim Nam wieczna w pol-

szczyźnie rozróba. Tym spektaklem Orzechowski „podkłada 

ładunki wybuchowe pod kanoniczny gmach”. Również 

z lekką prowokacją, ale też z osobistym poczuciem war-

tości odczytuje wątki religijne. Wtaszczony przez Biskupa 

podświetlony kiczowato krzyż (mocuje się z tym mega 

krucyfiksem Robert Ninkiewicz) upada z hukiem na ziemię, 

a intrygom dworu i poniewieranej Jadwidze przygląda się 

z boku w kapliczce milcząca i symboliczna figura Matki 

Boskiej Fatimskiej.

Śmierć białej pończochy Mariana Pankowskiego w wysubli-

mowanej, a sarkastycznej interpretacji Adama Orzechow-

skiego znakomicie wpisuje się w teraźniejszość. 

Polecam ten spektakl.

Alina Kietrys

6.	 Marian Pankowski Śmierć białej pończochy, reżyseria 

Adam Orzechowski, Dorota Androsz (tyłem), Magdalena 

Gorzelańczyk | fot. materiały promocyjne teatru |

6.
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powstawały znaczące spektakle w Teatrze TVP oraz wysoko 

cenione cykle Zawsze teatr, Teatr czyli świat, Balet polski. 

Według jego scenariuszy powstały widowiska telewizyjne: 

monodramy, spektakle baletowe. Pracował w trójmiejskich 

teatrach jako kierownik literacki w Studio Rapsodycznym, 

w Operze Bałtyckiej, w Teatrze Muzycznym i w Teatrze 

Wybrzeże. Wykładał na Uniwersytecie Gdańskim, Akademii 

Pomorskiej w Słupsku, w Akademii Sztuk Pięknych w Gdań-

sku, a jako visiting professor prowadził zajęcia w Kanadzie, 

USA, w Belgii, na Litwie, w Iranie, Czechach. 

Pomysł konkursu dla młodych krytyków teatralnych wydał 

się naturalny jako wyraz docenienia dorobku osoby, która 

z Trójmiastem, Wybrzeżem związana była przez całe życie.

Organizatorami Konkursu im. Andrzeja Żurowskiego są 

Prezydent miasta Gdyni dr Wojciech Szczurek, Marszałek 

Województwa Pomorskiego Mieczysław Struk, Klub Krytyki 

Teatralnej – Polska Sekcja IATC/AICT i Teatr Miejski w Gdyni.

Z dotychczasowych doświadczeń konkursu wynika, że 

idea stworzenia takiego forum dla młodych krytyków 

teatralnych w Gdyni przy Festiwalu Polskich Sztuk Współ-

czesnych R@port była pożyteczna i przyniosła ciekawe 

rezultaty. Pojawiała się dzięki temu konkursowi twórcza 

grupa młodych krytyków, obecnych przede wszystkim 

w mediach elektronicznych, publikująca ważne i podbu-

dowane solidną wiedzą recenzje, dla których coraz trudniej 

o miejsce w tradycyjnych mediach. Pojawiły się też nowe 

blogi teatralne krytyków startujących w konkursie, tworząc 

znaczącą przestrzeń do dyskusji nad sprawami współczes-

nego polskiego teatru.

W tym roku do udziału w V edycji konkursu zgłosiło się 

33 młodych krytyków, którzy nadesłali 99 prac. Kapituła 

konkursu w składzie: prof. Bożena Frankowska – teatrolog, 

krytyk teatralny, Sławomira Łozińska – aktorka, Remigiusz 

Grzela – pisarz, krytyk artystyczny i dr Tomasz Miłkow-

ski – wiceprezydent AICT obradowała w Warszawie. Do 

finału zakwalifikowano prace pięciu młodych krytyków: 

Marcina Boguckiego, Michała Centkowskiego, Stanisława 

Godlewskiego, Jakuba Papuczysa i Bartosza Rosenberga. 

Uroczyste wręczenie nagród laureatom odbyło się 20 maja 

na gali w Teatrze Miejskim w Gdyni kończącej 13. Festiwal 

Polskich Sztuk Współczesnych R@port.

Laureatem nagrody Prezydenta miasta Gdyni został Sta-

nisław Godlewski, a nagrodę Marszałka Województwa 

Pomorskiego odebrał Marcin Bogucki. Wysokość każdej 

z nagród – 5 tysięcy złotych.

A.K.

Małgorzata Żerwe | z cyklu Obrazki kalifornijskie |
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V edycja Konkursu Poetyckiego
Pąk Czerwonej Róży 2017 p o e z j a
dla uczniów gimnazjów i szkół ponadgimnazjalnych

Przeszywający wzrok lustra
Płaska tafla szkła odbija namiętnie

każde sarkastyczne spojrzenie.

Pulsującą ręką delikatnie,

opuszkiem palca maluje

litery na zimnej powierzchni.

Bordowy zapach ciszy

podsyła nam wspomnienia.

Spleśniałe usta,

zgniłe oczy, zepsuty uśmiech...

wyraźniejsze niż przedtem.

Obojętność przychodzi z gracją.

Cichym zmysłowym krokiem.

Muska wargami ucho i szepcze

kolejne wyraźne słowa.

Pochłaniają one człowieka

z dokładnością niemieckiego alchemika.

Ewa Celebąk
I nagroda
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Świat jest wciąż piękny

Kiedyś myślałem, że niebo

jest tylko słowem

Uważałem że kwiaty to tylko kwiaty

że nie można śmiać się w deszczu

że świat jest czarno-biały

jak na kliszy

Wczoraj słyszałem oddech wiatru

rosłem razem z drzewami

Widziałem głębie odcieni

Mogłem dotknąć ręką gwiazd

Leżeć pośród postrzępionych chmur

I nagle 

wszystko wyblakło

jak płótno

A świat nie wydaje już dźwięków

Nie osiągnie się pełni

W pustce od gór do morza

Chcę tylko znaleźć siłę

by móc przeskoczyć wszystkie płoty

dobiec do drugiego końca rzeki

zasnąć w świetle słońca

Nawet gdy ciebie już nie ma

Świat jest wciąż piękny

Pomnik
Wszystko wokół zamiera

wszyscy zwykle śpieszący się

teraz stoją

pogrążyć się w żałobie

Pytanie:

Kto umarł?

Dlaczego był taki ważny,

że wszyscy stanęli?

Nikim

Przecież każdy go zna

ale niewielu szanuje

Zawsze go potrzebują

ale o tym nie wiedzą

stoją nawet teraz

i czytają

„Tu spoczywa Matka Ziemia”

Tylko łzy płyną i nic

Patrycja Żemełka Zuzanna Żółtowska
II nagroda III nagroda
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Widzowie filmu Zagadka Kaspara Hausera1 zapewne pamię-

tają jedną ze scen końcowych. 

Nader sympatyczny staruszek, wprost ideał urzędnika, któ-

rego wykrzywił ciężar urzędowej teczki, cieszy się z faktu, 

że doskonały protokół, sporządzony z sekcji mózgu tajem-

niczego człowieka pozbawionego biografii ma definitywnie 

wyjaśnić wszystkie wątpliwości. To dopiero będzie proto-

kół, doskonały protokół na miarę idealnego protokolanta. 

Wszystko stanie się jasne.

Protokół istotnie okaże się nienaganny; mózg Kaspara 

Hausera pokrojony na cienkie plasterki, wedle opinii znako-

mitego specjalisty, charakteryzował się znacznymi odstęp-

stwami od normy. Protokół zostaje sporządzony, trafia do 

urzędowej teczki. Kaspar Hauser pozostaje jedną z wielu 

zagadek XIX-wiecznej Europy, dołącza do grona bohaterów 

literatury jarmarcznej, opowieści sensacyjnych, eksponują-

cych szczególnie wstydliwe tajemnice dworów panujących. 

Nie dowiemy się nigdy, kim był, nie dowiemy się, kto go 

zamordował. Ot, jeden z wielu podrzutków, może nawet 

nieudany syn zabity przez swojego ojca. Czegóż to się 

nie robiło w imię ocalenia autorytetu władzy. Przewrotną 

hipotezę prezentuje na ten temat Historia Minotaura Zbi-

gniewa Herberta, odwołująca się do tekstu spisanego 

w „nieodczytanym piśmie linearnym A”, niemało przykła-

dów podają Żywoty Cezarów Swetoniusza, dziwne prze-

1	  Zagadka Kaspara Hausera (Jeder für sich und Gott gegen 
alle), 1974, reż. Werner Herzog.

milczenie pojawia się w Kronice Galla Anonima w związku 

z postacią najstarszego syna Bolesława Chrobrego imieniem 

Bezprym, który nie chciał pogodzić się z przeznaczoną mu 

rolą zakonnika.

Pominąwszy religię i medycynę starożytnego Egiptu, 

bardzo długo zaniedbywano mózg sprawującego władzę; 

niekiedy faraonowi otwierając czaszkę, przyśpieszając zgon 

nazbyt niewygodnego władcy, po śmierci usuwając jej 

zawartość przez nos, starano się jednak umieścić te nader 

miękkie, podatne za zepsucie tkanki w osobnym naczyniu. 

Ale to było bardzo dawno.

Dwa rytuały kulturowe wiążą się z ostatnimi chwilami 

istoty, decydującej o losach społeczeństwa: mordowanie 

i poniewieranie resztek potwora od czasów zabójstwa 

Kaliguli, którego szaleństwa ponoć przekroczyły wszelką 

miarę, następnie zaś Juliusa Cesara, nazbyt ograniczającego 

demokrację rzymską. Oraz publiczne bezczeszczenie ciał 

Mussoliniego i jego kochanki, niedawno zaś zwłok Kada-

fiego, którego głowę potraktowano niczym piłkę do gry. 

Zabijanie bestii sięga czasów mordowania Minotaura, 

zamieszkującego kreteński Labirynt (wersja mitologiczna 

zdecydowanie odbiega od wersji zaprezentowanej przez 

Herberta). W niedalekiej przeszłości znalazł on swój szcze-

gółowy opis we wspomnieniach nieudaczników, którzy 

podjęli przerastający ich możliwości, mający na celu oca-

lenie carskiej Rosji, zamach na życie Rasputina2, który 

z zabójstwa rytualnego przekształcił się w groteskową jatkę, 

potwierdzającą nadprzyrodzone właściwości monstrum:

Stałem nad Rasputinem, wpiwszy się weń oczyma. Nie był 

jeszcze martwy: dyszał ciężko w agonii.

Prawą ręką zakrywał oczy i pół swego długiego, z wydat-

nymi nozdrzami, nosa. Lewa ręka wyciągnięta była wzdłuż 

ciała. Jego pierś od czasu do czasu wznosiła się wysoko, 

a ciało przebiegały konwulsyjne skurcze. Ubrany był 

 z chłopską elegancją: miał na sobie wspaniałe buty z cho-

lewami, aksamitne bufiaste spodnie i kremową, bogato 

haftowaną jedwabną koszulę, przewiązaną jedwabnym, 

malinowym, grubym sznurem z chwastami. 

2 Relacja z zamachu na życie Rasputina przekształcającego się 

w makabryczne szlachtowanie na podstawie W. Puryszkiewicz, 

Zabiłem Rasputina. Przełożył J. Gondowicz, Warszawa 1992.

e s e j
Mózg Lenina…
Marek Adamiec

1.
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Lecz Rasputin – jak przystało na bestię – charakteryzuje się 

nieludzką żywotnością: „To, co dostrzegłem [...], zdać się 

mogło snem, gdyby nie było przeraźliwą dla nas realnością. 

Grzegorz Rasputin, którego ostatnie tchnienie kontemplo-

wałem przed pół godziną, gdy leżał na kamiennych flizach 

jadalni, biegł teraz szybko, kołysząc się z boku na bok, przez 

kopny śnieg podwórca wzdłuż żelaznej kraty dzielącej go 

od ulicy. Był w tymże stroju, w jakim widziałem go wówczas 

nieomal martwego.

 

Rytuał zabijania Rasputina trochę jeszcze potrwa w rela-

cji jednego z uczestników wydarzeń, zanim padną słowa 

finalne, skierowane do dwóch rosyjskich żołnierzy, którzy 

pojawili się znienacka:

Chłopaki! – zwróciłem się do nich. – Zabiłem... – przy tych 

słowach obaj, ramię w ramię, uczynili w mą stronę ruch, 

jakby chcieli mnie schwycić. – Zabiłem... – powtórzyłem 

– zabiłem Griszkę Rasputina, wroga Rosji i cara! – Po tych 

ostatnich słowach jeden z żołnierzy, do głębi wstrząśnięty, 

rzucił się do mnie całować, drugi zaś rzekł z namaszczeniem: 

– Chwała Bogu, dawno mu się należało! 

Wypowiedziane zostały słowa, iż zbrodnia się doko-

nała, padło błogosławieństwo, wypowiedziane 

w imieniu prostego ludu Rosji. Rzecz w tym, że Raspu-

tin nadal nie zginął. Nakarmiony sporą ilością cyjanku, 

podziurawiony kulami, pełznie na brzuchu, szczęka  

i zgrzyta zębami. Trupem już będąc, pada ofiarą nieludz-

kiego traktowania ze strony księcia Jusupowa: 

On, który truł go i widział, że go trucizna nie bierze, co 

strzelał doń i zobaczył, że się go kula nie ima – nie chciał 

zapewne uwierzyć, że ma przed sobą zwłoki. Podbiegłszy 

do nich, zaczął z całej siły okładać Rasputina dwufuntową 

gumą po skroni, z dzikim bestialstwem i w zaiste niepraw-

dopodobnej furii.

Stojąc przy balustradzie na górze, w pierwszej chwili zdę-

białem, tym bardziej, że ku memu najgłębszemu zdziwieniu 

Rasputin nawet teraz dawał oznaki życia!

Obrócony twarzą do góry chrypiał!... Całkiem wyraźnie 

dostrzegłem z góry, jak zaszła mu mgłą źrenica prawego, 

rozwartego oka. Wlepione było we mnie szaleńczo, lecz ze 

zgrozą... (Oko to i w tej chwili dostrzegam tuż przed sobą!) 

Przytoczona obszernie relacja o ostatnich chwilach życia 

Grigorija Rasputina zapewne bardzo daleka jest od prawdy. 

Spisek, mający na celu uratowanie świętej Rosji zakończył 

się tylko częściowym powodzeniem: carska Rosja jednak 

przepadła, chociaż zakatowany został ten, kto cieszył się 

wielkim znaczeniem na dworze Mikołaja II nie tylko dzięki 

umiejętności leczenia carewicza, cierpiącego na hemofilię, 

ale także dzięki osobowości charyzmatycznej i podobno 

niesłychanej sprawności seksualnej. Zadanie, którego pod-

jęli się spiskowcy, zdecydowanie ich przerosło. Natomiast 

istotne są uwagi jej autora:

Nie ma już Rasputina. Zabity. Los chciał, abym to ja, a nie kto 

inny wyzwolił odeń cara i Rosję – by padł on z mojej ręki. 

Chwała Bogu – zaiste chwała Mu, iż dłoń wielkiego księcia 

Dymitra Pawłowicza nie zbroczyła się ową plugawą krwią. 

Był ledwie widzem – i tyle.

Niewinny, młody, szlachetny, pełen majestatu młodzian, 

tak blisko stojący tronu, nie może być zamieszany w czyn 

nawet najpatriotyczniejszy, lecz związany z przelewem 

czyjejkolwiek krwi, choćby to miała być krew Rasputina. 

1.	 Pośmiertne zdjęcie Grigorija Rasputina (1869–1916) | 

Getty Images |

2.	 Minotaur, rzeźba | Państwowe Muzeum Archeologiczne 

w Atenach |

2.
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Przytoczona relacja o ostatnich chwilach Rasputina nosi 

wszelkie znamiona zapisu misterium zabijania potwora. Nie 

powinno nikogo dziwić, że żelazny organizm bestii oparł 

się truciźnie w dwojakiej postaci, nie zmógł go grad kul 

i ostatecznie dla wszelkiej pewności trzeba było Rasputina 

utopić pod lodami Newy.

I nie ma żadnej gwarancji, że Rasputin pod lodami Newy 

nie charczał i nie łypał okiem. Ciało zostało wyłowione 

i poddane sekcji. Jednak pamięć o szalonym mnichu, chary-

zmatyku i mistyku przetrwała nie tylko w kręgu erotycznej 

symboliki współczesnej kultury masowej. Nie dowiemy się, 

jak ukształtowany był mózg Rasputina, legenda przecho-

wała jednak pamięć o wyjątkowych rozmiarach innych 

jego organów.

Relacja Włodzimierza Puryszkiewicza opisująca wyda-

rzenia z listopada 1916 roku jest próbą nadania sensu źle 

przygotowanemu i źle przeprowadzonemu zamachowi na 

tle politycznym. Między innymi dla organizatorów spisku 

Rasputin uosabiał zagrożenie dla ładu państwowego. Dla-

tego musiał zginąć. Wcześniejsze zamachy na Rasputina 

kończyły się niepowodzeniem, co przyczyniało się do 

utrwalania legendy szalonego mnicha jako istoty posia-

dającej wyjątkowe moce.

Ktoś, kto wywiera zły wpływ na władcę, prowadząc pań-

stwo do zguby, musi być złą istotą – potworem. Rasputin 

doskonale sytuuje się w przebogatej galerii fałszywych czy 

złych doradców dobrego władcy; jest złym duchem, może 

nawet diabłem wcielonym. Szerzy rozpustę i zabobon na 

dworze Rosji, która dla organizatorów zamachu jest naj-

wyższą wartością. O tym, że Rasputin był zły, autor wspo-

mnień nie musi nikogo przekonywać, podobnie jak nie musi 

nikogo przekonywać, iż spełnił dobry uczynek, zabijając go. 

Polemika z tym poglądem pojawiła się dopiero w piosence 

zespołu Boney M. To sytuacja ekstremalna ujawnia prawdę 

o naturze Rasputina: był potworem, ponieważ straszliwie 

trudno było go zabić.

Włodzimierz Puryszkiewicz, ówczesny poseł do Dumy, prze-

wodniczący Związku Narodu Rosyjskiego pod wezwaniem 

Michała Anioła, powiadając: „zabiłem Rasputina” z dumą 

wyznaje: „ocaliłem świat”. Bowiem w istocie ocaleniem 

świata jest pokonanie potwora w ludzkiej skórze, który 

swoją prawdziwą diabelską naturę odsłania dopiero pod-

czas ostatecznej próby, podczas nieludzkiej walki o życie. 

Skute lodem wody Newy mają go uwięzić na zawsze. Jak 

lodowate piekło z Boskiej komedii Dantego więziło Szatana. 

Jak otchłanie Tartaru więzić miały Gigantów, urągających 

bogom olimpijskim.

Świat Puryszkiewicza, Jusupowa, innych uczestników 

rytuału zabijania Rasputina nie został ocalony. Zabijanie 

potwora jednak nie poszło na marne. Pozostał po nim mit, 

zmaterializowany w muzeum w St. Petersburgu, gdzie to 

w formalinie przechowywany jest ogórek morski, mający 

wyobrażać jego gigantyczne przyrodzenie.

Wiek XIX wraz z rozwojem nauk społecznych przynie-

sie zainteresowanie przypadkami „potworów w ludzkiej 

skórze”. Będzie się to wiązało z pracami Cesare Lombroso 

– twórcy antropologicznej szkoły prawa karnego. Freno-

logia i antropometria szły tutaj w parze z analizą nieprze-

liczonej liczby przypadków, wymagających arbitralnych 

rozstrzygnięć.

Cesare Lombroso, antropolog, antropometra i psychiatra 

jest autorem między innymi takich prac jak L’umo delinque-

nte in raporto all’antropologia, alla quirisprudenza ed alle 

discipline carcerarie – 1887 (tłumaczenie polskie: Człowiek-

zbrodniarz w stosunku do antropologii, jurysprudencji i dyscy-

pliny więziennej. Zbrodniarz urodzony, obłąkanie zmysłu 

moralnego – 1891-1892); La donna deliquente, la prostituta 

e la donna normale – 1893 (tłumaczenie polskie: Kobieta 

jako zbrodniarka i prostytutka); Genio e degeneratione. Nuovi 

studi e nuove battaglie – 1897; Gli anarchici – 1894. W swoich 

pracach wykorzystał narzędzia, gwarantujące pewność: 

precyzyjne pomiary i fotografie. 

Autor Kobiety jako zbrodniarki i prostytutki postanowił 

odnaleźć cechy umożliwiające bezbłędne wyodrębnienie 

przestępcy; prowadził te poszukiwania z wykorzystaniem 

pełnego ówczesnego wyposażenia nauk ścisłych:

Lombroso mierzył bez opamiętania. Pracując jako dyrek-

tor zakładu dla obłąkanych w Pesaro, jako lekarz sądowy 

i dyrektor kliniki psychiatrycznej w Turynie, badał i dokony-

wał sekcji tysięcy ciał, przede wszystkim mózgów i czaszek, 

odczytywał szczególnie interesujące go rękopisy i tatuaże, 

napisy i ryciny przestępców, a nawet ostatnie wyznania 

skazanych na śmierć. Wiele z tych obiektów skrupulatnie 

archiwizował, konserwował i eksponował. Na krótko przed 

śmiercią – zmarł 19 października 1909 roku – rozporządził, 

że jego własna głowa aż po nasadę szyi ma być dla potom-

nych przechowywana w przejrzystym szklanym pojemniku 

wypełnionym specjalną tynkturą33.

 

3	 S. Zielinski, Archeologia mediów. O głębokim czasie tech-
nicznie zapośredniczonego słuchania i widzenia. Przełożyła 
K. Krzemieniowa, Warszawa 2010, s. 286.
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W roku 1887, w roku opublikowania najsłynniejszego 

dzieła Lombroso Człowiek – zbrodniarz, w sposób naukowy 

i pewny stwierdzone zostało istnienie odrębnego gatunku 

– wynaturzonej, bocznej gałęzi homo sapiens. Skrupulatne 

pomiary zostały definitywnie zakończone sukcesem, po 

zbadaniu 383 czaszek przestępców potwór w ludzkiej 

skórze ujawnił swoją tajemnicę: 

Głęboko we wnętrzu czaszki osławionego włoskiego zbrod-

niarza badacz wyszperał szczegół anatomiczny, którego 

nigdy jeszcze w takich rozmiarach nie wykryto u żadnego 

innego człowieka: tzw. fossa occipitilis media; wcześniej 

odkrywano ją tylko u ssaków niższego rzędu. [...]

Szczególny kształt fossa occipilitis media stał się dla Lomb-

roso nie tylko motywem przewodnim, ale faktycznie zyskał 

cechy medialne. Przez ten kształt dawała mu się poznać 

biologiczna predyspozycja zbrodniarza, a anomalia jako 

cecha wrodzona, i w ogóle jako coś, co wprawdzie oko-

liczności społeczne i prywatne potrafiły do czasu złago-

dzić, ale co istniało w ukryciu i parło do wybuchu. Na tej 

podstawie Lombroso budował swoją ewolucjonistyczno-

teoretyczną hipotezę o zbrodniarzu jako relikcie wczesnej 

epoki rozwojowej. 

Potwór w ludzkiej skórze dzięki skrzętnej pracy Lomb-

roso zostaje sfotografowany we wszystkich swoich wciele-

niach. Utrwalone zostają jego podobizny, zarchiwizowane 

zostają czaszki wszystkich ówczesnych zbrodniarzy. Wresz-

cie zostaje odnaleziona cecha anatomiczna, decydująca 

o tym, że l’uomo delinquente jest w gruncie rzeczy bardzo 

dalekim krewnym homo sapiens.

Cytowany Siegfried Zielinski zwraca uwagę przede wszyst-

kim na tragiczny, indywidualny charakter nieustannych 

pomiarów i porównań: 3.	 Gilotyna | reprodukcja dziewiętnastowiecznej ryciny |

3.
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4.	 Cesare Lombroso (1835–1909) | archiwum |

[...] Lombroso musiał zapewne w sobie samym czuć skrajne 

bieguny indywidualnej egzystencji dążącej do autonomii. 

Jego książki można też odczytać jako zawiły trop, który 

sam odsłaniał innym, aby mogli uzyskać wyobrażenie 

o tym doznaniu. 

Zapewne dlatego zdecydował się, by jego głowa była 

przechowywana w szklanym pojemniku w Museo di anthro-

pologia criminale di Cesare Lombroso w Turynie. Jako świa-

dectwo, jako dokument: oto nie jest głowa potwora, to 

głowa człowieka, który przez całe swe życie niestrudzenie 

tropił potwory.4

Na widok publiczny były do tej pory eksponowane głowy 

przestępców i zbrodniarzy. W czasach Rewolucji Francu-

skiej pierwszy płatny pokaz zgilotynowanych głów odbył 

się w paryskim muzeum figur woskowych, gdzie Madame 

Tussaud pracowała jako praktykantka. Lombroso zdecydo-

wał się złożyć swoją głowę na ołtarzu nauki. Jako ten, który 

tropił zbrodniarzy przez całe swoje życie. Jako ten, który 

znalazł sposób na ostateczną eliminację człowieka-zbrod-

niarza z historii ludzkości. Wystarczy przecież wypełnić 

w jakiś sposób odkrytą przezeń szczelinę – anomalię, która 

nosi nazwę fossa occipilitis media. Głowa Cesare’a Lombroso, 

zakonserwowana w szklanym pojemniku, nadal czeka na 

swego badacza. 

Natomiast fotografie i rysunki, wypełniające jego publi-

kacje, pozwalają definitywnie odpowiedzieć na pytanie, 

jak wygląda zbrodniarz – potwór w ludzkiej skórze, relikt 

z odległej przeszłości ewolucji rodzaju ludzkiego. Wymie-

rzalna anomalia w mózgu – jakiż to fascynujący temat do 

poszukiwań. Mózg zbrodniarza i mózg geniusza, aż strach 

pomyśleć, że wystarczy nieco silikonu, by lukę tę zapełnić. 

Nie znajdziemy nigdy śladów mózgu JFK, obok tajemnicy, 

kto stał za zamachem na prezydenta Stanów Zjednoczo-

nych, nie dowiemy się nigdy, kto doprowadził do zagu-

bienia resztek mózgu Kennedy’ego5. Natomiast jedno jest 

pewne. Mózg Włodzimierza Iljicza Lenina poddał został 

szczegółowym badaniom, z wykorzystaniem wszelkich 

możliwych ówczesnych zdobyczy nauki.

 4	 Może istotnie warto w tym przypadku przywołać pracę 
F. Schiffera, Wszyscy mamy dwa umysły. Dwoistość mózgu, 
rozwój osobowości. Przełożył J. Suchecki, Warszawa 2003.

5	 Tę skandaliczną sytuację, wymazaną praktycznie ze świa-
domości zbiorowej przypomina Henning Mankell w jednej 
ze swoich powieści pod tytułem Mózg Kennedy’ego.

Tutaj pora by oddać głos niestrudzonemu popularyzatorowi 

historii medycyny i kryminalistyki.

Kruchy dom duszy6 (jeżeli takie pojęcie było w ogóle 

dopuszczalne z perspektywy materializmu) wodza rewolu-

cji poddany został badaniom i obserwacjom. Pomińmy tutaj 

zjadliwe, acz nie pozbawione racji uwagi Ferdynanda Ossen-

dowskiego o trującej zawartości czaszki wodza rewolucji 

dla niemałej części Europy (okazało się, że nawet świata). 

Pod koniec maja 1922 do Otfrida Foerstera, znakomitego 

lekarza niemieckiego, który podjął próbę powiązania epi-

lepsji z bliznami w mózgu ofiar pierwszej wojny światowej, 

zwrócili się bezpośrednio Joseph Wirth, ówczesny kanclerz 

Rzeszy, i minister spraw zagranicznych Walther Rathenau, 

z informacją o prośbie rządu ZSRR i niemieckiego amba-

sadora w Moskwie, hrabiego von Brockdorffa-Rantzaua. 

Przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych, Władimir 

Iljicz Lenin, doznał w ostatnim czasie jednego lub wielu 

udarów mózgu, poproszono zatem Foerstera o udział 

w leczeniu Lenina. Przyjazne relacje niemiecko-sowieckie 

6	 Por. J. Thorwald, Kruchy dom duszy. Przełożył W. Sawicki, 

Kraków 1994.	

4.
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Zgodnie z sugestią Foerstera zaproszono z Niemiec Oskara 

Vogta. Foerster wrócił do Wrocławia zaś Oskar Vogt w roku 

1925 otrzymał z rąk niemieckiego ambasadora w Mos-

kwie polecenie zbadania mózgu Lenina. Pierwsze co zrobił 

badacz niemiecki, to zażądał utworzenia moskiewskiego 

Instytutu Badań Mózgu; po dwóch latach badań zrelacjono-

wał wyniki badań w auli powołanego przez siebie instytutu. 

Najważniejsze jego ustalenie brzmiało: 

W trzeciej warstwie kory, szczególnie w jej głębszych pozio-

mach, znalazłem […] komórki piramidowe o niezaobser-

wowanej do tej pory przeze mnie wielkości7. 

Na tej podstawie uczony niemiecki wyciągnął wniosek, 

że Lenina uznać należy za umysłowego „atletę kojarze-

niowego”. Tak powstała mimowolnie legenda o geniuszu 

Wodza Rewolucji, Foerster zaś mógł spokojnie wrócić do 

swoich badań nad leczeniem epilepsji. Nie miał za bardzo 

czasu, by polemizować z uczonym kolegą, ponieważ prze-

żywał szczyt swojej kariery, oblegany przez tłumy epilep-

tyków, liczących na uzdrowienie. I to mimo świadomości 

potencjalnych pacjentów, iż jest radykalnym przeciwnikiem 

jakichkolwiek środków przeciwbólowych czy znieczulają-

cych, zacierających klarowny obraz choroby i postępów 

w jej leczeniu.

Powiększenie komórek piramidowych mogło być konse-

kwencją kolejnych wylewów połączonych z nieleczoną 

chorobą weneryczną – ale to już zupełnie inna kwestia.

Pytanie „gdzie jest dzisiaj mózg Lenina” jest równie sen-

sowne, jak pytanie: „gdzie jest, panie, grób Kadłubka”.

Wszystko miało się zacząć na trzy tysiące lat przed narodze-

niem Chrystusa. Na papirusie z czasów „starego imperium” 

po raz pierwszy zostało zapisane hieroglifami słowo mózg. 

Potem następuje opis chorób 27 pacjentów cierpiących na 

choroby mózgowia i czaszki, porządkując je starannie od 

przypadku pierwszego do dwudziestego siódmego.

Nie wiem, który z protokołów sekcji mózgu zasługuje na 

miano doskonałego protokołu, na miarę marzeń idealnego 

protokolanta.

Neurochirurgia mózgu to jedna sprawa. Niemodną już lobo-

tomię zawsze można zastąpić komisurotomią. Drugą zaś 

kwestią zostaje współczesna fascynacja bestiami w ludzkiej 

skórze, zdecydowanie wykraczającymi poza katalog sporzą-

dzony przez Kraffta-Ebinga w jego Psychopatologia sexualis 

7 Tamże, s. 208.	

po pierwszej wojnie światowej były oczywiste, wiązały się 

z izolacją gospodarczą i militarną Niemiec na Zachodzie. 

Poproszenie o pomoc niemieckich lekarzy było dla władz 

sowieckich oczywiste, nie tylko ze względu na międzyna-

rodowy autorytet niemieckich badań neurologicznych, 

śmiało wykraczających w sferę „nowych horyzontów” nauki. 

Obok Foerstera do Moskwy zaproszono lipskiego internistę 

i neurologa, Adolfa Strűmpella, neurologa Maksa Nonnego, 

internistów, chirurga i psychiatrę Oswalda Bumkego. Razem 

z rosyjskimi lekarzami: Osipowem, Dzieszynem, Buna-

kiem, Rozanowem, Obuchem, Wiessbrodem, Jelistratowem 

i innymi mieli oni brać udział w leczeniu Lenina (przede 

wszystkim oczekując w przedpokoju na wezwanie). Foerster 

był w tym gronie szczególnie uprzywilejowany, zapewne 

ze względu na swoje doświadczenia neurochirurgiczne 

i znajomość języka rosyjskiego.

Zapewne gigantyczne jak na ówczesne czasy honorarium 

(30 000 marek w złocie) w połączeniu z obywatelskim 

i lekarskim obowiązkiem zadecydowało o tym, że zdecydo-

wał się przerwać badania nad możliwością leczenia epilepsji 

i od roku 1922 do stycznia 1924 zamieszkał w Moskwie lub 

wiejskiej posiadłości Lenina w Gorkach. Później ten okres 

określił mianem „moralnego internowania” lub „moralnej 

emigracji”. Tym razem szło o przedłużenie życia.

Diagnoza była prosta: „ciężkie stwardnienie naczyń mózgo-

wych”. Pomińmy tutaj próby utrzymania przy życiu, kolejne 

wylewy, walkę o władzę. 21 stycznia 1924 roku Lenin umiera, 

autopsja wykazała pełne stwardnienie naczyń w mózgu, 

większość arterii była zamknięta, inne bardzo zwężone, roz-

miękanie zniszczyło niemal całą półkulę mózgu, w prawej 

półkuli, z wyjątkiem płatów czołowych, znajdowały się 

także inne ogniska rozmiękania. Wziąwszy udział w straży 

honorowej przy trumnie Lenina, Foerster zaczyna przy-

gotowywać się do powrotu. Jednak sprawa nie była taka 

prosta, okazało się bowiem, że rząd Związku Radzieckiego 

życzy sobie, aby 

mózg Lenina został przekazany anatomowi międzynaro-

dowej sławy w celu przebadania, jak to się dzieje, zgodnie 

z jego wiedzą, z mózgami geniuszy w krajach kapitalistycz-

nych. Mózg zmarłego Lenina został już zakonserwowany 

[…] i sporządzono także jego zewnętrzne odlewy. Jednak 

na skutek zaniedbań z czasów carskich w Związku Radzie-

ckim […] brakuje badaczy mózgu, którzy mogliby podjąć 

się tak wielkiego zadania, jak przeprowadzenie naukowego 

dowodu na geniusz Lenina.
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(nawet poza wyjątkowo drastyczne przypadki, fascynujące 

dla badaczy, gwoli stosowności uwiecznione w ówczesnym 

tajnym języku medycyny – po łacinie).

Zrozumieć bestię – to problem, który coraz częściej staje 

się przedmiotem fascynacji nie tylko specjalistów, ale 

niebagatelnym elementem ludycznym kultury masowej. 

Chodzi tutaj nie tylko o fascynację seryjnymi zabójcami; 

pod względem ilości nikt tutaj nie zdoła konkurować ze 

Stanami Zjednoczonymi. „Let’s do it” – slogan reklamowy 

niepośledniej firmy zajmującej się produkcją obuwia spor-

towego, odwołuje się do ostatnich słów Gary’ego Marka 

Gilmore’a straconego 17 stycznia 1977 roku za dwukrotne 

zabójstwo; historia i kultura popularna przekazała też skład 

posiłku poprzedzające te słowa (stek, ziemniaki, mleko 

i kawa), następnie wykonanie kary śmierci przez rozstrze-

lanie.

Czy gdzieś jeszcze zachowały się resztki mózgu Ulja-

nowa? Skandal związany z zagubieniem szczątków mózgu 

Kennedy’ego został zręcznie zatuszowany. Ogórek morski 

w formalinie wywołuje nadal pełne podziwu westchnienia…

Fascynacja bydlętami w ludzkiej skórze kwitnie jak nigdy… 

Kuba Rozpruwacz, Ted Bundy, Andriej Czikajło, Jeffrey 

Dahmer aż po filmowego Hannibala Lectera czy jakże atrak-

cyjnego Dextera. Zawsze na pociechę możemy zagłębić się 

w lekturze wspomnień Josepha Fritza. Pojęcie hostis humani 

generis dawno przestało być zrozumiane…

Może mniej czy bardziej szczegółowe badania mózgu 

post mortem nie są konieczne przy opisywaniu poszcze-

gólnych, fascynujących przypadków. Nie chodzi przecież 

tylko o szczegółowe, bezinwazyjne badania zawartości 

czaszki. Otwierają się nowe horyzonty: profilowanie psy-

chiki seryjnego zabójcy.

Polska dziennikarka zastanawia się, co nas czeka, kiedy  

Lech Pękalski, który przyznał się do 67 morderstw wyjdzie na 

wolność8… Ostatecznie został skazany za jedno. Chyba 

nawet nie miał świadomości, że przelicytował Teda 

Bundy’ego. A przecież tak bardzo lubił pozować do kamery 

w trakcie rekonstrukcji zbrodni. Dlaczegóż by o nim filmu 

nie nakręcić osobnik intelektualnie mało porywający, ale 

od czegóż jest zręczny scenarzysta?

***

Aż strach pomyśleć, co się stanie, gdy dzięki współczesnej 

technologii będziemy mogli wydrukować na drukarkach 3D 

mózgi kolejnych geniuszy rewolucji, „atletów myśli” marzą-

cych o nowym, wspaniałym świecie. Nie wiem, czy pozostała 

gdzieś wystarczająca ilość DNA, umożliwiająca sklonowanie 

(choćby na krótko) Feliksa Dzierżyńskiego. Albo postaci 

powielanej na t-shirtach, niejakiego Che Guevary (lekarza 

z wykształcenia, który zwykł wykonywać z satysfakcją wyroki 

śmierci na więźniach objętych amnestią).

Na szczęście gabinety fitness oraz specjaliści od pięknego 

wyglądu powłoki cielesnej na razie nie proponują ćwiczeń 

lub cudownych, niewymagających żadnego wysiłku tech-

nik, gwarantujących osiągnięcie idealnej gładzi mózgowej, 

przecie pofałdowane jest brzydkie, jest oznaką starości 

i braku należytej dbałości o siebie. Może jakieś używki 

w wyspecjalizowanych sklepach będą mogły to zapewnić. 

Nie wolno zapominać o pięknym wnętrzu; skoro duszy 

nie ma, niechaj będzie to idealnie gładki mózg w kolorze 

różowym, dobranym do bucików i torebki.

Jest to jednak wizja lepszej przyszłości, do której jakoś nie 

mogę się przekonać. Nie mam zamiaru poszukiwać resztek 

mózgu Lenina, o mózgu Kennedy’ego mało kto pamięta.

Marek Adamiec

8	 Por. M. Omilianowicz, Bestia. Studium zła, Warszawa 
2016.

Małgorzata Żerwe | miniatury tkackie |
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W budynku dawnej stacji kolejowej Straszyn-Prędzieszyn od 

jesieni 2016 roku działa pierwsza w Polsce wiejska media-

teka. Idealny przykład doprowadzenia lokalnej inicjatywy 

do pomyślnego finału. Ale wieś to tylko z nazwy, bo żaden 

mieszkaniec nie żyje tu z uprawy roli, sołtys – bez wąsów 

i gumofilców – w Gdańsku ma prywatną firmę, a dziew-

czyny z Koła Gospodyń Wiejskich, większość po studiach, 

pracują na etatach. 

Mediateka łączy mieszkańców 
dawnych i nowych. Jest mekką organizacji pozarządo-

wych. Kuźnią niewyczerpanych pomysłów. Wszyscy się 

tu znają i lubią, przybysz z dużego ośrodka nie czuje się 

wyobcowany. 

– Zadecydował kapitał społeczny, który w czasach PRL 

był słaby, bo go zduszano – mówi Grażyna Goszczyńska, 

kierownik Mediateki w Straszynie. – W wolnej Polsce ludzki 

kapitał szybko się odbudował, jest coraz większe zaanga-

żowanie w projekty lokalne, regionalne, unijne. Lawiny 

potencjału nie da się już powstrzymać. 

– Pomysłem moim na zarządzanie gminą jest zamknięcie 

oczu i wyobrażenie sobie jak coś, co nas denerwuje, co się 

nam nie podoba, mogłoby wyglądać – mówi Magdalena 

Kołodziejczak, wójt gminy Pruszcz Gdański. – Wiele razy 

przejeżdżałam koło dworca PKP w Straszynie i strasznie 

mnie bolało, że piękne niszczeje. 

Tak się zaczęła batalia o budynek z koleją. Trafiła na ludzi 

z pasją. Zbiorowa determinacja. Kolej w końcu przekazała 

gminie budynek stacyjny z okolicznym terenem. 

– Od początku miałam wizję, chciałam tu stworzyć siedzibę 

dla organizacji pozarządowych, które na naszym terenie 

działają prężnie, jest moda na to, ale i potrzeba, coraz więcej 

osób robi coś na rzecz innych – kontynuuje wójt.

Obiekt wpisał się w miejsce i integruje nie tylko lokalną 

społeczność. Do Straszyna przeprowadza się coraz więcej 

ludzi z Gdańska, spragnionych ciszy i spokoju, którzy doce-

niają walory bycia w małym środowisku. 

– Sypialnia Gdańska się u nas zrobiła – mówi sołtys Stra-

szyna, Jerzy Feliksiak. – Przyjeżdżam z firmy około 16, nieraz 

o 19, idę do Mediateki, tam zawsze pełno ludzi, po drodze 

patrzę, czy na ulicach czysto. 

Sołtys musi mieć trochę wolnego czasu i pomysły, stwierdza. 

Czasy się zmieniają. Kiedyś mieszkańcy chętnie stawiali się 

na „czyn społeczny”, porządkowali otoczenie i potem mniej 

śmiecili. Jak jesienią ogłosił sprzątanie wsi, zgłosiła się jedna 

rodzina. Słyszy komentarze: „Powinny to robić służby”. 

– Festyn z kiełbasą, z muzyczką, zrobię, na wiosnę, w sobotę, 

na pewno przyjdą – dodaje.

Przystanek Sztuka i Danuta 
Kraszewska 
Członkowie lokalnego Stowarzyszenia Twórców Przystanek 

Sztuka pod egidą prezes Danuty Kraszewskiej – malarze, 

poeci, pisarze, fotograficy, rzeźbiarze, muzycy, hafciarze, 

amatorzy i zawodowcy – mieli dość pracy w siermiężnej 

wiejskiej świetlicy i zamarzyli o pięknym domu kultury. 

Upatrzyli sobie zabytkowy budynek dworca w Straszynie 

z 1912 roku. W latach 90. ubiegłego wieku przestała kurso-

wać kolej pasażerska z przystankiem na siódmym kilome-

trze szlaku kolejowego nr 229 – łączącego Pruszcz Gdański 

z Kartuzami i Lęborkiem, ostatni skład towarowy przejechał 

tędy w 2012 roku. Budynek stacji, częściowo przerobiony 

na mieszkania (na parterze był warsztat ślusarski) nisz-

czał w oczach. Starania lokalnej społeczności i samorządu 

o przejęcie obiektu trwały kilka lat. Na dziesiątkach spot-

kań dyskutowano o tym, jak ich własne, nowe miejsce dla 

kultury i działań społecznych powinno wyglądać.

– Dworzec jest wpisany do gminnego rejestru zabytków 

– mówi architektka Aleksandra Arentowicz-Żochowska, 

autorka projektu adaptacji i rozbudowy obiektu na Media-

tekę, mieszkanka Straszyna, która koncepcję wykonała 

społecznie. – Kubatura mała, od początku wyszłam z zało-

żenia, że część nowa powinna być prosta, neutralna, nie 

konkurująca ze starą bryłą. 

– Wydaje mi się, że się udało. – kontynuuje architektka. 

– Budynek był w dużym stopniu zniszczony, na szczęś-

cie cegła na zewnątrz bardzo ładnie dała się odczyścić, 

odkryliśmy tynki, odtworzyliśmy pierwotną kolorystykę. 

W środku zachowaliśmy stropy, belki były w dobrym stanie, 

dachówkę położono nową. 

Mieszkańcy myśleli o dużej sali widowiskowej, ale – po 

wspólnych dywagacjach z architektem – odstąpiono od 

s p o ł e c z e ń s t w o
Tu stacja Straszyn
Katarzyna Korczak

Pierwsza wiejska mediateka
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tego. Koszty utrzymania pomieszczenia byłyby duże, rzadko 

by z niego korzystali, więc na dole powstała mniejsza sala, 

wielofunkcyjna.

Wnętrza Mediateki – z antresolą i wyeksponowanymi 

belkami na poddaszu – wykonała świeżo upieczona 

absolwentka architektury wnętrz Akademii Sztuk Pięk-

nych w Gdańsku, Zuzanna Żochowska, córka Aleksandry. 

Zgodnie z autorską koncepcją kierownika placówka ma 

wizerunek kolejowy, na ścianach wymalowano spalinową 

lokomotywę i inne motywy. 

Placówka jest filią Ośrodka Kultury, Sportu i Biblioteki 

w Pruszczu Gdańskim, którym kieruje Grzegorz Cwaliński. 

Książki, audiobooki, filmy, 
spotkania organizacji 
pozarządowych…
Grażyna Goszczyńska oprowadza nas po obiekcie. Na 

dole, w dobudowanym nowym oszklonym budynku, znaj-

dują się książki przeniesione z biblioteki mieszczącej się 

poprzednio przy straszyńskiej wiejskiej świetlicy. Zbiory 

stale się powiększają, kupowane są audiobooki, filmy, w tym 

nagrane teatry telewizji, gry planszowe, dostępna jest prasa, 

stoją komputery; korzystają z tego dobra całe rodziny. 

– U nas nie potwierdza się teza, że w Polsce czytelnictwo 

spada, odwrotnie, mieszkańcy coraz mniej oglądają tele-

wizję i więcej czasu poświęcają na książki. – mówi Halina 

Ludka, o której krążą opinie, że ma niezwykły dar zachęca-

nia ludzi do czytania. – Bardzo dużo pracujemy z dziećmi, 

żeby nabrały nawyku na całe życie. – Jestem zachwycona, 

przyjemnie się tu pracuje.

Pracowała w dwóch poprzednich siedzibach, zimą siedzieli 

w temperaturze 12 – 13oC. Z satysfakcją mówi, że w ciągu 

dwóch miesięcy od daty otwarcia Mediateki czytelników 

mieli tyle, ile w całym 2016 roku. Straszyn leży na szlaku 

turystycznym, przyciąga Radunia, zabytkowe elektrownie 

wodne, lasy, zaglądają do Mediateki spacerowicze, rowe-

rzyści, specjalnie dla nich otwarte jest w sobotę, korzystają 

z map, przewodników, prasy. 

1.	 Jolanta Wolska-Mielewczyk z dziećmi na zajęciach 	

plastycznych | fot. Marek Zarzecki |

1.
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Na pierwszym piętrze starej części odbywają się spotkania 

organizacji pozarządowych, harcerzy, działa – zainicjowane 

przez Grażynę Goszczyńską – Lokalne Archiwum Społeczne 

(LAS), którego zadaniem jest gromadzenie materiałów 

o życiu lokalnym. W tym ciągłym projekcie, który ma zin-

tegrować mieszkańców, współuczestniczy Stowarzyszenie 

Dolina Raduni na czele z Andrzejem Chmielewskim, którego 

z Gdańska do Straszyna sprowadziła miłość, zamieszkał 

z żoną, razem działają w stowarzyszeniu. 

– Codziennie dojeżdżam do pracy do Sopotu, jak wracam, 

nie mogę się nacieszyć pięknem i spokojem tutejszego 

krajobrazu – mówi Andrzej.

Okazjonalnie, społecznym sumptem, straszyńscy  

aktywiści wydają gazetę „Dolina Raduni”, opisują sprawy 

lokalne.

Mają radio, biegają, malują, 
ćwiczą z Małgorzatą 
Insadowską
W tym samym miejscu spotykają się członkowie Koła Senio-

rów „Bursztyny”, urządzane są wieczory autorskie, spotkania 

z podróżnikami, koncerty, wystawy. Członkinie Koła Gospo-

dyń Wiejskich korzystają z aneksu kuchennego. W przyzie-

miu zainstalowało się lokalne radio Toksyna FM, liderem 

jest Adam Szpala; nadają przez Internet audycje o lokalnych 

sprawach, jest dużo alternatywnej muzyki. Przychodzą 

członkowie sekcji Straszyn Biega. Drzwi do tego domu są 

szeroko otwarte, wszystkich bywalców nie sposób wymienić.

Jedziemy windą, wchodzimy do pomieszczenia, w którym 

też stale się coś dzieje. Wystawa obrazów, rzeźb, instalacji, 

kolaży i haftów lokalnych artystów. Jolanta Wolska-Mie-

lewczyk prowadzi zajęcia plastyczne z dziećmi i doro-

słymi, przyjeżdża spod Kartuz. Nad figurką z gliny mozoli 

się mała Maja z Juszkowa, którą przywiozła i odbierze 

mama. Wyroby ceramiczne wypalają we własnym piecu. 

Odbywają się tu spotkania dyskusyjnego klubu Przedział 

Kulturalny, złożonego z pań, które rozmawiają o literaturze 

i szeroko rozumianej kulturze. Na stropie wyeksponowane 

drewniane belki. Malownicza antresola wykorzystywana 

jest na zajęcia, niedawno – jak na scenie – wystąpił na niej 

zespół śpiewaczy.

Starsze osoby wykonują ćwiczenia gimnastyczne pod 

okiem znanej osoby – to Małgorzata Insadowska, tan-

cerka, solistka Opery Bałtyckiej w stanie spoczynku, jest 

choreografem Zespołu Pieśni i Tańca Jagódki w Pruszczu 

Gdańskim, który na konkursach w całej Polsce zdobywa 

czołowe nagrody.

Schodzimy na dół, sala wypełniona do ostatniego miejsca, 

pełen wachlarz lokalnej społeczności. Za chwilę rozpocznie 

się spotkanie z regionalistą. 

– Witam państwa serdecznie na spotkaniu autorskim 

z Dariuszem Dolatowskim, który przywiózł swoją nową 

książkę Moja mała ojczyzna Juszkowo w powiecie gdańskim 

– powiedziała Grażyna Goszczyńska, trzymając w ręku 

kolejarski lizak i dała sygnał na konduktorskim gwizdku. 

Wydawca, prezes oficyny Oskar, Krzysztof Grynder, znany 

kolekcjoner pocztówek, także na miejscu. Z parafii w Jusz-

kowie przyjechał – zainteresowany książką – ksiądz Krzysz-

tof Hapka.

Grażyna Goszczyńska 
– z falowca na wieś
– Do Straszyna przeprowadziłam się z falowca na Przymo-

rzu, tam też byłam zakorzeniona, właściwie wszyscy się 

znali, szkoła jedna, druga, ale to nie takie kontakty jak na 

wsi – mówi Grażyna Goszczyńska. 

Z zawodu jest fotografem i historykiem. Mieszkając w Stra-

szynie, pracowała w Muzeum Archeologicznym w Gdańsku, 

następnie w Gdańskiej Galerii Fotografii pod kierunkiem 

Stefana Figlarowicza, w Europejskim Centrum Solidarności. 

Od dawna fascynuje ją kontakt z ludźmi zasiedziałymi na wsi. 

– W mieście nie ma takiej społecznej więzi, jak tutaj – stwierdza. 

Zanim stanęła do konkursu na kierownika Mediateki, udzie-

lała się w Straszynie jako lider, była prezesem Stowarzy-

szenia Dolina Raduni, jest sekretarzem Przystanku Sztuka 

i Rady Sołeckiej. 

– Stawiło się sześcioro kandydatów, przedstawiłam autorską 

strategię placówki, wykazałam się znajomością przepisów, 

zwłaszcza prawa autorskiego. – relacjonuje. – Na pewno 

moją znajomość środowiska też wzięto pod uwagę, mogę 

skupić działaczy lokalnych, ale też im pomagać. 

Urzekły ją stare lipy pamiętające czas budowy dworca, 

dotarła do historii miejsca i ludzi z nim związanych, planuje 

zrealizować na ten temat film dokumentalny.

– Zacznijmy od pieniędzy – mówi Grażyna Goszczyńska. 

– Gmina nie finansuje organizacji pozarządowych, które 

żyją ze składek i ewentualnie z grantów, wspiera natomiast 

Klub Seniora. Mam swój skonstruowany budżet na działania, 

które chcemy przeprowadzić w bibliotece, a więc spotkania 

autorskie, warsztaty, zajęcia Klubu Polskiego Podróżnika 

prowadzone przez Kasię i Macieja Marczewskich.

Straszynianin, prof. Dariusz Szlachetko, światowej sławy spe-

cjalista od storczyków, bardzo dużo podróżuje do Ameryki 

Południowej, obiecał podzielić się wrażeniami. Kierownik 
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chciałaby zaktywizować innych podróżujących mieszkań-

ców, ale nie wiadomo, czy się uda, potrzebna jest oddolna 

inicjatywa.

Marketing szeptany
Niedawno osoby z zewnątrz uruchomiły kawiarenkę arty-

styczną – przybysze chętnie z niej korzystają, można zjeść 

małe danie, wypić herbatę i kawę z ciastem, zobaczyć wer-

nisaż jednego obrazu, posłuchać mini recitalu. 

Przyjeżdżają ludzie z Oruni, Pruszcza Gdańskiego, z Rot-

manki, z Gdańska, na piechotę, z kijkami, przybywa pan 

z Kolbud, siedzi cały dzień, bierze książki, czyta czasopisma, 

jest ulubieńcem bibliotekarek. 

– U nas wszystko jest spersonalizowane – opowiada Gra-

żyna Goszczyńska. – Nie ma obcego, jak robimy wydarzenie, 

posługujemy się normalnymi metodami promocyjnymi, 

oprócz tego dzwonimy do sąsiadów, znajomych, mówimy: 

„Przyjdź, będzie się coś fajnego działo.” 

I ten ktoś bierze krewnych, sąsiadów. To jest marketing szep-

tany, który bardzo dobrze skutkuje w niewielkim środowisku. 

Straszyn leży w pobliżu aglomeracji Trójmiejskiej, co stwa-

rza duże wyzwanie i trudności w pracy, stwierdza kierow-

nik. Nie mogą być konkurencją dla Filharmonii Bałtyckiej, 

Teatru Wybrzeże, wiele osób tutejszych zostaje po pracy na 

wieczór w Trójmieście, na noc wracają do domu. Są plusy, 

po otwarciu Mediateki w centrum wsi radykalnie zwięk-

szyło się czytelnictwo, ponieważ przychodzić zaczęli nowi 

mieszkańcy okolicznych bloków, oswajają się z miejscem, 

uczestniczą w innych działaniach. 

– Atutem jest to, że nasze spotkania są bliższe człowiekowi 

niż w mieście, przyjdzie trzydzieści osób, siedzą w kręgu, 

swobodnie rozmawiają, są w swoim gronie – mówi z uśmie-

chem kierownik.

Dr n. med. lekarz psychiatra 
Piotr Radziwiłłowicz: „Potrzeba 
swojskości”
– Wzrastająca anonimowość życia społecznego szczególnie 

boleśnie odczuwana jest przez młodzież i osoby starsze 

– powiedział dr Piotr Radziwiłłowicz. Żadna kamera ani 

portal społecznościowy nie zastąpi kontaktu z człowie-

kiem, jego ciepła, uśmiechu i dotyku dłoni. Osoby niepeł-

nosprawne i chore psychicznie zdecydowanie lepiej czują 

się w małych miejscowościach i wsiach, gdzie – mimo 

pozornej nietolerancji i kontroli społecznej – funkcjonują 

jeszcze tradycyjne więzi rodzinne i poczucia wspólnotowe. 

– To podnosi samoocenę i zmniejsza poczucie osamot-

nienia. – kontynuuje – Obcowanie bezpośrednie z innym 

człowiekiem zmniejsza lęk egzystencjalny, umacnia przy-

jaźnie i umożliwia realizację nawet drobnych pasji i hobby. 

Poczucie „swojskości” to wyjście poza krąg własnego „ja”. 

Sam najbardziej „ładuję akumulatory” u znajomych na 

terenie kaszubszczyzny.

Katarzyna Korczak

2.

2.	 Małgorzata Insadowska z seniorami | fot. Marek Zarzecki |
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Anna Sobecka zebrała pieczołowicie wspomnienia o swoim 

mężu, zebrała je z miłością. I uporządkowała. Zrobiła to 

dwukrotnie. Pierwszy raz, gdy stworzyła numer „Auto-

grafu” poświęcony pamięci Andrzeja w 2012 roku i drugi raz 

– właśnie w książce Andrzej, wydanej w pięciolecie śmierci. 

Sobecka podzieliła wspomnieniowy materiał na kilka roz-

działów. Świat literatury otwierają opowieści o Waśkiewiczu 

pisarzy i poetów. I słusznie, wszak pisanie: i to poetyckie, i to 

krytyczne było jestestwem Andrzeja. Książki te, które sam 

tworzył i które zachłannie gromadził i pochłaniał stanowiły 

sens jego życia. „Emanował skupieniem i wewnętrznym 

spokojem” – pisano – i celnym słowem. Zawsze wiedział, 

albo prawie zawsze” – dodawano.

W drugim rozdziale aż skrzy się od tekstów ważnych 

i bardzo ważnych o Waśkiewiczu, a także zabawnych przy-

powiastek. Zarówno są to teksty osobiste, jak i dziękczynne 

za użyczenie – intelektu, podpowiedź – talentu i spokój 

w ocenie. A co najciekawsze – są też podziękowania za 

umiejętność przewidywania: tę krytyczną i dotyczącą zda-

rzeń bieżących, choćby politycznych. O tym pisali różni 

autorzy. Wiele tekstów ma charakter dziękczynny, ale one 

również tworzą swoistą biografię Andrzeja.

Kolejny rozdział to prywatne opowieści. Naprawdę wzru-

szające. Emanuje z nich ciepło i skrywane często przez 

Andrzeja wzruszenie tych, co obserwowali go z bliska i roz-

mawiali często. Obszerną część tomu stanowią wybrane 

dedykacje, czyli wiersze. Godne uwagi teksty znaczą też 

drogę i dokonania Andrzeja K. Waśkiewicza.

A „Autograf”, który Andrzej tworzył początkowo z grupą 

osób po fachu osiadłych w literaturze lub dziennikarstwie, 

trwa nadal. Potem, po kolejnych zawirowaniach politycz-

nych samodzielnie wydawał nową wersję „Autografu”. Co 

prawda w stopce figurują jeszcze dwa nazwiska, ale poja-

wiły się na wyraźną prośbę Andrzeja. Kompletnie nie było 

mu potrzebne żadne wsparcie, ale skoro chciał, to nikt by 

mu nie odmówił. Ja też nie.

		A  lina Kietrys

Czytam zawarte w tej książce wspomnienia powoli, z uwagą, 

ale też ze wzruszeniem. Znałam Andrzeja Krzysztofa Waś-

kiewicza wiele lat. Spotykałam się z nim i jego żoną Anną 

Sobecką, moją koleżanką po fachu, wielokrotnie. Pracowa-

liśmy razem, spieraliśmy się, żartowali, ironizowali, chodzili 

do teatru, na wystawy, spotkania poetyckie, a jednak tyle 

spraw mi umknęło.

I właśnie dlatego książka Andrzej jest przyglądaniem się od 

nowa niezwykłemu poecie, nietuzinkowemu krytykowi, 

animatorowi życia literackiego, a szczególnie poetyckiego 

w Polsce i na Wybrzeżu. 

Andrzej to dobry duch wielu udanych debiutów poetyckich, 

opiekun szczególny, bo życzliwy, cierpliwy zawsze i otwarty 

dla zagubionych podopiecznych muz Kaliope i Euterpe. 

Jeździł po Polsce, mniej po świecie, by dyskutować o litera-

turze, kulturze studenckiej, spotykać się z różnymi fanami 

literatury, jurorować konkursom poetyckim. Szczególnie 

pilnował najstarszego w Polsce konkursu poetyckiego 

o Laur Czerwonej Róży, który „urodził” się w Gdańsku i tu 

istniał, w ostatnich latach pilotowany przez GTPS. Waś-

kiewicz konsekwentnie walczył o ten konkurs. Był „doku-

mentalistą życia literackiego i sposobów uczestnictwa 

w nim kolejnych pokoleń artystycznych” jak zauważał 

Janusz Kryszak, ale nie stosował – na przykład – w odnie-

sieniu do poetów regionu lubuskiego czy Pomorza taryfy 

ulgowej, co podkreślali skrzętnie wszyscy piszący. Ale 

przede wszystkim Waśkiewicz sam pisał ważne wiersze, 

choć zwyczajowo (a pewnie z wrodzonej przekory) nazy-

wał je wierszykami. Wnikliwie przygotowywał krytyczne 

wydania utworów m.in. Tadeusza Peipera, Anatola Sterna, 

Tytusa Czyżewskiego, a cenił chyba najbardziej Leśmiana 

i Juliana Przybosia. Do wielkich mu współczesnych miewał 

dystans, choćby do Czesława Miłosza. I o tym też jest w tej 

książce. Bo to różnorodny ogląd pasji, zamiłowań i wykony-

wanych codziennych przez Andrzeja czynności: specjalista 

od udanych zakupów, dobrych nalewek, spacerów z psami 

i gotowania.

r e c e n z j a
Andrzeja portret różnorodny
Alina Kietrys

Księga pamięci AKW

Andrzej Andrzej K. Waśkiewicz we wspomnieniach, zebrała i opracowała Anna Sobecka, Gdańsk 2017, Wojewódzka i Miej-

ska Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku
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dził oficjalnie Gdańsk dopiero we wrześniu 1939) mogą 

razić ortodoksyjnych historyków czy pasjonatów gdańskiej 

i sopockiej historii, ale nie mają większego wpływu na czy-

telniczy odbiór. Podobnie jak używanie w dość swobodny 

sposób naprzemiennie polskiego i niemieckiego nazewni-

ctwa miejsc, obiektów czy ulic. W końcu to jednak przede 

wszystkim powieść kryminalna, ze sprawnie skonstruowaną 

akcją i intrygą, narastającym napięciem i suspensem na 

zakończenie. To wszystko autor trafnie umieścił nie tylko 

w historycznym kontekście, ale i wzbogacił zarówno imponu-

jącą wiedzą o malarstwie, jak i tajemnicą żydowskiej Kabały. 

Moje uznanie wzbudza też oddany z pietyzmem klimat lat 

30. portowego miasta nad Bałtykiem i sąsiedniego kurortu, 

bowiem nie brakuje w książce Bochusa ani wędrówek po 

gastronomicznych przybytkach, ani spacerów po bardziej 

lub mniej znanych gdańskich uliczkach i zakamarkach, muze-

alnych dywagacji o sztuce, czy też dokładnych odniesień 

do topografii Wolnego Miasta Gdańska i jego bliższych 

czy dalszych okolic. Staranna podbudowa historyczna jest 

przy tym autorowi wręcz niezbędna do stworzenia nie tylko 

odpowiedniego, barwnego tła powieści, ale i poprowadze-

nia swojego czytelnika w mniej znane rejony, aby zaskoczyć 

go w finale puentą i rozwikłaniem zagadki makabrycznych 

morderstw. Aby uniknąć kolejnego – dokonanego na auto-

rze niniejszej recenzji – nie zdradzę oczywiście rozwiązania, 

każdy musi je odkryć sam. Jestem też przekonany, że nie 

zabraknie czytelników, których wciągną kolejne śledztwa, 

prowadzone przez przedwojennego gdańskiego detektywa. 

Martwy błękit jest zaledwie drugą książką Krzysztofa Bochusa, 

ale autor widocznie – co mnie osobiście niezmiernie cieszy 

– upodobał sobie Pomorze jako teren działalności swojego 

bohatera. W Czarnym manuskrypcie Christian Abell rozwią-

zuje kryminalne zagadki, związane z Marienwerder (Kwi-

dzynem) i Marienburgiem (Malborkiem). W tej kolejnej – jak 

chcą niektórzy, patrzący z dzisiejszej perspektywy – oddał 

„niepowtarzalny klimat przedwojennego Trójmiasta”. I choć 

to sformułowanie nie tylko nietrafne, ale wręcz fałszywe, to 

jednak trudno nie zgodzić się z jego autorem, że mamy do 

czynienia z powieścią kryminalną retro wysokiej próby, „ofe-

rującą dokładnie wszystko to, za co tak bardzo uwielbiamy 

ten gatunek” oraz doskonały warsztat pisarski. 

Wojciech Fułek 

Jedna z recenzji z najnowszej książki Krzysztofa Bochusa, 

rozpoczyna się tak: „Trójmiasto roku 1933”. Tymczasem 

idea Trójmiasta, połączonego – w pewnej mierze  – w jeden 

organizm to przecież pomysł powojenny. Martwy błękit z tak 

rozumianym Trójmiastem nie ma nic wspólnego. Autor opi-

suje bowiem Wolne Miasto Gdańsk w roku dojścia nazistów 

do władzy w gdańskim senacie – ze „światowym kuror-

tem” Zoppot i okolicami Mierzei Wiślanej. Nie sposób nie 

przywołać tu Blaszanego bębenka Grassa, umieszczonego 

w tamtym kontekście. Martwy błękit z założenia jest jednak 

powieścią kryminalno-sensacyjną, a gdańskie i sopockie 

tło oraz ideologia nazistowska są autorowi niezbędne do 

skonstruowania intrygi, w której główny bohater, Christian 

Abell, radca kryminalny Kripo z Freie Stadt Danzig, musi 

rozwiązać zagadkę tajemniczych, brutalnych morderstw 

członków żydowskiej rodziny. 

Pierwszą ofiarą jest zamieszkały w Sopocie bogaty kolek-

cjoner sztuki, Saul Rottenberg. Śmierć wygląda na samobój-

stwo, związane – co wynika z listu pożegnalnego – z aferą 

wokół budowy najnowocześniejszego wówczas, luksu-

sowego i największego nad Bałtykiem Kasino Hotel (czyli 

dzisiejszego Grand Hotelu), w którą zamieszany był nadbur-

mistrz Weltbad Zoppot, Erich Laue. To afera autentyczna. 

W roku 1922 zorganizowano bowiem z rozmachem konkurs 

architektoniczny, nagrodzono kilka prac (główna nagroda 

– 80 tysięcy reichsmarek), zorganizowano nawet wystawę 

prac, ale zrealizowano ostatecznie zupełnie inny projekt, 

który skądinąd był niemal wierną kopią (plagiatem?) już ist-

niejącego budynku w Salzbrunn, czyli dzisiejszym Szczawnie

-Zdroju. Kasino Hotel uroczyście oddano do użytku w roku 

1927 i na wiele lat stał się najbardziej luksusową wizytówką 

nadbałtyckiego kurortu. A sopocki nadburmistrz rzeczywi-

ście trafił kilka lat później do gdańskiego aresztu z powodu 

malwersacji przy budowie hotelu, ale nie popełnił tam samo-

bójstwa (jak możemy przeczytać w początkowych kwestiach 

Martwego błękitu), tylko ostatecznie wyjechał w niesławie 

i umarł śmiercią naturalną kilka lat później. 

Drobne nieścisłości czy przekłamania (na przykład w kwiet-

niu roku 1933 na pewno nie mogły się odbywać koncerty 

orkiestry w sopockiej Waldoper, która funkcjonowała tylko 

sezonowo, a Adolf Hitler – którego przemówienia na żywo 

miał być ponoć ktoś tu świadkiem w roku 1933 – odwie-

r e c e n z j a
Trójmiasto retro?
Wojciech Fułek

Krzysztof Bochus, Martwy błękit, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2017
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Studia na Wydziale Malarstwa i Rzeźby PWSSP w Gdańsku, 

dyplom w pracowni prof. Józefy Wnukowej w 1979 r. wyróż-

niony wystawą w Zachęcie w Warszawie.

Jest artystką aktywną w śródmiejskim środowisku, związana 

między innymi z Fundacją Sfi nks. Jako autorka wystaw łączy 

obiekt ze słowem w formie zapisu słownego, obrazu lub 

dźwięku (między innymi w wystawie „K:KafKa w KomiKsie” 

w Gdańskiej Galerii Miejskiej). Podejmuje także próby eks-

perymentowania ze zmysłami, poprzez wyodrębnienie ich 

możliwości (między innymi w wystawie „Ciemność” w Cen-

trum Sztuki Współczesnej Łaźnia). Zajmuje się promowa-

niem nurtów sztuki współczesnej. Jako dziennikarka, Żerwe 

prowadzi i zapisuje rozmowy z artystami, kompozytorami, 

kuratorami, współtworząc audiosferę trójmiejskiej kultury. 

25 wystaw indywidualnych w Polsce, Niemczech, USA. 

Udział w ok. 50 wystawach zbiorowych w Polsce, Finlan-

dii, Francji, Holandii, Szwajcarii, Niemczech i na Węgrzech. 

Reprezentowała Polskę na 9. Międzynarodowym Triennale 

Tkaniny w Łodzi. Zdobyła wiele nagród i wyróżnień w kra-

jowych i międzynarodowych konkursach na tkaninę.

Prace audio prezentowała w CSW Łaźnia, BWA Lublin i IS 

Wyspa.

Stypendystka Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Rządu 

Niemiec w Atelierhaus Worpswede 1994/95, Kunstlerhaus 

Hooksiel 1998. 

Kuratorka wystaw „Tkanina wobec Sacrum”/Arche 1994, 

„K:KafKa w KomiKsie”/4G 2016 

Od 1997 roku pracuje w Radiu Gdańsk. Zajmuje się publicy-

styką kulturalną, reportażem i dokumentem artystycznym. 

Autorka audycji monografi cznych o artystach. Jest laure-

atką wielu nagród w ogólnopolskich i międzynarodowych 

konkursach na dokument i reportaż. Była nominowana do 

prestiżowych nagród: Prix Europa, Prix Italia, Premios Ondas.

Autorka tekstów o sztuce i artystach. Współpracuje z „Auto-

grafem”.

red.

ARTYSTKA „AuTOGRAFu” – 
MAłGORZATA żeRWe s z t u k a

Małgorzata	Żerwe | z cyklu Pozytywki |
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G d a ń s k i e  T o w a r z y s t w o  P r z y j a c i ó ł  S z t u k i

Z kroniki gtps 
Sekcja Miłośników Fotografiki
Marta Jaszewska

Została powołana w październiku 1958 roku. Miała na celu 

popularyzowanie twórczości fotograficznej i podnoszenie 

umiejętności warsztatowych miłośników fotografii. 

Pierwszym liderem sekcji był Maksymilian Jankowski – arty-

sta fotografik. Dzięki jego zdolnościom organizatorskim 

i animacyjnym Gdańsk stał się jednym z najprężniej działają-

cych ośrodków fotografii w kraju. Początki działalności były 

trudne, dlatego nawiązano współpracę z Zarządem Okręgu 

Związku Polskich Artystów Fotografików. Problemem był 

brak sprzętu, pomieszczeń na laboratoria czy podręczniki. 

Mimo to od lutego do czerwca 1959 r. przeprowadzono dwa 

kursy dla fotoamatorów, w czasie których przeszkolono 96 

osób. W tym samym roku przeprowadzono także szkole-

nie dla zawodowych fotografów i przygotowano wystawę 

z efektów pracy. W 1962 sekcja liczyła 295 członków. Działal-

nością kierował trzyosobowy zespół: Maksymilian Jankow-

ski (przewodniczący) oraz Zygmunt Wrześniowski i Janusz 

Rydzewski (członkowie), artyści o znaczącej pozycji. 

Maksymilian Jankowski zmarł 22 czerwca 1974 r., co znacz-

nie zaważyło na realizacji przedsięwzięć sekcji. Planował 

między innymi utworzenie Muzeum Fotografiki zajmują-

cego się historią miasta, jego odbudowy i rozbudowy oraz 

sytuacją społeczno-polityczną i kulturalną. Od 15 maja 1974 

do 10 grudnia 1976 r. sekcją kierował Stefan Figlarowicz, 

następnie Witold Węgrzyn. 

W 1962 r. miało moment przełomowe wydarzenie – zorga-

nizowano wystawę-konkurs I Salon Fotografiki Polski Pół-

nocnej – „Złocisty Jantar” (zrealizowano 6 edycji). W 1974 r. 

przekształcono go w Salon Fotografii Polskiej „Złocisty 

Jantar” (zrealizowano 2 edycje). Tym samym zmieniono 

zasięg konkursu z lokalnego (północne województwa 

Polski) na ogólnopolski. 

Następnym osiągnięciem było Biennale Fotografiki Krajów 

Bałtyckich (zrealizowano 7 edycji), pierwsze w 1963 r. Zaska-

kującym jest tempo realizacji tak dużego przedsięwzięcia. 

Wiosną 1963 r. zrodził się pomysł, w czerwcu tego samego 

roku wysłano zaproszenia do fotografików z Norwegii, 

Szwecji, Danii, Finlandii, NRD, ZSRR i Polski, a we wrześniu 



tego samego roku otwarto wystawę pod honorowym pro-

tektoratem Ministra Kultury i Sztuki oraz Międzynarodowej 

Federacji Sztuki Fotografi cznej (FIAP). 

Inną formą działalności były „Gdańskie Wieczory Twór-

czości Fotografi cznej”. Obejmowały prelekcje z dziedziny 

historii, estetyki i fi lozofi i sztuki fotografi cznej. W latach 

1974-1977 funkcjonowało Społeczne Studium Fotografi ki. 

Jego celem było zapoznanie z historią i aktualnymi prob-

lemami kultury, kształcenie wrażliwości oraz umiejętności 

obserwacji życia, pomoc w znalezieniu własnej drogi twór-

czej oraz ukazanie społecznych funkcji różnych kierunków 

fotografi ki. W programie Studium były wykłady, konsulta-

cje indywidualne oraz prezentacje prac podsumowujące 

dotychczasowe osiągnięcia słuchaczy. Fotografi cy brali 

także czynny udział w akcji „Port Północny w sztuce” rea-

lizowanej w trakcie budowy Portu Północnego w Gdańsku 

(bliżej o akcji w następnym numerze). Sekcja organizowała 

liczne wystawy indywidualne, z których na szczególną 

uwagę zasługują: Igrzyska Tercjana Multaniaka, Stutthof 

1965 Mariana Murmana czy Stocznia im. Komuny Paryskiej 

Bolesławy i Edmunda Zdanowskich. Ze znaczących wystaw 

zbiorowych, ogólnopolskich i zagranicznych należy 

wymienić: Sport i turystyka, Gdańsk i morze, Plener gdański. 

Działalność sekcji zaczęła wygasać około roku 1990.

marta jasZewska

Redakcja	Autografu	
zaprasza	na	promocję	książki
Katarzyny	Korczak

ślad. 
opowieści 
GdańsZcZan
wtorek,	29	maja	2018,	godz.	17:30
Sala	Mieszczańska	Ratusza	Staromiejskiego
ul.	Korzenna	33/35,	Gdańsk

W promocji udział biorą bohaterowie książki i członko-
wie ich rodzin.

Prowadzenie – Katarzyna Korczak

Gdańskie	Towarzystwo	Przyjaciół	Sztuki
ma	przyjemność	zaprosić	
na	wystawę	jubileuszową
z	okazji	60-lecia	działalności	GTPS

„artyści 
współcZeśni 
i prZywołani 
Z pamiĘci”.
Wystawa	będzie	prezentowana	
w	Centrum	Św.	Jana	w	Gdańsku
przy	ul.	Świętojańskiej	50
od	9	do	16	sierpnia	2018	r.

„Autograf”	można	kupić		w	kasie	Teatru	Gdynia	
Główna	oraz	w	sklepie	internetowym	

www.pismoautoGraF.com

Galeria punkt 
– Zima/wiosna 2018
styczeń | Ryszard Kul | malarstwo

luty | Włodzimierz Łajming | plakaty, afi sze, dokumentacja 

fotografi czna z działalności artystycznej

marzec | Waldemar Woźniak | malarstwo

kwiecień | Marek Model | malarstwo/rysunek

maj | Cezary Paszkowski | malarstwo/grafi ka


