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Na makulaturę, na plastik, na ludzi
trzeba wynieść

śmierci rano

by wieczorem

znowu mieć pełen kosz

Palec boży jest pośrodku 
(czyli młoda poetka upada po raz 
pierwszy)
ofiara na misję?

bóg zapłać

biznes jest biznes 

Jaki jest kod na chrzest?

Coś mi ślub nie wchodzi. Proszę przynieść 

produkt z nienaruszoną metką.

rozmowa kontrolowana

msze w celach marketingowych

dla transakcji kupna-sprzedaży 

konsumencie

pobierz kartki z zakrystii 

wykup miejsce na cmentarzu

ale tylko na 20 lat

potem zostaniesz wykopany

ze wspólnoty mieszkaniowej

wprowadzą się nowi lokatorzy

jeśli palec boży jest pośrodku

－ jebać miłosierdzie 

Próżnia
przed hajsem i po hajsie nie zmienia się nic 

oprócz nosa do interesów brudnych i czystych

nie wiem pieniądze nie śmierdzą

reszta to kosmetyka

ściany salonu przemalować na kolor zimnego popiołu

sztukaterię jebnąć dla efekciarstwa

semper augustus w wazonie szafran w kuchni

komentarz zjadacza chleba: tu jest jakby luksusowo

i my

dylematy pokroju plastikowej słomki

kupić skórzane buty nie jeść mięsa

hashtag instalife (nie mylić z #instalie)

umieralnia w stylu skandynawskim

(ale nie że IKEA nie bluźnijmy)

przestrzeń liczyć w euro czas w dolarach

konto walutowe atrybutem 

dwudziestego pierwszego wieku

materia rozpada się w czasie i przestrzeni

tylko materializm

paula kwiatkowska

p o e z j a
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Czy zaufałbyś Marii Magdalenie? 
tylko szyja

i to jeszcze taka po przejściach

niby naprawiona ale kto to tam wie

nie chodziła w kołnierzu ortodoksyjnym

ale czy w obcym mieście zapytałbyś o drogę 

dziewicę 

przed czyim konfesjonałem wolałbyś 

uklęknąć joanny dark czy kardashianki

panno wstawiona

panie nachalny

módlcie się za siebie

Gorzka zdroworozsądkowa
prowadzę ze sobą dialog w pięciu smakach

chociaż przede wszystkim na gorzko-gorzko

jestem człowiekiem małej wiary

nie doszukuję się prawdy w znaku zapytania

układam sobie w łóżku skalniak żeby czuć 

wyłącznie kamienną twarz przy swojej 

i nie zmieniam przekonania kolejność jest taka 

najpierw herbatę potem siebie

Iluminacje á la Last Christmas
przystrojone Forum

mieni się Bałtycka

jeb nagłe olśnienie 

siedzę w kuchni

spisując listę prezentów

słyszę że ktoś w ostatnie

święta

oddał swoje serce

przeszczep

odrzucony 

dlatego w tym roku zamiast łez

będzie specjal albo perła

miejmy nadzieję 

w świątecznej promocji

Kolejny wiersz silnej 
i niezależnej kobiety
moja troska leży w koszu na brudną bieliznę

byłam wrażliwa a potem zdechł mi kot

od tego czasu podpalam każde wzruszenie

nie płaczę na romansach nie mam dreszczy 

gdy słucham Adele jak mam wychodzę 

zapalić

idą święta trzeba będzie umyć okna

wypada

p
o

e
z

j
a

paula kwiatkowska
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Jak często studentki/ci różnorodnych filologii zostają 

poetkami/ami? Czy to tylko nieszkodliwa i egzotyczna 

przypadłość, czy też groźna metafizyczna epidemia, 

na którą co roku zapadają dziesiątki z was?

Wątpię, żeby poezja kiedykolwiek choćby zahaczała o epi-

demię. Jedyne co mogę powiedzieć w tym temacie, to że 

zaplecze literaturoznawcze, które dają studia filologiczne, 

może być pomocne w pisaniu swoich tekstów, ale nie zary-

zykowałabym stwierdzenia, że jest ono niezbędne. Uczel-

nia poszerza perspektywę patrzenia na literaturę, jednak 

nikogo nie nauczy pisania, a my po obronie dyplomu nie 

staniemy się ani lepszymi obserwatorami, ani nie zdobę-

dziemy umiejętności przekazywania treści emocjonalnej 

w jednostkowo-uniwersalny sposób. Żadne studia tego 

nie zagwarantują. Myślę, że jest to kwestia indywidualnych 

ekspresji i predyspozycji. 

W swoich wierszach nie patyczkujesz się ze światem 

– punktujesz go jak Agnieszka Rylik, gdzieś w naroż-

niku kartki – celnie i boleśnie.

Podoba mi się bycie solą w oku. Wszystko, co niewygodne 

i ciężkostrawne, wydaje mi się warte opisania. Nie jestem 

też typem osoby, która rozwodzi się na kilku stronach, by 

ostatecznie stwierdzić, że czarne jest czarne. Jeśli już decy-

duję się strzelać, to tylko wtedy, kiedy mam pewność, że 

trafię. Potrafię być cierpliwa i konsekwentna (przynajmniej 

w literaturze). Założyłam sobie, że nie będę stać w kącie 

i tupać nóżką. Wolę kopać po piszczelach, nawet jeśli to 

niesportowe zachowanie. Ważne, żeby czytelnik cokolwiek 

poczuł, choćby dyskomfort albo wstyd. 

„Oszczędna w słowach” – tak można by spara-

frazować fragment piosenki Kory po lekturze 

Pełen kosz
z Paulą Kwiatkowską rozmawia Wojciech Boros p o e z j a

Kwiatkowskiej. Twoje teksty cechuje dyscyplina, nie prze- 

gadujesz ich. To nie jest częsta cecha u młodych twór-

czyń/ów.

To wynika niejako z mojego podejścia do życia i charakteru; 

raczej nie owijam w bawełnę. Jeśli chodzi o dyscyplinę... 

O ile na co dzień może mi jej czasami brakować, to w poezji 

staram się ją utrzymać. Lubię konkrety. Moje pisanie polega 

na wykreślaniu tego, co zbędne, co niewiele wnosi. Każde 

słowo ma swój ciężar, więc staram się je ważyć i nie oszu-

kiwać, ale jednocześnie pozostawiam trochę miejsc nie-

dookreślenia. Wydaje mi się, że ciekawiej czyta się znaki 

zapytania niż kropki, ale kropki będące szpilami też są 

czasami potrzebne. 

Czy masz jakieś patenty na szybkie inspiracje, czy też 

proces twórczy jest u ciebie skomplikowany i nie do 

końca obliczalny? 

Raczej nie wierzę w coś takiego jak „wena”, ale nie mogę 

też powiedzieć, że moje teksty powstają w wyniku prze-

kalkulowania emocji na papierze (czy klawiaturze). Trudno 

byłoby podać receptę na efektywne tworzenie. Ja piszę 

doświadczeniem i obserwacją w różnym stosunku, innymi 

słowy: przez swój pryzmat, ze swojego punktu widzenia, 

ale czasami i w pozycji bezpiecznego dystansu. 

Jeśli chodzi o patenty na szybkie inspiracje, to polecam 

być po prostu uważnym i zwracać uwagę na szczegóły. 

Byłoby ci smutno, gdybyś musiała kiedyś zrezygnować 

z poezji?

Ponoć jestem oszczędna w słowach, więc na to pytanie 

odpowiem krótko. To jest mój sposób wyrażania emocji, 

komunikowania się ze światem, rozliczania go. Nie zamie-

rzam z tego rezygnować. 

Teresa Klaman Krajobrazy | granit, 70 x 180 cm, 1995 |
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Stefan Figlarowicz (1937-2015) – artysta foto-

grafik, publicysta, wykładowca i muzealnik, założyciel 

i wieloletni kierownik Gdańskiej Galerii Fotografii Muzeum 

Narodowego w Gdańsku. Wielopłaszczyznowy, wielobar-

wny. Jego myśl, artyzm, żyją w nas – uczniach, współpra-

cownikach, przyjaciołach. Wpisał się w krajobraz Gdańska, 

także i Warszawy.

W osobach, z którymi na co dzień żył, współdziałał, pozo-

stawił pustkę, tęsknotę za wiarą w ważność każdego z nas, 

za twórczymi rozmowami, z których obie strony wyczaro-

wywały dla siebie pomysły na inicjatywy, projekty, artykuły. 

Nie tylko ja nie wykasowałam z listy jego numeru telefonu 

komórkowego. Mam w komputerze jego listy i niebanalne 

życzenia na zaprojektowanych i wykonanych przez niego 

kartkach, choćby to, na Wielkanoc: 

Kasieńko Miła

wszystkiego udanego

marzenia pisania

tańczenia pieczenia

śpiewania do spania

kąpania ciepłego

spaceru kwietnego...

życzy z Zaspy

stef ef

stef ef
Katarzyna Korczak l u d z i e

Nie da się zamknąć Stefana Figlarowicza w jakiejkolwiek 

formule. Jego postać, dorobek wymagają utrwalenia i upo-

wszechniania. 

Czas płynie nieubłaganie, gdy się o kimś nie mówi, znika 

z pejzażu nieodwołalnie. Przeszkodą w prezentowaniu zdjęć 

Stefana jest tocząca się procedura spadkowa. Rozmawiałam 

wielokroć z jego wieloletnią współpracownicą w Gdańskiej 

Galerii Fotografii, Grażyną Goszczyńską, później w zespole 

Europejskiego Centrum Solidarności, obecnie kierowniczką 

Mediateki w Straszynie. Pomysł, by Grażyna napisała książkę 

o Stefanie Figlarowiczu, jest otwarty, mówi, że o realizacji 

pomyśli po przejściu na emeryturę. To od niej dowiedzia-

łam się o dyplomowej pracy licencjackiej Słowo jako obraz 

– życie i twórczość Stefana Figlarowicza (1937-2015), którą 

w 2016 roku, na kierunku Grafika Projektowa, na studiach 

niestacjonarnych w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku 

obroniła Danuta Kraszewska.

Autorka jest liderem społeczności lokalnej w Straszynie, 

prezesem tamtejszego Stowarzyszenia Twórców Przystanek 

Sztuka skupiającego artystów różnych dziedzin, zajmuje się 

działaniami na pograniczu grafiki i fotografii. Na napisanie 

pracy zdecydowała się po odejściu artysty, zainspirował 

ją wykład Grażyny Goszczyńskiej Stefan Figlarowicz (1937-

2015). Apendyks Ostatni, z cyklu „Akademia Gdańska” w Sieni 

Instytutu Kultury Miejskiej w Gdańsku.

W trakcie gromadzenia materiałów i pisania Grażyna Gosz-

czyńska służyła jej na co dzień wiedzą i kontaktami.

Katarzyna Korczak

Teresa Klaman Alienacja 5 

| tusz, 100 x 70 cm, 2000 |
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Początki mojego zainteresowania działalnością Stefana 

Figlarowicza sięgają roku 1997. Wówczas w Pałacu Opatów 

w Oliwie – Oddziale Sztuki Współczesnej Muzeum Narodo-

wego w Gdańsku – otwarto wystawę „Koniec i początek”. 

„Gdańsk 1945-55”, której pomysłodawcą i kuratorem był 

Figlarowicz. Wystawa była jednym z głównych punktów 

obchodów 1000-lecia Miasta Gdańska. W ślad za wystawą 

ukazał się cykl artykułów prasowych oraz audycji telewi-

zyjnych i radiowych z jego udziałem.

W 2005 roku na wernisażu wystawy „Koniec i początek. 

Apendyks V” szczególnie zafascynowało mnie to, w jaki 

sposób Stefan Figlarowicz wypowiadał się o znaczeniu pry-

watnych zbiorów. Opowiadał, w jaki sposób można dzięki 

takim czasami niedocenionym fotografiom, które poniewie-

rają się w domu w szufladach, tworzyć historię miasta, poka-

zując jego dzieje właśnie w okresie odbudowy powojennej. 

Figlarowicz tak pięknie potrafił mówić o fotografii, umiał 

zaszczepić swoją pasję innym, że zaczęłam zastanawiać 

się nad podjęciem nauki pod jego kierunkiem. Już wtedy 

szczególnie zainteresowała mnie jego twórczość, ponieważ 

sama uprawiałam działania na pograniczu grafiki i fotografii.

Ilustrowany Magazyn 
Studentów Politechniki 
Gdańskiej „Kronika Studencka”
Przełom lat 50. i 60. był czasem niesamowitego ożywie-

nia artystycznego wśród studentów. Figlarowicz poprzez 

pracę w studenckim radiowęźle związał się z legendarnym 

studenckim kabaretem „To tu”, teatrem „Bim-Bom” i „Cyr-

kiem Rodziny Afanasjeff”. Był kierownikiem programowym 

radiowęzła w Domu Studenta nr 17 przy ul. Leczkowa 18 

(1958-63), dźwiękowcem, zajmował się głównie akustyką. 

Jak sam wspomina, nie grał na scenie, ale w ostatnim spek-

taklu Bim-Bomu „był Wołodyjowskim”1

Fotografią zainteresował się przypadkiem, za sprawą poli-

technicznej „Kroniki Studenckiej” – ilustrowanego Magazynu 

Studentów Politechniki Gdańskiej. Wcześniej interesował 

się również grafiką, muzyką, historią, teatrem, literaturą.

W „Kronice Studenckiej” działał od 1961 roku. Był foto-

reporterem, później naczelnym i współtwórcą zespołu. 

W holu głównym uczelni stała gablota, w której Zrzeszenie 

Studentów Polskich wydawało gazetkę. Co 10 dni ukazy-

wało się 30 fotografii z komentarzami. Figlarowicz najpierw 

robił tam winietki, potem, gdy nauczył się fotografowa-

nia, umieszczał zdjęcia. Wkrótce stał się liderem; gdy na 

stole redakcyjnym pojawiały się nowe materiały, wszyscy  

czekali na jego opinie, a pod jego ręką „Kronika” zamieniła 

1	 Stefan Figlarowicz, wspomnienia, rękopis

Obraz i słowo (1)
Danuta Kraszewska l u d z i e

Nareszcie powstał materiał poświęcony twórczości Stefana Figlarowicza, fotografa o wielostronnym dorobku, zmarłego w 2015 roku. 

Zamieszczamy kilka fragmentów pracy Danuty Kraszewskiej; całość dostępna w bibliotece gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych. 

Poniżej wybór z obszernego materiału, dokonany przez redakcję. 

1.	 Zdjęcie okładkowe z albumu Koniec i początek, Ulica 

Długa w Gdańsku w 1946

1.
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się w prężną instytucję dokumentującą życie uczelni. Właś-

nie ona stała się miejscem rzetelnej fotografii i dobrego 

dziennikarstwa, gdzie gotowało się od zażartych dyskusji 

i nowych pomysłów.

Niby to gazetka ścienna, w istocie traktowana przez zespół 

jako prawdziwa przygoda twórcza i środek społecznej 

komunikacji poprzez reportaż, esej fotograficzny, doku-

ment. Redakcja „Kroniki” była wtenczas świetną szkołą 

fotografii i dziennikarstwa, co zaowocowało szeregiem 

wystaw na Politechnice Gdańskiej oraz działalnością Gdań-

sko-Bydgoskiej Studenckiej Grupy Fotograficznej „HOMO”. 

W 1964 roku Stefan Figlarowicz wymyślił tę grupę, w której 

realizowali się artystycznie najlepsi fotograficy „Kroniki”. 

W lutym 1966 roku powstała ekspozycja w bydgoskim 

Klubie M.P.K. Autorami prac byli: Nina Smolarz, Stefan 

Figlarowicz, Erazm W. Felcyn, Adam Kołodziej, Andrzej 

Widuchowski i Jerzy Narożny. 

Stefan Figlarowicz wspominał po latach: 

Zdobyte doświadczenia w kronice były rodzajem drugiego 

fakultetu artystyczno-dziennikarskiego, stojącego na tak 

wysokim poziomie, że w 1967 roku mogłem rozpocząć 

współpracę z najlepszym wówczas czasopismem ilustro-

wanym, jakim był miesięcznik „Polska (Zachód)”. 

Erazm W. Felcyn pisał o Stefanie Figlarowiczu w swoich 

wspomnieniach z lat 1964-1968 w następujący sposób: 

Ilustrowany Magazyn Studentów Politechniki Gdańskiej 

„Kronika Studencka” był w tamtych latach swoistym feno-

menem. Fakt bycia „kronikarzem” był powodem do dumy 

i wywarł znaczący wpływ na późniejsze dokonania wielu 

z nas. Wydania K.S. wyglądały jak gazetka ścienna, jakich 

wówczas było wiele. Na obitej szarym płótnie planszy 

sporych rozmiarów przypinało się szpilkami zdjęcia i teksty 

(…). Pisząc o historii „Kroniki Studenckiej” nie sposób nie 

wspomnieć o Stefanie Figlarowiczu (pseudonim artystyczny 

Nafets). To jemu głównie zawdzięczała Kronika wspaniały 

rozwój i wyjątkową klasę. Uczył nas wszystkich dobrej 

fotografii i dobrego dziennikarstwa – i była to znakomita 

szkoła. Do dziś dnia brzmią mi w uszach jego powiedzenia: 

„hi, hi, ale to jest fajne” albo „Kochani, na zdjęciu musi się coś 

dziać, a tu nie ma nic”. „Kronika Studencka” był to unikatowy 

magazyn wydawany od 50 lat w jednym egzemplarzu na 

Politechnice Gdańskiej.2, 3

Niezależny dziennikarz i artysta 
fotograf
Po zrobieniu dyplomu (Wydział Elektroniczny Politechniki 

Gdańskiej) Stefan Figlarowicz zastanawiał się:, czy zostać 

fotografem czy jednak elektronikiem? Marzył, żeby być foto-

reporterem w dobrym piśmie i wybór padł na fotografię. 

Podjął jednoczesną współpracę z licznymi czasopismami jak 

„Pomorze”, „Litery”, „Czas” na zasadach wolnego strzelca, 

ale już pod koniec lat 60. związał się etatowo z najbardziej 

elitarnym w tamtych czasach miesięcznikiem ilustrowanym 

„Polska (Zachód)”. Miesięcznik przeznaczony dla zagra-

nicznego czytelnika prezentował polską kulturę i sztukę 

w interesującej szacie graficznej. Był drukowany na papierze 

dobrej jakości, zawierał wiele całostronicowych ilustra-

cji. Wtedy pod koniec lat 60. wychodziły nieliczne pisma 

ilustrowane, między innymi tygodnik „Świat” – a przede 

wszystkim miesięcznik „Polska” prowadzony przez redak-

tora naczelnego Jerzego Piórkowskiego. W tygodniku 

„Świat” – przed jego zamknięciem – Stefan Figlarowicz 

zdążył umieścić tylko jeden fotoreportaż. Zwrócił się więc 

do Piórkowskiego z prośbą o zatrudnienie – i tak zaczęła się 

jego kilkuletnia przygoda zawodowa z „Polską (Zachód)”. 

W redakcji pracowało kilku fotoreporterów. Za czasów 

Figlarowicza najważniejszymi byli Marek Holzman i Piotr 

Barącz. Przyzwyczajony jednak do pracy w stosunkowo 

niezależnej „Kronice Studenckiej” stwierdził w końcu: „Nie 

chciałem być chłopcem na posyłki, realizującym to, o co 

mnie poproszono”. Dwa lata pracy etatowej wystarczyło. 

Odszedł, ponieważ o własnej pracy decydować chciał sam.

W 1970 roku został przyjęty do Związku Polskich Arty-

stów Fotografików, co wtedy pozwalało wykonywać wolny 

zawód na lepszych warunkach finansowych. Uprawiał foto-

grafię reportażową, dokument przenikał się z fotografią 

artystyczną. W sposób nowatorski łączył pracę fotorepor-

tera ze społeczną działalnością edukacyjną. Dokumentował 

2	 Erazm Felcyn, wspomnienia 1964-1968, niepublikowane
3	 Przez pewien czas „Kronika Studencka” była też wystawiana 

w gablocie przy ulicy Grunwaldzkiej we Wrzeszczu, ściąga-
jąc uwagę przechodniów. (przyp. redakcji). 

2.
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codzienne życie mieszkańców Gdańska, uważnym okiem 

obserwował przemiany, odbudowę i rozbudowę miasta, 

wydarzenia. Stworzył kolekcję fotografii przedstawiającą 

budowę dwóch osiedli z wielkiej płyty – gdańskiej Zaspy 

i warszawskiego Ursynowa. 

W 1978 roku Stefan Figlarowicz po raz pierwszy zrobił zdję-

cia na weselu w Złakowie koło Łowicza i od tego czasu przez 

dwadzieścia trzy lata odwiedzał tę wieś, żeby regularnie 

fotografować kolejne wesela, różne zdarzenia i zachodzące 

w niej zmiany. Wykonał tysiące zdjęć, a zaczęło się to tak: 

Na pewnym weselu w Gdańsku, na którym był Stefan Figla-

rowicz, jeden z gości pochodził ze Złakowa koło Łowicza. 

Widząc, że oprócz tego, że ludzie piją i nic wesołego się nie 

dzieje, zapytał Figlarowicza: – Panie Stefanie, czy był pan na 

takim prawdziwym weselu, takim na 300, 400 osób? Stefan 

2.	 „Cyrkowcy” z Cyrku rodziny Afanasjeff: Alina Afanasjew 

i Janusz Hajdun, Grecja 1963 | fot. Stefan Figlarowicz | 

3.	 Gdańsk z „zieleniaka” 1967 | fot. Stefan Figlarowicz | 

4.	 Powrót Majora, 1971 | fot. Stefan Figlarowicz | 

3.

4.
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powiedział – Nie. Ten pan zaprosił go na taką uroczystość. 

Figlarowicz przyjechał na wesele, na którym było ponad 

400 osób. Na pierwsze pojechał w 1978 roku. Ostatnie 

fotografował w 2001 roku. Wesela odbywały się w stodo-

łach, a te ostatnie już w domach weselnych. Figlarowicz nie 

robił tych zdjęć zarobkowo, uważał, że jest to niesamowity 

materiał socjologiczno-reporterski.4 

W 1978 roku ukazał się reportaż Figlarowicza w miesięcz-

niku „Polska” i to był jedyny raz kiedy opublikował te zła-

kowskie zdjęcia. Duży przedział czasowy pozwala przyjrzeć 

się dokładnie, jakie zachodziły zmiany w ubiorze, obycza-

jach, w organizacji wesela. Ten bogaty cykl fotografii zain-

spirował Annę Makowską do napisania pracy magisterskiej 

Między obrzędem tradycyjnym a ceremonią współczesną. 

Wesele na wsi łowickiej z fotografią w tle.

Ceniony przez Figlarowicza był cykl, który zrobił podczas 

sprowadzenia prochów majora Henryka Sucharskiego do 

Gdańska w 1971 roku. Wraz ze swoją pierwszą żoną Niną 

Smolarz trzy dni fotografował tę uroczystość. Jednym 

z najciekawszych zdjęć, jakie zrobił – tak twierdził – jest to 

wykonane z wieży ratuszowej 31 sierpnia. Uchwycił tłum 

– ogromną kolejkę do urny z prochami majora; od Zielonej 

Bramy przez Długi Targ aż do wejścia do Dworu Artusa. 

Chętnie opowiadał, że – już zmęczony – ostatkiem sił wdra-

pał się na ratuszową wieżę. Wielka manifestacja gdańszczan 

była niejako reakcją na wydarzenia z grudnia 1970 roku5.

Działacz ruchu 
fotograficznego
W 1968 roku Roman Raszewski, ówczesny Prezes Spółdzielni 

Mieszkaniowej „Zaspa” zaproponował Figlarowiczowi 

4	  Relacja ustna Anny Makowskiej
5	 Anna Makowska, praca magisterska Między obrzędem tra-

dycyjnym a ceremonią współczesną. Wesele na wsi łowickiej  
z fotografią w tle, Uniwersytet Gdański, Gdańsk 2011.

zorganizowanie „podwórkowego” konkursu fotograficz-

nego. Figlarowicz po dwóch tygodniach przyniósł Raszew-

skiemu projekt ogólnopolskiego konkursu problemowego 

skierowanego do profesjonalnych fotografów i fotoama-

torów pod tytułem „Człowiek i jego miasto”. Raszewski 

zaakceptował pomysł. Figlarowicz zajął się organizacją 

konkursu, dysponując skromnym budżetem. Pozyskał spon-

sorów. Udany konkurs z wysokimi nagrodami zakończył 

się wystawą w siedzibie warszawskiego SARP-u. Odniósł 

niebywały sukces, który otworzył mu w 1974 roku drogę 

do zorganizowania kolejnego Konkursu Fotografii Pol-

skiej pod tytułem „Złocisty Jantar”. ZPAF już wcześniej 

organizował konkurs pod tą nazwą, jedynie dla członków 

ZPAF z północnej Polski. Tym razem, dzięki nowej formule 

Figlarowicza, ten konkurs stał się najbardziej prestiżowy 

w PRL. Składał się z kilku osobnych konkursów. Pierwszy 

nosił tytuł „Fotografia mówi”. Była to koncepcja dokumentu 

przedstawiającego czas współczesny, w formie reportażu. 

Drugi konkurs miał tytuł „Czas zatrzymany”, trzeci to „Inny 

obraz świata”. W kolejnych edycjach pojawił się konkurs 

czwarty „Fotografia użytkowa”. Figlarowicz zaangażował 

do jury kompetentnych i uznanych artystów. Wśród nich 

możemy wymienić między innymi Wiesława Prażucha 

i Jerzego Krechowicza. Sukcesy organizacyjne i rezultaty 

artystyczne tych konkursów przeprowadzanych w latach 

1974-1983 zaowocowały nowymi pomysłami.

W 1974 roku został prezesem Okręgu Gdańskiego Związku 

Polskich Artystów Fotografików, po Kazimierzu Lelewi-

czu (1947-1951) i Maksymilianie Jankowskim (1951-1974). 

Po dwóch latach intensywnej działalności regionalnej 

został – w trybie wyboru – prezesem Zarządu Głównego 

ZPAF i pozostał nim do roku 1979. Powierzenie przed-

stawicielowi gdańskich fotografików funkcji prezesa ZG 

ZPAF w Warszawie było wyrazem uznania dla działalno-

ści Figlarowicza, ale także sukcesem całego środowiska 

Gdańskiego Okręgu ZPAF, było dowodem elitarnej pozycji, 

jaką gdański okręg uzyskał w polskiej fotografii artystycz-

nej. Podczas warszawskiej prezesury, z jego inicjatywy 

została zorganizowana w Nowym Jorku w International 

Center of Photography obszerna „Wystawa Fotografii 

Polskiej”, pokazywana później w Londynie i w warszaw-

skiej Zachęcie. 

Po zakończeniu kadencji w ZG ZPAF, w 1979 powrócił do 

Gdańska i w latach 1991-1997 ponownie objął funkcję szefa 

Okręgu. Był pomysłodawcą, realizatorem, kuratorem wielu 

ważnych konkursów i wystaw fotograficznych. W 2014 roku 

wyróżniono go tytułem Członka Honorowego ZPAF. 

5.
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Pedagog
Działalność edukacyjna Figlarowicza rozpoczęła się w latach 

60. XX wieku i trwała niemal do jego ostatnich dni. Od 

połowy lat 60. zaczął prowadzić koło fotograficzne w Spół-

dzielczym Domu Kultury, tzw. Domu Społecznym na ul. 

Śląskiej na Przymorzu. Pracował tam jako instruktor do 

1972 roku.

Od października 1970 roku rozpoczął wykłady na Politech-

nice Gdańskiej z przedmiotu nadobowiązkowego „Techniki 

fotograficzne”, a wykładał na wszystkich wydziałach prócz 

architektury, gdzie fotografia już obowiązywała. Politech-

niczne zajęcia Figlarowicza posiadały cel dwojaki: uzmy-

słowienie możliwości fotografii w praktyce inżyniera, ale 

też zapoznanie się z zagadnieniami twórczości artystycznej 

i szeroko rozumianej kultury. Ponieważ na jego zajęciach 

było więcej chętnych niż miejsc, Figlarowicz zaczął myśleć 

o zorganizowaniu otwartych szkoleń fotograficznych dla 

młodzieży i dorosłych.

Po swoim przyjęciu do ZPAF zaproponował powołanie 

Społecznego Studium Fotografii w ramach Sekcji Fotografii 

Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki. To jednoroczne 

Studium istniało w latach 1974-1976, przyjęło 40 słuchaczy 

i było pierwszą namiastką wyższej uczelni fotograficznej, 

z wykładowcami bardzo wysokiej rangi. Studium przetrwało 

tylko 2 lata, bo w 1976 roku Stefan Figlarowicz wyjechał 

do Warszawy w związku z wyborem na prezesa Zarządu 

Głównego ZPAF. W Warszawie rozpropagował ideę otwar-

tych szkoleń fotograficznych, podjętą przez członków ZPAF 

w Warszawie i Szczecinie. W 1977 powstało warszawskie 

5.	 fot. Stefan Figlarowicz, 1978 

6.	 Studium Fotografii Artystycznej: Stefan Figlarowicz 

podczas omawiania prac słuchaczy; w głębi Krzysztof Jaku

bowski | fot. Paweł Borkowski |

7. Z prac Studia Fotografii Artystycznej: Według Helmuta 

Newtona, 2011 | fot. Artur Żurawski |

6.

7.
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Studium Fotograficzne ZPAF. W stolicy szkolenia przyjęły 

formę kilku pracowni autorskich, które samodzielnie prowa-

dzili Irena Jarosińska, Edward Grochowicz, Ryszard Kuński 

i Jagoda Przybylak. 

Ten warszawski model Stefan Figlarowicz przejął w Gdań-

skim Studium Fotografii w 1992 roku – wprowadzając 

autorskie miesięczne seminaria problemowe. Od 1995 

Studium było prowadzone pod szyldem Muzeum Naro-

dowego w Gdańsku, jako forma działalności edukacyjnej 

Działu Fotografii. Było formą uniwersytetu otwartego dla 

dorosłych i młodzieży, także tych, którzy nie mieli wcześniej 

kontaktu z twórczością artystyczną. 

W dwuletnim cyklu było osiemnaście miesięcznych semi-

nariów problemowych złożonych z zajęć warsztatowych, 

wykładów, konsultacji i plenerów. Słuchacze zapoznawali 

się z historią fotografii, teorią twórczości i aktualnymi ten-

dencjami w sztuce. Jako wolontariusze mogli uczestniczyć 

w przygotowywaniu wystaw w Gdańskiej Galerii Fotografii. 

Mieli też stałą okazję do prezentowania swoich najlepszych 

prac w witrynach Gdańskiej Galerii Fotografii i na dorocznej 

wystawie absolwentów. Zdobyta wiedza dawała podstawy 

do ubiegania się o członkostwo w ZPAF lub studia na wyż-

szych uczelniach fotograficznych. 

Program nauczania różnił się od innych szkół fotograficz-

nych. Figlarowicz kładł nacisk na otwartość kulturalną. 

Do Studium przychodziły różne osoby, jedni traktowały 

fotografię jako hobby i pasję, inni tylko chcieli się nauczyć 

techniki, żeby zarabiać. „W pewnym momencie padło pyta-

nie, czy nie powinniśmy przypadkiem uczyć ludzi robić 

fotografii ślubnej? Ale myślę, że każdy z wykładowców 

robiłby to wbrew sobie; mieli inny cel nauczania”6.

Zajęcia na Studium prowadzili Paweł Borkowski, Stefan 

Figlarowicz i Krzysztof Jakubowski, przy czym Figlarowicz 

pełnił jednocześnie rolę kierownika.

Stale powtarzał słuchaczom SFA, że trzeba się rozwijać 

wszechstronnie, chodzić na wystawy malarstwa, grafiki. 

Informował na bieżąco, co nowego w Polsce i za granicą. 

Miał niesamowitą bazę e-mailową i dzielił się wiedzą i spo-

strzeżeniami przez newsletter rozsyłany do ponad tysiąca 

adresatów. 

W latach 1983-1985 prowadził w II programie PR cykl audycji 

popularyzujących fotografię. W 1984 roku wraz z Witol-

dem Węgrzynem i Krystyną Andryszkiewicz podjęli akcję 

promowania fotografii jako elementu wystroju mieszkań 

„Fotografia u Ciebie”. W drugim półroczu 1990 roku miał 

w „Gazecie Gdańskiej” stały felieton o tematyce fotograficz-

nej. Posiadał ogromny dar zachowania medialnego; mawiał, 

że jest „zwierzęciem medialnym” i czuł się doskonale przed 

kamerą i mikrofonem. 

Na gdańskiej ASP prowadził Fotografię (kierunek Edukacja 

Artystyczna). Niżej cytuję jedno z zadań na zaliczenie:

Proponowani autorzy: Józef Baka, Miron Białoszewski, 

Andrzej Bursa, Edward Estlin Cummings, Konstanty Ildefons 

Gałczyński, Adam Mickiewicz, Jan Kochanowski, Mikołaj 

Rej, Jan Twardowski. Do wybranego tekstu dodać własną 

fotografię. Ilustracja, dosłowna, humorystyczna, negująca 

treść, polemiczna, filozoficzna, kompozycja nieprzedsta-

wiająca, bulwersująca, mająca cechy pastiszu, przenosząca 

tekst w inny wymiar (…) – tekst napisany ręcznie (prefero-

wany), lub kolaż, tusz, komputer w ostateczności. Estetyka 

dowolna.7

Danuta Kraszewska

Dokończenie w następnym numerze „Autografu”

6	 Anna Makowska, relacja z marca 2016
7	 Informacje udostępniła Anna Makowska

8.	 Stefan Figlarowicz, w willi „Koliba” podczas tatrzań-

skiego pleneru 2010 | fot. Wojsław Brydak | 

8.
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p o e z j a

***
Ciało chwilowo nie ma sensu, 

więc daję mu być sobą. Nieczynne 

ubranie ślizga się po mnie jak kartka, 

na której nie napisano rozwiązania. 

Nie mam pojęcia, jakim zapachem 

powinno się opłakiwać żywych. 

Skąd wiesz, że mówię zza szyby? 

Gdzie widzisz pod ziemią dłoń?

***
Jestem bardzo starą twarzą

Bardzo starej kobiety

Nie stać mnie dziś na nic więcej

Nie mam żadnych piersi

Ale mogę pokazać cycki

Chwilowo brak talii, pępka i włosów

Pod ciepłym kotem spoczywam w pokoju,

Cała okryta brokatem zmarszczek, 

skóra ślizga się po mnie miękko 

jak po żabie. W zatoczce pod okiem 

Pływa dziewięćset sześćdziesiąt księżyców

Połowa mówi o tobie

Gdybyś chciał je dostrzec

Lecz nie ma takiej ciemności

Dla ciebie. Nie ma takiej opcji.

***
Jesteśmy u siebie, gdzie 

Mieścimy się w wodzie, mościmy 

Się we włościach ramion, miłością 

Otaczamy kota i misie, właśnie 

Minęło parę sekund, od kiedy 

Znowu Cię pokochałam na życie

***
Kiedy się wylęgałaś, zielona mgiełko,

Tuż obok umierał człowiek w człowieku,

Czule precyzując węzełki w ą.

Z dnia na minutę błękit stawał się

Mniej paryski, smog zajmował miejsce w arteriach

Chociaż od wtedy wszystko miało być inaczej,

Ale zagapiło się na panią, pana i baloniki

Zgubiło lizaka, stłukło kolano,

zdarło skórę na łokciach i gardło do krwi,

Krew w piach w oczach szkło a to

To zupełnie inaczej być miało

***
Samość tnie, gdy chudy kot

Liże mi dłonie. Mężczyzna mówił:

Pamiętaj, nikt nigdy Ciebie tak nie,

Już nie, jeśli ja nie, jeśli już.

Grzmiał, a wąs jego drżący

Liczył sekundy do wzięcia sprawy

We własne ręce, by srebrne skrzydło

Trzepotało przez chwilę nad klatką z żył.

Był dobrym człowiekiem, przecież nawet

Zaklęcie utkane naprędce ze śliny

Rzucił w twarz przy blasku księżyca,

Starał się bardzo. Pieścił policzki

Miękkimi wierszami, deptał robaki,

Śpiące w różach od nieznajomych.

Zgniłam mu serce i zmarnowałam czas,

Wyć nauczyłam i jak się złorzeczy. Teraz

Samość tnie, jak było w proroctwie,

Mam czego chciałam i o co prosiłam,

Nikt nigdy mnie nie, przynajmniej tak.

Chudy kot liże mi dłonie.

anna pitra
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Co kilka lat na naszym muzycznym widnokręgu pojawia 

się święto „okrągłej rocznicy”. W tym roku na pierwszym 

planie rozbłysła gwiazda Stanisława Moniuszki. Fakt, że 

mamy akurat 200 rocznicę jego urodzin, jest znakomitym 

pretekstem, aby Moniuszkę otoczyć szczególną estymą. To 

swoiste pospolite ruszenie popularyzatorskie jest udziałem 

prawie każdej muzycznej instytucji kultury: od powiato-

wego ośrodka kultury po Operę Narodową. Powinność 

i misja przyświecają obchodom święta Moniuszki – wszę-

dzie rozbrzmiewa Prząśniczka, dzieci malują plakaty z wize-

runkiem kompozytora, wystawia się jego opery, a pieśni 

stają się kanwą jazzowych opracowań. Animatorzy kultury 

prześcigają się w oryginalnych pomysłach uhonorowania 

twórcy, który przecież w świadomości Polaków zajmuje 

tuż po Chopinie zaszczytne, choć jednak drugie miejsce. 

Ta toczona przez lata dyskusja o narodowym podium 

zazwyczaj okazywała się ślepą ścieżką. Choć dziś próbu-

jemy w każdej dziedzinie kreować zwycięzców, to jednak 

nie wymyślono adekwatnych narzędzi mierzących poten-

cjał kompozytora i jego twórczych dokonań. Jak uczciwie 

ocenić zbiór życiowych doświadczeń i możliwości, które 

otrzymał? Jak porównać Szymanowskiego, Karłowicza, 

a współcześnie Pendereckiego czy Mykietyna? Jak zmierzyć 

pierwiastek „narodowy” i „ponadnarodowy”? 

Pewną próbą jest koncepcja Mieczysława Tomaszewskiego, 

który w swych badaniach biograficznych stosuje duali-

styczną metodę nazwaną inwariantnym modelem struk-

tury życia twórcy. Z jednej strony Tomaszewski sięga po 

wzorowaną na psychologii rozwojowej Charlotte Bühler 

koncepcję Biegu życia ludzkiego, z drugiej posiłkuje się her-

meneutyką Wilhelma Diltheya. Model Tomaszewskiego to 

sześć faz, z których każda poprzedzona jest tak zwanym 

momentem kluczowym – punktem zwrotnym w życiu 

kompozytora. W tej systematycznej koncepcji ujawnia się 

bezpośredni związek życia i twórczości. To, co dotychczas 

było jedynie pewną badawczą intuicją, staje się faktycznie 

weryfikowalnym obszarem. W myśl tej metody ostrożna 

konstatacja prowadzi do wniosku, że wielki talent rozkwita 

dopiero wówczas, gdy pozwolą na to życiowe okoliczności. 

Także osobiste, materialne i osobowościowe. Model Toma-

szewskiego nie zawsze jednak się sprawdza. Pytanie budzą 

na przykład biografie skrócone nagłą śmiercią, jak w przy-

padku Karłowicza lub śmiercią wczesną, jak w przypadku 

Schuberta. Czy ci kompozytorzy osiągnęli fazę twórczości 

szczytowej, skoro droga została przerwana? 

Nie ma sensownego porównania Moniuszki z Chopinem 

nie tylko w zakresie siły talentu, ale także realiów, w jakich 

obaj byli zanurzeni. Wielki Fryderyk miał niepowtarzalną 

szansę obcowania z potęgą paryskiej kultury. Jego twór-

czy potencjał rozwijał się w inspirującym kręgu artystów, 

pisarzy, filozofów. Jak dalece to środowisko różniło się od 

prowincjonalnej, podległej Rosjanom Warszawy, w której 

podstawowym imperatywem było zachowanie kultury 

narodowej? Moniuszko to postać dla tej idei kluczowa, 

stąd pieśni wykonywane na polskich dworach, utwory 

chóralne dla ruchu amatorów, a także opery o tematyce 

obyczajowej, ale z ognistymi, polskimi mazurami. Potęga tej 

muzyki leży w jej przystępności, wykonawstwo nie wymaga 

wyżyn wirtuozostwa. Nucić mogą wszyscy niezależnie od 

muzycznych predyspozycji. To właśnie upowszechnianie 

przemycanych w tekstach i polskich rytmach narodowych 

wątków jest największą siłą moniuszkowskiego ducha.

Ta ponadczasowa wartość twórczości Moniuszki jest także 

jej wieczną słabością. To, co w okresie zaborów służyło 

przetrwaniu polskiej tożsamości, po II wojnie światowej 

stało się orężem aparatu władzy. Moniuszkę wykorzystano 

brutalnie, budując wokół jego postaci mit narodowej kul-

tury i nachalnie forsując jego muzykę w radiu, telewizji, 

podczas szkolnych uroczystości, w repertuarze teatrów 

operowych. Muzykę powstającą w okupowanej przez carską 

Rosję Warszawie włączono do kręgu dzieł promowanych 

przez powojenny reżim. W jej odbiorze powstała oczywista 

sprzeczność, która dziś nadal często skutkuje odrzuceniem. 

W gdańskiej perspektywie lokalnej szczególna rola twór-

czości Moniuszki to okres międzywojnia. W trudnych 

stosunkach polsko-niemieckich muzyka Moniuszki był 

manifestem polskości dumnie podtrzymywanym przez 

Polskie Towarzystwa Śpiewacze. Wykonywano ją pod-

czas polskich nabożeństw, manifestacji, uroczystości szkół 

Macierzy Szkolnej, na koncertach Polskiego Towarzystwa 

Muzycznego i w Polskim Konserwatorium Muzycznym. 

Ten żelazny repertuar wprowadzali Kazimierz Wiłkomirski, 

moniuszko 200
joanna Schiller-Rydzewska m u z y k a
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Tadeusz Tylewski, Jan Niwiński, Kazimierz Banaś-Purwin 

i wielu innych, dla których muzyka Moniuszki w Gdańsku 

była symbolem związku Polonii z krajem. 

Spójrzmy jednak na powracającą w bieżącym roku muzykę 

Moniuszki jako na dzieło per se. Na inwencję jej melodyki, 

niuanse kolorystyczne i wszechobecną swobodę w opero-

waniu orkiestrą symfoniczną, na rozmach dzieł operowych, 

w których finezja ujęć splata się z patosem scen zbiorowych. 

Te wszystkie cechy czynią Moniuszkę typowym przedsta-

wicielem swojego czasu i kręgu kulturowego. Dogłębna 

znajomość warsztatu spotyka się w jego muzyce ze źródłem 

zorientowanym na polską muzykę tradycyjną lub, inaczej 

mówiąc, ludową. Nie jest to wreszcie twórczość równa. Ma 

swoje wzloty i chwile słabości. Czasem irytujące naiwnością 

i prostotą. Jednocześnie Polski charakter jest w niej tak jed-

noznacznie obecny, że czyni z Moniuszki twórcę o istotnym 

znaczeniu dla budowania w wieku XIX polskiej tożsamości 

narodowej, co wobec panujących wówczas europejskich 

nastrojów ponownie jest zjawiskiem typowym, że wystar-

czy wspomnieć tu Smetanę w Czechach, Griega w Norwegii, 

Sibeliusa w Finlandii i wielu innych. 

Traktowany z pobłażaniem w trakcie kilku ostatnich dekad 

Moniuszko ma w bieżącym roku szansę na powrót do 

społecznej świadomości w nieco zmienionej, odświeżonej 

odsłonie. Czy jednak potrafimy odczarować tę twórczość 

z jej patriotycznego wizerunku i docenić bez protekcji jej 

istotną i trwałą w naszej kulturze wartość? Czy będzie to 

tylko kolejny chwilowy błysk na firmamencie naszego 

życia muzycznego, jak epatowanie twórczością Chopina 

w roku 2010, czy przywracanie do narodowego panteonu 

dzieł Feliksa Nowowiejskiego w sezonie 2016? To pytanie 

wisi nad naszymi głowami. Wszak porywy serca tyle gwał-

towne, co nietrwałe to jedna z naszych nieprzemijających 

cech narodowych. 

Joanna Schiller-Rydzewska

1.	 Dworek w Ubielu, miejsce urodzin Stanisława Moniuszki 

| reprodukcja rysunku Feliksa Sypniewskiego z 1872 roku |

1.
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Motanka
Na nowej scenie Teatru Wybrzeże – nazwanej zgodnie 

z historycznym podglebiem Starą Apteką – wyraźnie tworzy 

się miejsce do oryginalnych kameralnych realizacji. Tutaj 

wystawiono Ruskich – ciekawą opowieść o obcych i innych 

wśród nas, tutaj zabłysnęły Więzi – spektakl wymaga-

jący wysiłku interpretacyjnego od widza, niezwykle uro-

kliwy plastycznie i pełen magii kulturowej wywodzącej się 

z myślenia reżyserki i autorki, której dzienniki w opowieść 

teatralną ułożyli Jarosław Murawski i Michał Buszewicz.

Więzi traktują o różnych relacjach między Polakami i Ukra-

ińcami. Reżyserka i autorka dzienników przedstawia swą 

opowieść w teatrze jako zbiór scen, obrazów odwołujących 

się do doświadczeń między innymi na Majdanie i w Char-

kowie, kiedy Apczel była wolontariuszką na froncie, ale i do 

antropologicznej wiedzy nauczyciela akademickiego, histo-

ryka sztuki z doktoratem. To rodzaj performansu, w którym 

piękna wyobraźnia plastyczna tworzy zarówno sytuacje 

dosłowne, jak i wyczarowuje sceny osadzone w symbolice 

ludowej i konwencjach kulturowych. Opowieść o miłości, 

zagubieniu, niepokojach i radościach Olena Apczel buduje 

przy pomocy „motanek”, czyli poskręcanych z materiału 

niby laleczek – barwnych, jaskrawych. To lalki-symbole. 

Katarzyna Dałek w roli Oleny (narratorki-reżyserki) odwołuje 

się do tej tradycji kilkakrotnie, a w ostatniej scenie rodzina 

odziewa Olenę jak motankę po to, by ochronić ją przed 

złem i by mogła ona w Polsce zrealizować swoje marzenia. 

Motanki miały w kulturze ukraińskiej moc magiczną: miały 

chronić, wspierać, pomagać w spełnianiu życzeń. Olena 

w tym spektaklu też jest motanką – którą wrzucono w wir 

zdarzeń historycznych i nieprzewidzianych sytuacji oso-

W rozmaitych odcieniach – od Więzi do Fedry
Alina Kietrys t e a t r

1.	 Katarzyna Dałek w Więziach Oleny Apczel | Teatr Wybrzeże 

Gdańsk | materiały teatru | fot. Dominik Werner |

2.	 Katarzyna Figura w Fedrze Jeana Baptiste’a Racine’a 

| Teatr Wybrzeże Gdańsk | materiały teatru | fot. Dominik Werner|

1.
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bistych. Cała rodzina więc będzie ją wspierać. Małgorzata 

Brajner jako Matka (także Urzędniczka, Obca kobieta i Sprze-

dawczyni) prowadzi swoją rolę i epizody naprawdę przej-

mująco. Jest sugestywna i otwarta na troski i kłopoty Oleny, 

dojrzała i bardzo ciekawa scenicznie. Charakterystyczna 

Agata Bykowska w roli Babci zbiera zasłużone brawa za 

umiejętności komiczne łączone z wątkami rodzinnej tra-

gedii, za dystans i ironię wobec dramatycznych zdarzeń, 

na które uwikłane we współczesność ukraińskie rodziny 

nie mają wpływu. Różnorodność to cecha wszystkich gra-

jących w spektaklu aktorów: Jacek Labijak jest Bratem 

Oleny, ale i Chłopakiem, Pogranicznikiem, Żołnierzem; 

Krzysztof Matuszewski – Ojcem i Polskim Sąsiadem. Wiele 

wątków buduje barwną urodę widowiska o różnych wię-

ziach – przypadkowych i koniecznych, także o więzach krwi. 

W tej opowieści i Polacy, i Ukraińcy mają swoje przywary, 

z którymi muszą żyć.

Ważna w spektaklu jest przestrzeń, którą świetnie sceno-

graficznie i kostiumowo zagospodarowała Natalia Mle-

czak. Feeryczne kolory swetrów, płaszczy, skarpet, chust, 

stylistyka wyprowadzona z folkloru zapraszają do braw. 

Fedra Figury
Lubię dobry teatr. Dobrze pomyślany, dobrze skrojony, 

z wizją scenograficzno-kostiumową, z precyzyjnie usta-

wionym światłem i funkcjonalną muzyką. Nie lubię akto-

rów opiętych w mikroporty, kiedy wyraźniej słychać ich 

problemy z dykcją. Aż dziw, że na małej kameralnej scenie 

w Sopocie aktorzy potrzebują akustycznego wsparcia. 

Moda czy kłopoty z impostacją? 

Fedra na Scenie Kameralnej w Sopocie w reżyserii Grzegorza 

Wiśniewskiego jest spektaklem precyzyjnym, dobrze skom-

ponowanym. Nowy przekład Antoniego Libery wyraźnie 

odświeżył tekst i osadził w możliwych do odczytania współ-

czesnościach. Po raz pierwszy wystawiona na scenie Teatru 

Wybrzeże Fedra Racine’a ma w tym tłumaczeniu poetycki 

rytm i również dobrze rozłożone przez reżysera i aktorów 

intencyjne akcenty. To sztuka o namiętności i żądzy, o sza-

leństwie miłości, któremu Fedra (Katarzyna Figura) – żona 

Tezeusza (Marek Tynda) ulega przy wsparciu bogów. Miłość 

podstarzałej, władczej i przewrotnej macochy do pięknego 

cieleśnie pasierba Hipolita (Jakub Nosiadek) musi przynieść 

antyczne nieszczęście. Hipolit kocha inną – urodziwą i młodą 

Akrycję (świetny i wyrazisty epizod Katarzyny Dałek, dosko-

nałej również w wokalizie). Kiedy okazuje się, że wciąż żyje 

prawowity małżonek Fedry, Tezeusz, wszelkie konsekwencje 

„winy niezawinionej” poniesie Hipolit. Fedra za namową 

Enona (Krzysztof Matuszewski) oskarży o kazirodczy związek 

Hipolita. Rozwścieczony Tezeusz wygna syna i przy pomocy 

bogów sprowadzi na niego śmierć. 

Spektakl rozpoczyna rozsadzający widownię dźwięk werbli 

– to Hipolit. Nikłe światło wydobywa jego sylwetkę i po 

chwili gaśnie. Widownię i scenę zalewa ciemność. A dźwięk 

świdruje. Świetny akustyczny i muzyczny pomysł Agnieszki 

Stulgińskiej i reżysera Grzegorza Wiśniewskiego. Ten dźwięk 

wieszczy tragedię, ten dźwięk rezonuje aż w podłodze 

2.
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widowni. Niepokój narasta. Urywa się wraz z rozświetleniem 

metalowej, rdzawej, z brunatnymi zaciekami sceny. Perkusja 

umieszczona w wyciętym w podłodze kole i stojak z dynda-

jącymi nożami zostaną wykorzystane kilka razy w spektaklu. 

Natomiast plastikowy korpus lalki na patyku porzucony 

w głębi sceny nie zafunkcjonuje w przedstawieniu. W tej 

otwartej przestrzeni rozegra się dramat.

Fedra wyłania się z cienia w stylizowanej na grecki antyk 

bladoniebieskiej szacie i w ciemnych okularach na oczach. 

W czasie pierwszej rozmowy Teramenesa (przewidujący, 

spokojny Michał Jaros) z Hipolitem Fedra wchodzi na scenę, 

ale rozmawiający jej nie widzą. Kiedy Fedra zaczyna pierw-

szy monolog, jest pozornie władcza. Próbuje poradzić sobie 

z namiętnością, którą zamieniała w nienawiść. Tłumaczy się 

z niecnych czynów wobec Hipolita pasierba, ale jej wyznania 

są pozbawione szczerości. Kiedy zacznie krzyczeć z niemocy, 

jej ból narasta, ale kiedy szepcze, syczy, złorzeczy i piskliwie się 

przymila – wydaje się jedynie żałosna. Katarzyna Figura w roli 

Fedry jest wielobarwna i poruszająca. W finale, po śmierci 

Hipolita, postanawia Tezeuszowi wyznać prawdę o włas-

nym miłosnym zniewoleniu i zaborczości. Wtedy wydaje się 

nieszczęśliwą i zagubioną kobietą, która doprowadziła też 

do śmierci Enona. Reżyser Grzegorz Wiśniewski z piastunki 

Enony w tekście Racine’a zrobił „piastuna” Enona – odda-

nego powiernika i doradcę Fedry. Dał mu siłę, mądrość 

i cierpliwość. Krzysztof Matuszewski na wysokich obcasach 

kroczy przez scenę, albo kuca przed Fedrą, kiedy próbuje 

ją do czegoś przekonać. To sługa dojrzalszy i mądrzejszy 

od Fedry, którą namiętność oślepia; Fedra nie potrzebuje 

doradcy. Krzysztof Matuszewski jest dojrzały, racjonalny 

i przejmujący. Grzegorz Wiśniewski, reżyser doświadczony 

i perfekcyjny, zrobił ważny spektakl na Scenie Kameralnej 

w Sopocie, w którym tekst oryginału w nowym przekładzie 

stanowi podstawę widowiska. Okazało się, że dobry reży-

ser radzi sobie bez teatralnego dramaturga znakomicie. 

Polecam to przedstawienie.

W Miejskim w Gdyni kaszubska 
baśń i gra w Gombrowicza 
Magia zmieniających się obrazów, nieco tajemniczych 

przestrzeni, zamek, kościół i kaszubskie chaty na pagór-

kach, świat baśni opowiedzianej z namysłem i porządkiem 

to przedstawienie w Teatrze Miejskim w Gdyni. Przygody 

Remusa – spektakl według Życia i przygód Remusa Aleksan-

dra Majkowskiego, w tłumaczeniu z języka kaszubskiego 

dokonanym przez Lecha Bądkowskiego przeszło pół wieku 

temu, jest ciekawą propozycją. Widz może odczuć przeni-

3.	 Witold Gombrowicz Bankiet, scena zbiorowa | Teatr Miejski 

im. Gombrowicza w Gdyni | materiały teatru | fot. Roman Jocher |

4.	 Aleksander Majkowski Przygody Remusa, scena zbiorowa 

| Teatr Miejski im. Gombrowicza w Gdyni | materiały teatru | 

fot. Roman Jocher |

3.
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kanie światów: historycznie realnego z magią nierealnych 

opowieści, marzeń wpisanych w świat wykreowany multi-

medialnie przez Roberta Turło, Martę Branicką i Mateusza 

Kozłowskiego, a urządzony według adaptacji i reżyserii 

Krzysztofa Babickiego.

Nie po raz pierwszy teatr sięga po tę sławną pozycję lite-

ratury kaszubskiej. Znaczenie powieści Majkowskiego 

opisano wielokrotnie. Trzyczęściowa saga miesza światy. 

Remus to pozornie zwykły wędrowny sprzedawca, za jego 

sprawą będzie się jednak zmagać dobro ze złem. Miłość do 

Klementyny, którą gra atrakcyjna Agnieszka Bała, na chwilę 

przysłoni Remusowi świat, ale ważna będzie również jego 

przyjaźń z Trąbą (w tej roli naprawdę zabawny Rafał Kowal) 

i obecność Trąbiny, wiecznie zrzędzącej i chciwej żony 

(bardzo dobry epizod Małgorzaty Talarczyk, która buduje 

postać z zaledwie kilku cech). Najważniejsze jednak, że w tej 

opowieści w świat spowity mrokiem wniesione zostaną 

„światło i nadzieja”. Kaszuby mimo mrocznego czasu pod 

zaborem pruskim mają też magiczne metaforyczne prze-

słanie: ratowanie Królewianki i zamku. Nieproste zadanie, 

ale kaszubskimi stegnami przeprowadzi Remus widzów 

w bezpieczne przestrzenie.

Lubię bajki magicznie opowiedziane. A Smętek kaszubski 

– tutaj jako Czernik w interpretacji Dariusza Szymaniaka, 

brzmi wspaniale i wygląda dostatecznie złowieszczo w czar-

nym garniturze. Podobnie ciekawy jest pomysł ze Śmiercią 

z Kosą, która władczo zagarnia skazane na odejście osoby. 

Dobra w te roli plastycznie i ruchowo jest Marta Kadłub. 

W roli Remusa – Grzegorz Wolf – zagubiony, ale i dumny, 

romantyczny i twardo stąpający po ziemi. Remus zaczyna 

opowieść po kaszubsku, a potem wiedzie ją po polsku, by 

tekst lepiej docierał do widzów. Część przygód Remusa 

wyśpiewana została w balladach, do których muzykę róż-

norodną, ale i chwytliwą skomponował Marek Kuczyński. 

Dobrze słucha się tych śpiewanek, co prawda częściowo 

z playbacku, niemniej w baśniowym klimacie. Szczególnie 

interesujące są pieśni Królewianki (Olgi Barbary Długoń-

skiej), która również czaruje na scenie kostiumem (dzieło 

Hanny Szymczak).

Krzysztof Babicki ciekawie pomyślał o kaszubskiej epopei. 

Tekst Majkowskiego jest dobrze opracowany dramaturgicz-

nie, co wyraźnie zainspirowało Roberta Turło w animacjach 

plastycznych. Oglądałam to przedstawienie z zaciekawie-

niem. Remusowy, kaszubski świat w baśniowej nieśpiesznej 

narracji zmieniał nastroje – odczarowywał i zaczarowywał 

przestrzeń spektaklu ciągle na nowo. Trud, Strach i Nie-

warto – trzy tajemnicze postacie w tym przedstawieniu 

– sprawiały, że zaklęte kręgi przenikały się z realnymi kon-

tekstami historycznymi i przypominały widzom jak ważne 

w baśniach są przesłania.

Symboliczna warstwa zmieszana z racjonalnością Remusa 

już od ponad osiemdziesięciu lat fascynuje miłośni-

ków zagadki Kaszub. Epopeję Majkowskiego wydano 

w 1938 roku. Majkowski wiedział, że walka z przeciwnoś-

4.
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ciami jest wpisana w los Kaszubów. I to właśnie udało się 

pokazać w gdyńskim przedstawieniu w Teatrze Miejskim.

Gombrowicz w klasycznym 
Bankiecie
Po Przygodach Remusa teatr imienia Gombrowicza przypo-

mina widzom cztery świetne opowiadania swego patrona. 

Bankiet to spektakl bardzo zręcznie i w pełni profesjonal-

nie przystosowany przez Tadeusza Bradeckiego, reżysera 

krakowskiego, mistrza teatru uporządkowanego, jasnego 

w przesłaniu. Na niewielkiej scenie we foyer Teatru Miej-

skiego w Gdyni czwórka aktorów pysznie gra. Bradecki 

wielokrotnie już udowadniał, że szanuje tekst w teatrze 

i w spektaklu, i że potrafi budować precyzyjnie teatralną 

nastrojową opowieść. 

Cztery opowiadania Gombrowicza Bradecki zainscenizował 

ze sporymi skrótami. Spektaklowi wyszło to na dobre. Pam-

pelan w tubie, Bankiet, Filbert dzieckiem podszyty, i Biesiada 

u Hrabiny Kotłubaj tworzą specyficzny porządek przedsta-

wienia. Jednakowo wzorzyste ściany i podłoga, kostiumy 

w jasnych biało-kremowych tonacjach, piękne stylistycznie 

fryzury ze świadomym nawiązaniem do epoki to dzieło 

Hanny Szymczak, która także zagospodarowała (ale nie 

zagraciła) małą przestrzeń sceny: pianino, stół i krzesła, 

a potem jeszcze gramofon z tubą. 

O czym to spektakl? Jak u Gombrowicza – o zasadach, które 

są obalane, ale to nowe nie zawsze tworzy lepszy świat. 

O obśmiewaniu tego, co w nas płaskie i głupie. O zadufaniu 

i beznadziejnej wierze we wspólną polską wyjątkowość. 

O obyczajach śmiesznych i strasznych, rodzinie wyrafino-

wanej w gustach i prostackiej w treści. Ironia, absurd, a przy 

tym kunszt aktorski i reżyserska dbałość o szczegóły – to 

cechy tego spektaklu. 

Bardzo ciekawe role w różnych odcieniach stworzyła 

Agnieszka Bała; jako Maciulek, Arcyksiężna czy utykająca 

Bezzębna Markiza pokazała wiele aktorskich możliwości 

i niuansów świadomie używanych do budowania postaci. 

Różnorodność i wrażliwość gombrowiczowskich bohate-

rek Agnieszka Bała bardzo dobrze przełożyła na obecność 

sceniczną. Na duże brawa zasługują też panowie. Rafał 

Kowal jako zmanierowany Generał albo pretensjonalny 

Król Gnulio, czy nieszczęsny Baron Apfelbaum potrafi roz-

śmieszyć widzów do łez. Dariusz Szymaniak – jako Erazm, 

Kanclerz czy Narrator w każdym wcieleniu w świetnej 

formie aktorskiej, świadomie operuje głosem i ruch ciała 

dostosowuje do granej postaci. A Szymon Sędrowski naj-

ciekawszy jest w roli Kucharza Filipa z opowiadania Biesiada 

u Hrabiny Kotłubaj, kiedy to wedle Gombrowicza „chamstwo 

wykwint przyrządza”. Jakże to dzisiaj brzmi dosadnie! Nato-

miast Dorota Lulka – aktorka doświadczona o wielorakim 

emploi, tym razem znalazła się w cieniu kolegów-aktorów. 

Wydawała się, przynajmniej na premierze, nieprzekonana 

do powierzonych jej różnorodnych ról.

Warto obejrzeć takiego Gombrowicza w Gdyni. I to dobrze, 

że przynajmniej czasami Teatr Miejski sięga po teksty swego 

patrona. Na pewno nie są najłatwiejsze. Za to w realu gra 

w Gombrowicza toczy się na co dzień. 

Tchórz w Gdyni Głównej 
Teatr Gdynia Główna pięciolecie działalności fetuje między 

innymi premierą sztuki Jacka Bały Tchórz, określonej jako 

„odważna tragikomedia”. Na scenie trójka aktorów – Mał-

gorzata Polakowska, Stanisław Sygitowicz, Jakub Kornacki 

i absolutnie autorski spektakl. Bała jest autorem tekstu, reży-

serem, scenografem, realizatorem świateł i muzykiem. Ten 

nadmiar ról trochę rozzuchwalił twórcę, bowiem uznał, że 

odpowiednią dozą ironii, właściwym dystansem do sprawy, 

swoistym czarnym humorem załatwi, a może ośmieszy 

męską niemoc wynikającą z depresji – prawdziwej czy uda-

wanej – czasami trudno dociec. Tytułowy Tchórz przeżywa 

stany niemocy, które nazywa depresją. Nie chce mu się 

wstać, nie chce mu się działać i może nawet nie chce mu się 

istnieć. Z owej psychicznej magmy mają go wyrwać na poły 

realne, na poły wyimaginowane postaci. Kondycja głównego 

bohatera jest marna, bo nieprzystosowany do codzienności 

i społeczeństwa, w którym nadal obowiązuje wyścig szczu-

rów, chce jedynie dokonywać czynów bohaterskich. Najlepiej 

na wojnie. Z psychicznej degrengolady i niemocy mają go 

wyrwać Pułkownik, zarazem specjalista od tchórzologii, oraz 

piękna Tajna Agentka Wrogiego Wywiadu. Spektakl obfituje 

w pomysłowe, aczkolwiek nie zawsze dramaturgicznie uza-

sadnione rozwiązania. Stanisław Sygitowicz jako Tchórz stara 

się przekonać widzów, że walczy z depresją, ale ta walka jest 

dość beznadziejna, Małgorzata Polakowska jest rzeczywi-

ście atrakcyjną agentką i nic dziwnego, że Tchórz będzie 

na nią zwracał uwagę, choć i Pułkownik chętnie zawiesi na 

niej oko. Te relacje damsko-męskie najbardziej wydały mi 

się w tym spektaklu schematyczne i jakoś zabarwione niby 

komicznym seksizmem. Jakub Kornacki natomiast w roli 

Pułkownika i realizatora tajemniczych marzeń Tchórza jest 

wyrazisty i dosłowny, szczególnie w scenach walki. 

Teatr Gdyni Główna eksperymentuje i z pewnością Tchórz 

Jacka Bały w tej konwencji będzie funkcjonował.

Alina Kietrys
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paweł baranowski

Kombatant I (Westerplatte)
od urodzenia jestem

mistrzem kamuflażu

uciekam i kryję się

zmieniam fryzurę,

rysy twarzy

liczbą zmarszczek

próbuję zmylić pościg

ale może się zdarzyć

jak wielu moim kompanom

chwila słabości albo nieuwagi,

że nie zerwę się natychmiast

o świcie z posłania

gdzie nieogolonego

rozpozna mnie

śmierć

Kombatant II (Westerplatte)
już koniec września, a ja nadal walczę

odpieram natarcie za natarciem

choć odnoszę rany i straty,

z góry stalowe krzyże zrzucają gwoździe

w leje na śmierć wpadają kompani

z czasem siły wroga przeważają,

ze swego szańca przez smugi dymu widzę

jak z przeciwległego brzegu mierzą do mnie

z dział pancernika Schleswig Holstein

tuż przed ostatnią salwą

już koniec września

Stocznia Gdańska I
od wschodu stocznia spocona

pod buldożerami znikają postulaty

na zawsze strajkujące napisy

z drugiej strony stało ZOMO

teraz mur zdobyty bez walki

nowa droga dzieli na dwoje

po lewej pracująca, po prawej

muzeum klasy solidarnej,

echa z hal rozmontowane

na plac koncertowy,

pokazy fajerwerków

zamiast iskier spawaczy,

stoczniowcy na pochylni

zamiast statków,

wbite w ciszę dźwigów haki,

straż przemysłowa

trzyma honorową wartę

nad opustoszałymi dokami

stalowe żurawie

stoją na jednej nodze

nie wiedząc w którą

odlecieć stronę

przed zachodem

Stocznia Gdańska II
Młode Miasto* tłumi dźwięki ze stali

szum pracy rozszedł się po kościach

jak ból po uderzeniu milicyjnej pałki

reduty strajku w gruzach

wywiezione daleko za bramę

tysiąc taczek dla rezydencji dyrektora stoczni cesarskiej

stoczniowcy na rowerach odjechali donikąd

narzędzia i klucze w zaklętej narzędziowni

żurawie nabrzeżowe odleciały z gniazd

spłoszone jazgotem, dawne warsztaty pracy

wieżowce porastają i plany inwestorów

kiedyś porozumienia dziś przetargi

wytyczają „Drogę do Wolności”**

* nowa dzielnica Gdańska na terenach postoczniowych

** planowana promenada w Młodym Mieście

p o e z j a
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Pozostała mi do opowiedzenia ostatnia historia: klasztor Monte Cassino, jesień 1943 roku, alianci, 

którzy są na terytorium Włoch od wiosny, przygotowują się do rozpoczęcia pierwszej z czterech 

bitew o przełamanie Linii Gustawa. Nikt jeszcze nie wie, że w ciągu najbliższych miesięcy zginie tu 

ćwierć miliona żołnierzy, milion odniesie rany, przynajmniej połowa niepotrzebnie, płacąc życiem, 

cierpieniem i kalectwem za megalomanię, pyszałkowatość, osobiste ambicje i błędy różnych clarków, 

tuckerów i andersów; cudzą krwią, tak jak cudzymi pieniędzmi, szafuje się lekko. Nowozelandzki 

historyk Anthony O’Reilly napisze później: „Głupota dowódców kontrastowała w tej bitwie z nie-

wiarygodną odwagą zwykłych żołnierzy”. 

Potężne zabudowania klasztoru benedyktynów, istniejącego w tym miejscu od początku VI wieku, 

kolebka zachodniej kultury klasztornej, tkwią wyniośle na szczycie masywu Cassino, w samym 

sercu umocnień, ciągnących się w poprzek półwyspu, od Ortony nad Adriatykiem do Minturno nad 

Morzem Tyrreńskim. Ojciec ma tymczasowy przydział do 1 Dywizji Pancernej „Hermann Göring”, 

przekształcanej właśnie w Fallschirm-Panzer-Division – pancerno-spadochronową. Nie wie jeszcze, 

że za parę miesięcy będzie zdobywał tę górę, klasztor zamieniony przez dywanowe naloty alianckich 

bombowców w kupę gruzów, co pozwoli Niemcom obsadzić go doborową dywizją i przekształcić 

ruiny w niezdobyty bunkier, a feldmarszałkowi Albertowi Kesselringowi, głównodowodzącemu na 

froncie włoskim, kpić z głupoty alianckich generałów, których wojska przejdą wprawdzie po paru 

miesiącach walk Linię Gustawa, ale do zakończenia wojny utkną na półwyspie, zatrzymane na Linii 

Gotów w północnych Włoszech; nie wie, że przeżyje obydwa szturmy 2 Korpusu na ruiny klasztoru 

i że 18 maja wieczorem, nawet nie draśnięty, będzie oglądał opuszczone przez Niemców ruiny na 

górze, w których Polacy znajdą tylko trzydziestu ciężko rannych spadochroniarzy (feldmarszałek 

Kesselring, pisząc później o okolicznościach wycofywania się Niemców z Linii Gustawa, napisze 

we wspomnieniach: „…spadochroniarze, broniący ruin klasztoru od 23 lutego, w ogóle nie chcieli 

dopuścić myśli o oddaniu s w o j e g o  Monte Cassino. Musiałem 18 maja osobiście wydać krnąbrnej 

1 Dywizji Strzelców Spadochronowych rozkaz wycofania się”). 

Ale na razie jest jeszcze jesień 1943 roku; walki o Linię Gustawa rozpoczną się w styczniu następnego 

roku. Klasztor stanowi doskonały punkt obronny i świetną pozycje dla stanowisk obserwatorów 

artyleryjskich, ale Niemcy nie obsadzają go wojskiem, chcą, aby ta ikona chrześcijańskiej cywilizacji 

Zachodu przetrwała bitwę nienaruszona. Nie są jednak w stanie przewidzieć, jak postąpią alianci, 

postanawiają więc wywieźć w bezpieczne miejsca skarby kultury, gromadzone w klasztorze od 

wieków. Wybór pada na oddalony o sto trzydzieści kilometrów na północ Watykan, a papież Pius 

XII wyraża zgodę na złożenie zabytków w Zamku Anioła. Dywizja „Hermann Göring” oddaje do akcji 

ratowania zbiorów kilkunastu żołnierzy, trzy ciężarówki i paliwo, a chroniący się w klasztorze włoscy 

cywile, opłacani racjami żywnościowymi i dwudziestoma papierosami dziennie, zbijają skrzynie 

niezbędne do transportu i pakują zbiory. W ciągu niespełna trzech tygodni zawartość stu sześćdzie-

sięciu siedmiu ciężarówek trafia do Watykanu, część skrzyń zostaje wyekspediowana koleją ze stacji 

w miasteczku Cassino do magazynów w głównej siedzibie dywizji w Reineckersdorf pod Berlinem. 

Ojciec jest w grupie kilkunastu żołnierzy oddelegowanych do akcji wywożenia zbiorów. Kilkadziesiąt 

razy prowadzi ciężarówkę na trasie Monte Cassino – Rzym, wkrótce zna ją na pamięć. Ale jeden kurs 

p r o z a
SAGA
Włodzimierz Antkowiak (fragment)
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jest inny. Parę kilometrów za Cassino z głównej szosy do Rzymu odbijają w drugorzędną drogę, pro-

wadzącą doliną rzeki Liri. Przy kierownicy opla blitza zmienia ojca młody, może dwudziestoparoletni 

hauptmann, dowodzący transportem. Ojciec trafia na pakę, na tył wozu, pod plandekę, gdzie jest 

już trzech innych żołnierzy i dwadzieścia skrzyń; wie, że coś się szykuje, coś jest nie tak, w szoferce 

pozostało przecież wolne miejsce obok kierowcy. Ciężarówka, prowadzona przez oficera, wkrótce 

opuszcza szosę i wtacza się na jakąś wyboistą, gruntową drogę; żołnierze pod szczelnie zapiętą 

plandeką mogą się tylko domyślać, że wjeżdżają w góry. Wreszcie wóz zawraca, cofa i staje. 

Są w starym, opuszczonym kamieniołomie. Pod skalną ścianą stoi dwuosobowy, czterokołowy 

panzerspäwagen, przy kierownicy trzydziestoparoletni oberst, pułkownik, w czarnej, kusej kurtce 

pancerniaka; ojciec patrzy na lufę zamontowanego przy siedzeniu pasażera ciężkiego karabinu 

MG-37, sterczącą w niebo, potem na kable biegnące od wozu i ginące w otworze wejściowym jakiejś 

groty czy sztolni, czerniejącym w skale, przy której zatrzymała się ciężarówka. Żołnierze zaczynają 

wnosić skrzynie do groty, która ma głębokość kilkunastu metrów i jest naturalną pieczarą, odkrytą 

być może w trakcie eksploatacji wapienia. Nad wejściem i na początkowym odcinku groty zauwa-

żają laski lanego trotylu w nawierconych otworach w skale, w ładunkach tkwią zapalniki, do których 

biegną kable. Kiedy wracają po kolejną skrzynię – wszystkie są ciężkie i taszczą je we czterech – ojciec 

widzi, jak oberst wynosi z lekkiego wozu zapalarkę Siemensa podłączoną do przewodów; wie, że 

wystarczy nakręcić sprężynę zapalarki, wyjąć kluczyk, włożyć do drugiego otworu z osią i przekręcić 

zgodnie z ruchem wskazówek zegara – i impuls elektryczny pobiegnie po kablach do detonatorów 

i ładunków. Już rozumie, co się stanie: kiedy wniosą ostatnią skrzynię, oficer odstrzeli wejście do 

groty, grzebiąc ich żywcem. Wie, że musi zaatakować wcześniej, uprzedzić śmierć. Udaje, że ma 

problem z pęcherzem, sika na przednie koło. Widzi, że kluczyk tkwi w stacyjce opla: jeśli wskoczy 

do szoferki, przekręci kluczyk, kopnie zapłon, wrzuci bieg i ruszy – może uda mu się dotrzeć do 

szosy, nim dogoni go i ostrzela oberst w panzerspäwagenie. Ale to jeszcze nie jest dobry moment 

na atak, ojciec wraca na tył wozu do skrzyń – wnoszą dopiero piątą, jest jeszcze czas na wybranie 

właściwej chwili.

I ta piąta jest ostatnią, którą zostawią w kamieniołomie. Hauptmann zagania czterech żołnierzy pod 

plandekę, sam prowadzi opla do głównej szosy na Rzym, gdzie przy kierownicy zmienia go ojciec, 

ściągnięty teraz z paki do szoferki. O to chodziło: aby nie mógł trafić do kamieniołomu w górach, 

aby nie rozpoznał drogi; teraz to dociera do niego. Oficerowie ukrywający skrzynie uznali, że tyle 

wystarczy, aby zabezpieczyć skrytkę.

Pozostałe piętnaście skrzyń dowożą na dworzec w Rzymie, gdzie przeładują je do pociągu jadą-

cego do Berlina. Oficer wie, że stamtąd trafią do Carinhall, rezydencji głównodowodzącego Luf-

twaffe. Te skrzynie to prezent urodzinowy dywizji dla jej patrona. Ale Göring odmawia przyjęcia 

prezentu. Może być złodziejem, ale nie świętokradcą. Jego gest odnotowuje potem większość 

autorów zajmujących się tematem skarbów Monte Cassino. Po wojnie wszystkie zabytki, wywie-

zione z klasztoru, zostaną zwrócone Włochom, łącznie z piętnastoma skrzyniami, które trafiły do 

Carinhall. Brakuje pięciu.

 

Leży przede mną szesnastokartkowy zeszyt w kratkę. Okładka jest podniszczona, spłowiała. Zeszyt 

ma swoje lata. Nie zapełniono go nawet do połowy, pięć kartek jest zapisanych kanciastym, dużym, 

zdecydowanym pismem ojca, pisał co drugą kratkę. Tyle mu wystarczyło, aby zapisać to, na co ja 

potrzebowałem kilku tysięcy znaków, choć jeszcze nie zrelacjonowałem wszystkiego. Szósta kartka, 

strony jedenasta i dwunasta, to rysunki. Raczej szkice sytuacyjne. Pierwszy to odręcznie wykonany 

fragment mapy Włoch, zorientowany południkowo. Po lewej rzeka Liri na osi północ-południe, obok 

szosa, nazwy dwóch miejscowości: u góry, na północy, Avezzano, i Sora u dołu kartki. Na szosie napis: 

40-50 km. Około dwudziestego kilometra, niemal w połowie podwójnej linii oznaczającej szosę, 
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ale bliżej Sory, w prawo odchodzi krótka, podwójna przerywana linia, kończąca się krzyżykiem. Na 

kolejnej stronie dwa szkice: jeden to widok z góry, z lotu ptaka, owalna niecka z zaznaczonym po 

lewej stronie wjazdem, drugi jest całkiem zgrabnym, realistycznym rysunkiem; oba bez wątpienia 

przedstawiają kamieniołom. Ojciec dokładnie zaznaczył na nich miejsca, gdzie stały pojazdy, strzałka 

i krzyżyk wskazują położenie groty. 

Ale jest jeszcze coś: dwa zdjęcia formatu pocztówkowego w wyblakłej niebieskiej kopercie, jakich 

używano przed laty, włożonej do zeszytu pod tylną część okładki, tak jakby miała stanowić jego 

integralną część albo załącznik. Pierwsze zdjęcie to portret ojca, fotografia, która niegdyś wisiała 

u nas na ścianie w większym pokoju, w tym, w którym co czwartą sobotę grywał z kolegami w skata. 

Twarz faceta, który szybko podejmuje decyzje. Fallschirmjäger: na prawej piersi orzeł Luftwaffe 

z rozpostartymi skrzydłami, na lewej pikujący orzeł spadochroniarski, na prawym przedramieniu 

ciemna opaska z jasnym, w oryginale pewnie białym, dwuwyrazowym napisem, przez załamanie 

rękawa uciętym z obu stron, litery są nieczytelne – zapewne Fallschirmjäger Division. Wykonana 

w pierwszym okresie wojny, chyba przed desantem na Kretę, może zaraz po, być może nawet w Gru-

dziądzu, kiedy ojciec leczył rany. Pamiętam to zdjęcie z dzieciństwa. Później zniknęło.

Drugie zdjęcie jest grupowe, czterech eleganckich żołnierzy obok willisa, „muła roboczego” aliantów, 

bez broni, w swobodnych pozach, jasne koszule z pagonami wpuszczone w spodnie o tym samym 

odcieniu szarości (zdjęcie jest czarno-białe), parciane pasy wsunięte w szerokie szlufki, rękawy 

koszul podwinięte powyżej łokci, na butach jasne opinacze, berety wyraźnie ciemniejsze od reszty 

munduru, chyba oliwkowe lub ciemnozielone, nonszalancko zsunięte na tył głowy. Odprasowani, 

przystojni, jak spod igły, spokojna pewność siebie na twarzach. 2 Korpus Andersa. Przepustka, 

może jakiś dzień wolny od służby. Ojciec jest pierwszy z prawej. Zdjęcie bez wątpienia wykonano 

w kamieniołomie, tym samym, który można zidentyfikować na rysunkach. 

To jest już 1944 rok, koniec maja lub czerwiec, po przełamaniu linii Gustawa. Generał Clark na 

wypucowanych jak na paradę czołgach wjeżdża do Rzymu, który Niemcy oddają bez walki, powoli 

wycofują się na Linię Gotów, gdzie zatrzymają aliantów aż do kapitulacji Rzeszy, nie pozwolą im 

uderzyć w „miękkie podbrzusze” Niemiec; feldmarszałek Kesselring wiele lat później będzie mógł 

z dumą napisać we wspomnieniach, że dotrzymał słowa danego Führerowi. 2 Korpus posuwa się 

na północ doliną rzeki Liri, wielkiego wyboru zresztą nie ma. Ojciec znajduje okazję, aby odszukać 

kamieniołom między Sorą a Avezzano, w którym był parę miesięcy wcześniej, przywieziony na pace 

opla, pod plandeką. Daje się sfotografować na tle skalnego rumowiska, willisa zatrzymuje niemal 

dokładnie w miejscu, w którym parę miesięcy wcześniej parkował opel blitz, prowadzony przez 

hauptmanna. Zapewne nic się tu nie zmieniło od jesieni 1943 roku.

Jesienią 2003 roku, sześćdziesiąt lat później, kiedy krótko po śmierci ojca po raz pierwszy odwiedzi-

łem Monte Cassino i Anzio, żył jeszcze benedyktyński zakonnik Ediglio Consiglio, który uczestniczył 

w operacji wywożenia skarbów z klasztoru. Nigdy nie poznałem go osobiście, dowiedziałem się o jego 

istnieniu zimą następnego roku. Był kustoszem Monte Cassino, miał (podobnie jak ojciec w chwili 

śmierci) dziewięćdziesiąt jeden lat, wodnistoniebieskie oczy, krogulczy nos i zgarbione plecy – tak 

w lutym 2004 roku sportretowała go Christiane Kohl z monachijskiego dziennika „Süddeutsche 

Zeitung”. Skontaktowałem się z nim i pod pozorem zbierania materiałów do książki przesłałem mu 

kilkanaście pytań, na które był uprzejmy odpowiedzieć. Najważniejsze było jedno: czy wszystkie 

skarby, wywiezione z klasztoru przed zbombardowaniem go przez aliantów, wróciły po wojnie do 

Włoch, a później do klasztoru, który po wielu latach odbudowy znów stoi na szczycie masywu. 

Prawie – odpowiedział. Wróciło prawie wszystko, co wywożono jesienią 1943 roku, i wszystko, 

to znaczy stare księgi i archiwa, które ewakuowano jeszcze w lutym następnego roku, na dzień 

przed zagładą, kiedy alianci zrzucili ulotki z ostrzeżeniem i z nakazem opuszczenia klasztoru przez 
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wszystkich, którzy się w nim chronili, bo nazajutrz będzie nalot. Te ostatnie transporty – pisał – sam 

konwojował do Watykanu, towarzyszył niemieckiemu oficerowi, który prowadził konwój, dlatego 

w dniu bombardowania klasztoru był w Rzymie. W wyniku dywanowych nalotów – amerykańskie 

bombowce nadlatywały falami, zrzucając tony bomb, Niemcy prawie nie mieli lotnictwa – zginęło 

pod gruzami kilkuset włoskich cywili, klasztor był starty w proch. Cudem przeżyli bracia, którzy 

schronili się w odległej nawie – jedynej, która ocalała. Stary zakonnik nie pisał wyraźnie, które 

z wywiezionych zabytków nie wróciły po wojnie do klasztoru, co zaginęło, a ja nie dopytywałem już. 

Nie wróciło to, co było w skrzyniach, ukrytych w kamieniołomie – bo one tam były. Parę miesięcy 

wcześniej porównywałem układ skał w rumowisku ze zdjęciem, które zostawił ojciec: niczego tam 

nie ruszano od czterdziestego czwartego roku, głazy spoczywały w identycznym położeniu, jak na 

zdjęciu, wszystko przetrwało bez zmian w opuszczonym kamieniołomie. Ci dwaj niemieccy oficerowie 

z dywizji „Hermann Göring”, hauptmann i oberst, którzy ukrywali skrzynie, albo nie przeżyli wojny, 

albo nigdy nie mieli okazji wrócić do skrytki. Raczej to pierwsze; ojciec zupełnie nie poświęcał im 

uwagi w swoich zapiskach w zeszycie, tak jakby był pewien, że nie stanowią zagrożenia. Do rozstrzyg-

nięcia pozostawały dwie kwestie: jedna – co jest w skrzyniach, i druga – co zrobić z tą informacją. 

W 2004 roku miałem pięćdziesiąt siedem lat, byłem w doskonałej formie, nie wiedziałem, jak wygląda 

lekarz, nigdy nie byłem w szpitalu. Miałem dużo czasu na rozstrzygnięcie kwestii niewiadomych. 

Pytania dotyczące specyficznego spadku, jaki zostawił mi ojciec, odsuwałem na później. Siedziało 

mi to gdzieś z tyłu głowy, ale nie miałem pojęcia, jak to ugryźć, zwłaszcza w obcym kraju, którego 

prawie nie znałem. A właściwie: jak się do tego dobrać (bo przecież z taką intencją ojciec zostawił 

mi zeszyt i zdjęcie). 

Parę lat później mogłem już oglądać kamieniołom w Internecie, śledzić rozwój sytuacji za pośred-

nictwem Google. Właściwie nic się nie działo: na zdjęciach satelitarnych można było zobaczyć ten 

wyłom w skałach Val Roveto, w paśmie górskim leżącym po prawej stronie szosy, w dolinie rzeki 

Liri. Można też było porównać ten obrazek z innym podobnym miejscem w tym samym paśmie, po 

drugiej stronie Roveto. Drugi kamieniołom był bez wątpienia czynny, widać tam było kilka wielkich 

wywrotek, spychacze, jakieś maszyny do kruszenia skał, hałdy kruszywa. 

Co parę miesięcy oglądałem za pośrednictwem Google miejsce ukrycia skrzyń, rumowisko, pod 

którym znajdowała się grota kryjąca skarb (bo to był skarb, coś cennego, bez wątpienia), ale nadal 

nie miałem pomysłu, co z tą wiedzą zrobić. Istniało, oczywiście, bardzo proste rozwiązanie dyle-

matu: skserować rysunki ojca i zdjęcie kamieniołomu, przetłumaczyć na angielski oryginalny tekst 

z zeszytu i przesłać mailem na adres Ediglio Consiglio na Monte Cassino albo też – gdybym chciał 

zachować pełną anonimowość – powierzyć list tradycyjnej poczcie i przekazać informację amba-

sadzie włoskiej w Warszawie. Ale nie takie były intencje ojca, bo gdyby miał wolę przekazania tej 

wiedzy Włochom, zrobiłby to sam, miał wiele lat na podjęcie decyzji. Zamysł ojca był oczywisty: 

przechwycić zawartość skrzyń, przejąć skarb z korzyścią dla siebie. Myślę, że ojciec traktował tę 

sprawę jak lepszy rodzaj szabru, jak pewną odmianę tego intratnego powojennego zajęcia, nie był 

tylko w stanie tego przeprowadzić – najpierw z powodu braku paszportu (pamiętam, że za czasów 

PRL-u dwukrotnie odmówiono mu zgody na wyjazd do Niemiec, kiedy miał zawieźć babcię Gretę 

i ciotki Elfriede i Marion do Pullach, w odwiedziny do siostry, do ciotki Heidi, która nigdy po wojnie 

nie przyjechała do Polski), a później z racji wieku. Nie chciałem działać wbrew jego woli, chcia-

łem mu chyba okazać w ten sposób szacunek – w końcu był to jego depozyt, stał się takim, kiedy 

odpadło tamtych dwóch, oberst i hauptmann. Ale nie zamierzałem też kraść skarbu, choć – szczerze 

mówiąc – nie od razu porzuciłem tę myśl (bo przecież nie była mi obca, co tu udawać). W 2010 roku 

poznałem w Neumünster w Niemczech, niedaleko Kanału Kilońskiego, starszego, zamożnego 

Włocha, Pasquale Annunziato, który był właścicielem sporej firmy budowlanej, mieszkał w Salerno 

na południe od Neapolu, jakieś dwieście kilometrów od skrytki. Współpracował z firmą deweloper-
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ską jednego z moich niemieckich kuzynów przy wznoszeniu osiedla w Neumünster. Pasquale był 

dobrym, pogodnym kompanem, spotkaliśmy się parę razy wieczorami przy winie i przez parę dni 

nosiłem się z myślą powierzenia mu tajemnicy. Zrezygnowałem, projekt był opatrzony zbyt dużym 

ryzykiem. Włoch był zresztą bardzo religijny, mógłby mu się nie spodobać pomysł przechwycenia 

skarbów klasztoru. Zresztą… nie mogłem być gorszy od Göringa (dobre usprawiedliwienie własnej 

bezradności też jest coś warte…). 

Wiosną 2016 roku zajrzałem po raz kolejny w Google, aby rutynowo obejrzeć kamieniołom w paśmie 

Val Roveto. W ciągu tych kilku lat, kiedy go obserwowałem, parę razy uaktualniano zdjęcia sate-

litarne terenu, w praktyce pozostawały jednak bez zmian, nic się tam szczególnego nie działo, 

pewnie powstał jakiś jeden, drugi czy trzeci dom w którejś z wiosek w górach, niewiele więcej. Raz 

zauważyłem, że remontują drogę między Sorą a Avezzano, kładli nowy asfalt. Na kolejnym zdję-

ciu, po dwóch czy trzech latach, szosa była wolna od maszyn drogowych, zapewne od dawna. Ale 

zdjęcie, które zobaczyłem wiosną 2016 roku, zaskoczyło mnie. Chyba rok wcześniej, kiedy zagląda-

łem tam poprzednio, kamieniołom był opuszczony, jak zawsze. Teraz stały tam maszyny, wyrosły 

hałdy kruszywa obok młynów do rozdrabniania skał, kilkusetmetrową drogę dojazdową od szosy 

do wyrobiska poszerzono i wylano asfaltem. Bez wątpienia prace w kamieniołomie trwały od pew-

nego czasu, może od roku. Pocieszające było to, że koncentrowały się one w jego północnej części, 

daleko od skrytki, która znajdowała się w części południowej. W każdym razie tak było jeszcze kilka 

miesięcy wcześniej, w momencie, kiedy satelita fotografował Val Roveto. Jak było teraz, nie byłem 

w stanie stwierdzić, aktualna sytuacja mogła być już zupełnie inna. Pozostawało czekać na zmianę 

zdjęcia w Google, nic więcej nie mogłem zrobić. 

Sprawdzałem początkowo co parę dni, co parę tygodni, czy nie pojawiło się nowe zdjęcie, ale 

przeciągało się to, stary obraz wisiał w sieci przez cały czas i w końcu znudziłem się tym, wróciłem 

do dotychczasowego cyklu kontrolowania sytuacji w kamieniołomie raz na kilka miesięcy. Miałem 

zresztą co robić – kończyłem powieść „Depozyt Ollenhauera”, która zajęła mi parę lat i kosztowała 

trochę siwych włosów, a potem przeszło rok szukałem dla niej wydawcy (książka ukazała się latem 

2018 roku w niewielkim toruńskim wydawnictwie Graffiti bc), nieoczekiwanie pojawiły się też kłopoty 

z moim przyrodnim, trochę szalonym bratem Markiem, pułkownikiem, znacznie młodszym ode mnie, 

który w tym czasie dobrowolnie odszedł z wojska po wcześniejszym klepnięciu w (cytuję jego słowa) 

„chudą, pomarszczoną dupę” cywilnego ministra MON (na szczęście bez świadków). Wspominałem 

już, że niestandardowe zachowania wśród członków mojej rodziny nie są czymś szczególnym…

Tak czy inaczej (piszę te słowa jesienią 2018 roku, Google właśnie wstawiło nowe zdjęcie kamie-

niołomu) skrytka nadal tam jest, tych pięć ciężkich skrzyń, które ojciec wraz z trzema żołnierzami 

z dywizji „Hermann Göring” wnosił jesienią 1943 roku do groty, ich ciężka, być może złota zawartość 

ciągle czeka na znalazcę. Cóż. Pogodziłem się z myślą, że skarb wpadnie w inne ręce, że komuś – naj-

pewniej pracownikom kamieniołomu – pewnego dnia, prędzej czy później, pofarci się. Mam teraz 

siedemdziesiąt dwa lata, jestem zdrowy (jak mówi moja lekarka rodzinna: jak ktoś ma dobre geny, 

to nawet lekarze nie są w stanie mu zaszkodzić), lubię mój dom, moją pracę, te samotne godziny 

spędzane w fotelu babci Gretchen nad klawiaturą komputera, cenię swój czas, swoją wolność, 

którą mogę swobodnie dysponować, sam, według własnego uznania, każdego dnia… Wiem, że 

skarb nadal jest w Val Roveto i że ojciec nie bez powodu zostawił mi plany, rysunki i zdjęcie kamie-

niołomu – swoisty rodzaj spadku, a także wyzwania. Ale nie będę go podejmował. Jestem tylko 

kronikarzem, pojedynczym ogniwem w długim łańcuchu pokoleń – Prochorowiczów, Liberackich, 

Tübingenów, w tej sztafecie zwanej życiem. To jest moja rola. Myślę, że wykonałem wszystko, co 

było mi przypisane. Saga trwa dalej. 

	 Włodzimierz Antkowiak

Toruń, Gdańsk 2018
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f i l m
statysta
Kazimierz Babiński

Nie zwykłem zwracać uwagi na tak zwane kino familijne, 

a więc różne komedie sytuacyjne, romantyczne, obycza-

jowe i tym podobne, czyli kino dla wszystkich, zatem dla 

nikogo. Będące w rzeczywistości odpryskiem tasiemcowych 

seriali (lub odwrotnie: ich narodzin) wytwarzanych masowo 

w telewizyjnych i filmowych odlewniach tworzyw sztucz-

nych i rozprzestrzeniające się niczym odra w odwecie za 

Akcję „Wisła”. Dla jasności: nie odmawiam nikomu prawa 

do tworzenia, rozpowszechniania i oglądania, gdyż każdy, 

także ja, ma prawo do personalizacji potrzeb, budowania 

prywatnej aksjologii oraz poszukiwania miejsc i form ich 

zaspokojenia. Już dawno pogodziłem się z tym, że ten 

rodzaj kina wynika z potrzeby rozrywki, zabawy, relaksu, 

a więc z jego wtórnej (pierwotną była rejestracja) funkcji. 

W chwilach zwątpienia ostrożnie podpieram się autoryte-

tem Johana Huizingi, który w Homo ludens. Zabawa jako 

źródło kultury nadał zabawie i człowiekowi bawiącemu się 

rangę kulturotwórczą.

Typowym, wręcz klinicznym przypadkiem kina dla wszystkich 

jest nowy film Michała Kwiecińskiego Miłość jest wszystkim 

(premiera kinowa: 23 listopada 2018), twórcy z pierwszego 

powojennego pokolenia (rocznik 1951). Kwieciński zajmuje 

się przede wszystkim produkcją filmową, teatralną i tele-

wizyjną, a więc od wielkiego dzwonu staje za kamerą i ma 

niewielki, mało znaczący dorobek reżyserski, by przypomnieć 

seriale: Rodzina zastępcza, Palce lizać, Czas honoru, średnie 

i pełne metraże: Biała sukienka, Statyści, Jutro idziemy do 

kina (najbardziej znany ze względu na wielokrotne emisje 

w telewizji publicznej) i ostatni – Bodo (2016). 

Nie zamierzam filmu streszczać, wgłębiać się w zawiłości 

i absurdy opowiedzianej historii, przebijające nawet te 

z Dynastii, analizować ze względu na ryzyko przywalenia 

głową w dno, badać strukturę, szukać ukrytych znaczeń, 

przesłań i różnych kontekstów, chociażby społecznych, kul-

turowych, religijnych, ideologicznych, oceniać, recenzować, 

odradzać lub polecać, poprzestając na powyższej, drobnej 

uszczypliwości. Dlaczego więc o nim piszę, jeśli to nie moja 

bajka, nie mój świat? Dlaczego zabieram sobie i innym czas, 

zamiast leżeć na dowolnie wybranym boku? Otóż są dwa 

sprzężone ze sobą powody: Gdańsk jako plan opowiedzia-

nej historii oraz znaczne dofinansowanie przedsięwzięcia 

przez samorząd, co jest drugim znanym mi przypadkiem 

po wcześniejszym zasileniu przez gminę półmilionową 

dotacją Wróżb kumaka (2005) Roberta Glińskiego. 

Gdańsk nieczęsto pojawia się filmie fabularnym, zwłaszcza 

w roli głównej. Po roku 1945 raptem kilkanaście razy1 i w kil-

kudziesięciu epizodach, w których mogli go zidentyfikować 

tylko wytrawni znawcy tutejszej przestrzeni. Nie od rzeczy 

będzie przypomnienie, że po raz pierwszy w Wolnym Mie-

ście (1958) Stanisława Różewicza.

Miastu „powierzano” poważne role, równorzędne z odtwór-

cami pierwszoplanowych. Grało realistycznie siebie. Było 

areną wielkiej polityki, historii, konfliktów – militarnego 

i ideologicznego, które zmieniły dzieje Europy, m.in. dyptyk 

Stanisława Różewicza: Wolne Miasto i Westerplatte (1967), Czło-

wiek z żelaza (1981) Andrzeja Wajdy i tegoż: Wałęsa. Człowiek 

z nadziei (2013), Blaszany bębenek (1979) Volkera Schlöndorffa, 

ale też i miejscem rozliczania się z niedawną przeszłością 

i pojednania, jak Kot i mysz (1966) Hansa Jürgena Pohlanda 

i wspomniane Wróżby kumaka. W urokliwym Do widzenia, 

do jutra (1960) Janusz Morgenstern pokazał je jako znaczący 

w kraju ośrodek kształtowania się kultury alternatywnej (na 

1	 zob.: K. Babiński, O obrazach Gdańska w filmie fabularnym, 
w: „Kalendarz Gdański” 1995, ss. 79-88.

1.
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równi z Krakowem i Piwnicą pod Baranami) tworzonej przez 

studentów i absolwentów uczelni technicznych i artystycz-

nych skupionych wokół Żaka – legendarne dzisiaj pokolenie 

kataryniarzy2 chodzące z głowami w kolorowych chmurach3. 

„Grało” też ważny ośrodek przemysłu stoczniowego, rybołów-

stwa, handlu, tranzytu i żeglugi morskiej – miasto portowe 

kształtujące inność4 jego mieszkańców żyjących głównie 

z budowy statków, handlu i uprawy morza, będące nie tylko 

dla nich oknem i drzwiami do lepszego świata w przenośni 

i w rzeczywistości. Pojawiało się efemerycznie, na marginesie, 

w tle nienajlepszych filmów podejmujących problematykę5 

społeczną, zawodową i rodzinną ludzi morza, na przykład 

w Krabie i Joannie Zbigniewa Kuźmińskiego (1980/82), ale 

zawsze było z nimi ściśle powiązane. 

Jakim miastem jest dzisiejszy Gdańsk? Jak go filmować, 

opisywać i fotografować? Czy w sposób uwzględniający 

różnorakie konteksty, czy też w oderwaniu od nich? Nie 

ma i nigdy nie było jednego wspólnego i spójnego obrazu. 

Ile spojrzeń, analiz, opisów, zdjęć, filmów, tyle interpretacji 

i przetworzeń. Każdy widzi to samo, ale inaczej. Różno-

rodność, mozaika, istna karafka de La Fontaine’a, zarazem 

niekonsekwencja, bo zlepki różnych części lub elemen-

tów niepasujących do całości – tak można określić miasto 

po roku 1990. Jak więc się odnieść wizji Kwiecińskiego? 

Odwołam się do Roberto Salvadoriego, cenionego przeze 

mnie filozofa sztuki i architektury, który w Pejzażach miasta6 

wyodrębnił kilkanaście typowych portretów miast przyjmu-

jąc jako wyróżnik na przykład strukturę społeczną, zawodową 

lub edukacyjną (miasto mieszczańskie, przemysłowe lub 

uniwersyteckie), lokalizację (miasto graniczne), ideologię 

(miasto nazistowskie, cechujące się gigantomanią, monu-

mentalizmem i dziesiątkami, jak nie setkami pomników naro-

dowych męczenników), odbudowę (miasto odbudowane), 

religię (miasto islamskie), ale i… skojarzenia wynikające ze 

stanu świadomości, a więc wiedzy, wyobraźni, umiejętności 

łączenia faktów i zjawisk z zakresu różnych dziedzin sztuki 

i nauki, na przykład miasto ekspresjonistyczne, impresjoni-

styczne, futurystyczne i metafizyczne, które może, chociaż 

2	 zob.: A. Cybulski, Pokolenie kataryniarzy, Warszawa 1989
3	 zob.: J. Afanasjew, Sezon kolorowych chmur. Bim, Bom…, Co 

to…, Cyrk… – z życia gdańskich teatrzyków 1954-1964, Gdy-
nia 1968.

4	 zob.: K. Babiński, W poszukiwaniu tematu morskiego, 
w: „Dziennik Bałtycki” 1986, nr 26.

5	 zob.: K. Babiński, Filmu zaślubiny z morzem, w: „Tytuł” 1994, 
nr 1 (13), ss. 127-143.

6	 R. Salvadori, Pejzaże miasta, Warszawa 2006. 

nie musi, istnieć, na przykład wyobrażone przez Georgia de 

Chirico, René Magritte’a lub Fritza Langa.

Ta typologia, chociaż niepełna i jako taka – daleka od dosko-

nałości, jest jakimś punktem odniesienia dla Gdańska. Jeden 

z portretów idealnie pasuje: miasto o dbudowane, a więc 

miasto od nowa7 jak na przykład Wrocław, Warszawa, czy 

opisany przez Salvadoriego Hawr. Ze wszystkimi wynikającymi 

zeń negatywnymi zjawiskami tak zwanego punktu zero-

wego, między innymi całkowitej wymiany ludności i jej zróżni- 

cowania edukacyjnego, kulturowego i zawodowego, chaosu 

urbanistycznego i architektonicznego jako pochodnej 

wdrażania różnych, często skrajnych i wykluczających się 

koncepcji odbudowy, poszukiwania mitu założycielskiego, 

tożsamości, sformułowania celów i zadań integrujących 

przybyszów we wspólnotę, stwarzania miejsc pracy, itd. itp.

To utworzyło obraz Gdańska jako miasta robotniczego, 

a więc i przemysłowego, jednak do czasu, o czym niżej. 

Trudno nie zgodzić się z oceną Petera Olivera Loewa, że 

po odbudowie Gdańsk stał się (...) wspaniałym, nieporów-

nywalnym, lecz martwym muzeum (…) i trudno znaleźć 

zadowalające odpowiedzi na kilka pytań: Czemu w centrum 

Wrocławia panuje wielkomiejski ruch (chodzi o późną jesień 

i zimę – K. B.), czemu lokale wokół rynku pękają w szwach, 

gdy w Gdańsku wzdłuż Długiego Targu i Długiego Pobrzeża 

świecą pustkami, jeżeli w ogóle zimą są otwarte? Dlacze- 

go tam o rganizm miejsk i  (wyróżnienie – K. B.) został 

odbudowany, w Gdańsku natomiast nie? Dlaczego Wrocław 

to stare, lecz tętniące życiem miasto, Gdańsk zaś to sterta 

nieświeżych symboli, fasad i pustych przestrzeni8? 

Parę innych wzorców, wydawałoby się – oczywistych, też 

pasuje, lecz pozornie, bowiem na ich podstawie łatwiej 

wskazać, co paradoksalne, jakim miastem Gdańsk n i e  jest:

• 	 przemysłowym, bo transformacja ustrojowa i niewi-

dzialna ręka rynku zaorały stocznie zostawiając na 

pamiątkę dźwigi-atrapy,

• 	 uniwersyteckim, bo uczelnia młoda, nadal na dorobku 

i na miejscu 24 w rankingu uczelni akademickich w Polsce 

w roku 20189, 

7	 zob.: P. Perkowski, Gdańsk – miasto od nowa. Kształtowanie 
społeczeństwa i warunki bytowe w latach 1945-1970, Gdańsk 
2013.

8	 P. O. Loew, Gdańsk. Między mitami, Olsztyn 2006, s. 104.
9	 Ranking Uczelni Akademickich 2018. [niedatowany] Portal 

edukacyjny: Perspektywy Press http://www.perspektywy.
pl/RSW2018/ranking-uczelni-akademickich [dostęp w dniu 
29.XI.2018].
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• 	 mieszczańskim, bo ten stan społeczny został zmieciony 

przez poprzedni system i zastąpiony po roku 1990 tak 

zwaną klasą średnią, będącą również na dorobku i prze-

noszącą się z różnych powodów coraz częściej na przed-

mieścia i do okolicznych miejscowości.

Może w kryterium skojarzeniowym, mitach i symbolach znaj-

dziemy coś indywidualnego, charakterystycznego i wyjąt-

kowego? Może tam odkryjemy, jak sugeruje Loew, sens 

gdańskości w wielkim zbiorowisku (złomowisku?) mitów, 

niesamowitym miejscu, w którym jeden mit umiera, dwa 

nowe (…) bujnie strzelają po bałtyckie niebo10?

A i tu pojawia się pewien problem, bo te, chociaż ludzie ich 

potrzebują, wyrastają z niewiedzy i (Loew cytuje Rolanda 

Barthesa) deformują11. Prowadzą do złudnego obrazu 

przeszłości i historii. Nierzadko świadomie są zawłaszczane 

i wykorzystywane przez władze w różnych formach narra-

cyjnych do doraźnych celów społecznych i politycznych, 

między innymi przez ikonografię, literaturę, pomniki, tab-

lice pamiątkowe i informacyjne, obchody rocznic, festyny, 

nazewnictwo ulic i placów, rekonstrukcje różnych wydarzeń 

z przeszłości itd. itp. Również nieświadomie i bezrefleksyjnie 

powielane w materiałach informacyjnych i promocyjnych, 

pełnych górnolotnych sformułowań i nadętej stylistyki. 

Wybieram najważniejsze i nie mogę oprzeć się ich rewizji 

i skomentowaniu:

10	 P. O. Loew, ibidem, s. 14.
11	 P. O. Loew, ibidem, s. 14.

• 	 mit wielokulturowości, a więc i wielkomiejskości i euro-

pejskości, której Gdańsk nie ma, bowiem przez wieki 

dominowała tu monokultura mieszczaństwa niemie-

ckiego i brakowało wyrazistego, wielofunkcyjnego 

centrum występującego w większości miast europej-

skich; wielokulturowość należy więc tu rozumieć jako 

otwartość miasta na kulturę, gospodarkę, technologie 

i modę itp.; 

• 	 mit miasta portowego, którym przestał być po likwida-

cji stoczni i żeglugi dalekomorskiej (te funkcje przejęła 

konkurencyjna Gdynia) z martwymi, chociaż mającymi 

duży potencjał akwenami;

• 	 mit polskości w swojej całej tysiącletniej historii; nigdy 

nie był polskim miastem, nawet po siłowych włącze-

niach w granice Polski, ale stał się nim dopiero po roku 

1945, zaś zamieszkujący go przez wieki Polacy stanowili 

niewielki odsetek jego społeczności; ten mit został zma-

terializowany w postaci symboli-pomników: Obrońców 

Wybrzeża na Westerplatte, Tym, co za polskość Gdańska 

na Podwalu Staromiejskimi, Obrońców Poczty Polskiej 

na placu o tej samej nazwie i wszechobecnych krzyży 

w przestrzeni publicznej, na przykład Milenijnego na 

Górze Gradowej; przez wieki był miastem polis , a więc 

mias tem - pańs t wem;

• 	 mit genius loci to nadużycie terminologiczne, kolejna 

fikcja, bowiem dzisiaj w chaosie urbanizacyjnym i w histo-

ryzującej zabudowie mającej stwarzać wrażenie niepo-

wtarzalności i ciągłości dziejów trudno wskazać przykłady 

2.
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takich przestrzeni, magiczności miejsc, może poza wykre-

owanymi przez literaturę gdańską i filmy;

• 	 mit kaszubskiego Gdańska i stolicy Kaszub; podtrzy-

mywany przez prezydenta Gdańska12 przez postawie-

nie na rogatkach miasta tablic (witaczy) z informacją 

w języku polskim i dialekcie kaszubskim: Gdańsk 

– stolica Kaszub/Gduńsk – stolëca Kaszëb witô); jeden 

z nowszych, nie mający żadnego umocowania w historii 

Pomorza i miasta. 

Nie mam i nigdy nie miałem wątpliwości, w czym utwierdził 

mnie Loew, że w tej sferze dzisiejsze miasto jest zbioro-

wiskiem mitów i wielką iluzją. Loew nazywa je subtelnie 

martwą naturą z koroną i dwoma krzyżami, zaś podtrzy-

mywanie mitów określa elegancko mianem intelektual-

nej zabawy polegającej na myślowej rekonstrukcji ideału 

Gdańska13. Następnie żartobliwie proponuje zresetowanie 

go i nagranie od nowa. Jak przypuszczam, bez dotych-

czasowych efektów specjalnych. Popieram, ale nie wierzę 

w dekonstrukcję mitów, bo te, jak napisałem, są potrzebne 

i społeczności lokalnej, i każdej władzy, bowiem władanie 

nimi daje poczucie panowania nad rzeczywistością i wra-

żenie jej kształtowania; poza tym król mógłby okazać się 

golasem, nawet bez listka figowego.

Pora zająć się Gdańskiem w filmie Miłość jest wszystkim. 

Po czym poznać, że zmierzamy do Gdańska i za chwilę 

będziemy właśnie tam, a nie w jakimś bezimiennym mieście 

Europy? Po typowej, oczywiście, panoramie pojawiającej 

się w długim ujęciu rozpoczynającym film i charaktery-

stycznych budowlach, w tym dźwigach, ale i po dobitnym, 

dwukrotnym wypowiedzeniu jego nazwy przez jednego 

z głównych bohaterów, Jana (Olaf Lubaszenko). Kolejne 

12	 T. Słomczyński, Gdańsk jest kaszubski? Rozmowa z Pawłem 
Adamowiczem, wywiad: 2016-11-26, w: Portal: „Magazyn 
Kaszuby”. http://magazynkaszuby.pl/2016/11/gdansk-ka-
szubski-rozmowa-pawlem-adamowiczem/ [dostęp w dniu 
04.XII.2018].

13	 P. O. Loew, ibidem, s. 106.

długie ujęcia przybliżają obszar. Zmiana planu z totalnego 

na ogólny. Jesteśmy na Głównym Mieście. Długie Pobrzeże 

(na odcinku od Żurawia do Zielonego Mostu), Długi Targ, 

Mariacka, inne pobliskie uliczki... 

Trwa przedświąteczny amok zakupowy i imprezowy. Miasto 

jest oświetlone jak stragan z pamiątkami na przedmieściu 

Hongkongu. Tłumy nad Motławą witają św. Mikołaja, który 

przypłynął czymś będącym hybrydą jachtu z karawelą 

kaperską. Na Targu Węglowym trwa jarmark bożonaro-

dzeniowy. Wokół pełno prowincjonalnych i tandetnych 

budek z żywnością i z ozdobami choinkowymi. Plan ogólny 

stopniowo przechodzi w plan pełny. Szereg ujęć budynków 

nad Motławą i wnętrz. W Dworze Artusa prezydent grodu 

celebruje ceremonią ślubną, pojawiają się hol niezidenty-

fikowanego hotelu, fragment nabrzeża z dźwigiem, galeria 

handlowa, jakich pełno, klaustrofobiczne mieszkanie na 

Mariackiej z oknami pod sufitem i parapetami nad głową 

(nieodwracalny skutek fasadowej odbudowy kamienic 

i niefrasobliwych podziałów wnętrz), rustykalny, bezsty-

lowy i na poły pusty lokal gastronomiczny na rogu ul. 

Szerokiej i Tkackiej... 

Zaczyna dominować plan amerykański: postaci poznajemy 

przez działanie, zaś tło przestaje być ważne. Przedstawione 

zdarzenia mogłyby bez żadnej szkody dziać się wszędzie 

i nigdzie, gdyż między mieszkańcami a miastem nie ma 

żadnego związku. Główne Miasto jest atrapą, martwą 

nowo-starą dekoracją i zarazem skansenem. Nie gra i nie 

współgra. Statystuje. 

Trudno mieć pretensje do Kwiecińskiego o taki, a nie inny 

obraz fragmentu Gdańska, bowiem celnie oddał jego dwu-

wymiarowość, nijakość, brak właściwości, a ponadto odarł 

z mitów, co uważam za cenne. Nie jestem tylko pewien, czy 

o taką wizję chodziło władzom Gdańska. Taniej wyszedłby 

klip propagandowy.

Kazimierz Babiński    

Gdańsk, 04.XII.2018.

Miłość jest wszystkim

Reżyseria: Michał Kwieciński, Scenariusz: Kuba Wecsile

Zdjęcia: Michał Sobociński, Scenografia: Agnieszka Bartold

Obsada: Aleksandra Adamska, Mateusz Damięcki, 

Agnieszka Grochowska, Maciej Musiał, Joanna Kulig, Olaf 

Lubaszenko, Jan Englert, Eryk Lubos, Julia Wyszyńska i inni.

Produkcja: TVN, AKSON STUDIO, 2018, Czas: 125 min.

3.

Na zdjęciu 3 Jan Englert w filmie Miłość jest wszystkim 

| na zdjęciach 1. i 2. plakat i gala promocyjna filmu  | 



29

Choć pierwszą piosenkę w rock’n’rollowym rytmie z ory-

ginalnym polskim tekstem (W Arizonie) nagrał już w roku 

1957 Zbigniew Kurtycz, a muzykę taką grywał też pod 

pseudonimem „Jan Grepsor i jego chłopcy” sekstet Krzysz-

tofa Komedy, to za prawdziwych prekursorów polskiego 

big-beatu należy zdecydowanie uznać muzyków z trój-

miejskich z 1958 roku, kierowanych między innymi przez 

Ryszarda Damrosza i Romualda Milnera. To w tym gronie 

znaleźli się Bogusław Wyrobek i Bogusław Grzyb, członko-

wie pierwszej w Polsce formacji rock’n’rollowej, legendarnej 

grupy Rhythm & Blues. Zespół stworzył dziennikarz „Głosu 

Wybrzeża” i działacz Gdańskiego Jazz Clubu, wcześniej 

znany z organizacji sopockich festiwali jazzowych (1956 

i 1957) Franciszek Walicki, a pierwsze próby odbywały się 

w gdyńskim Klubie Marynarki Wojennej „Riwiera”. 

24 marca 1959 roku w gdańskim klubie „Rudy Kot” pierw-

szym oficjalnym koncertem Rhythm and Bluesa rozpoczęła 

się w Polsce nowa era i nowe szaleństwo. I to właśnie ta 

data – słusznie czy nie – dzisiaj uchodzi za dzień narodzin 

polskiego, słowiańskiego rocka. 

Dlatego w tym roku w Gdyni i Gdańsku fetowaliśmy jubile-

usz 60-lecia polskiego rocka. W przeddzień tej daty w gdań-

skim klubie „Akwen” Stowarzyszenie Muzycy Pomorza 

zorganizowało „Gdańsk Big Beat Day” z koncertem i aukcją, 

Nikt nam nie weźmie big-beatu…
Wojciech Fułek w y d a r z e n i e

1.	 Plakat wystawy „Nikt nam nie weźmie młodości / Big 

Beat / Odsłona gdańska”

1.
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z których dochód przeznaczono na wsparcie rehabilitacji 

lidera Niebiesko-Czarnych Wojciecha Kordy, który przeszedł 

ciężki udar. Następnego dnia w Gdyni Fundacja im. Fran-

ciszka Walickiego razem z prezydentem Gdyni Wojciechem 

Szczurkiem zaprosiła na uroczyste odsłonięcie tablicy na 

kamienicy, w której do końca swojego aktywnego życia 

mieszkał „ojciec chrzestny” big-beatu, odkrywca talentów 

właśnie Wojtka Kordy, Czesława Niemena, Tadeusza Nalepy 

czy Józefa Skrzeka. Spotkanie zgromadziło około 200 osób, 

w tym licznych muzyków z pionierskiego, big-beatowego 

okresu i zamieniło się w uliczny happening zakończony 

ogólnym tańcem do piosenki Niedziela będzie dla nas.

Tego samego dnia w Ratuszu Głównego Miasta Gdań-

ska odsłonięto wystawę „Nikt nam nie weźmie młodo-

ści”, przypominającą lata 60., w których rodziła się polska 

muzyka mocnego uderzenia. To sentymentalna wyprawa 

nie tylko w trójmiejską przeszłość muzyczną, ale i tę tech-

niczną. Siermiężny w sensie sprzętu i techniki polski rock 

and roll zmagał się z gigantycznymi problemami. Młodym 

muzykom brakowało bowiem nie tylko instrumentów, ale 

i sprzętu nagłośnieniowego, oświetlenia, wzmacniaczy, 

mikrofonów. 

Sporo takich sprzętów z pionierskiej epoki udało się jednak 

zgromadzić na wystawie uzupełnionej o sceniczne stroje, 

zdjęcia, plakaty, informacje. Większość eksponatów pocho-

dzi z prywatnych kolekcji, część udostępniło Muzeum 

Miasta Gdyni (któremu swoje zbiory przekazał przed śmier-

cią Franciszek Walicki). Wystawie towarzyszyły dawne prze-

PS 10 lat temu jubileusz 50-lecia polskiego rocka hucznie świętowano w Sopocie, który zapisał niezwykle ważną kartę 

w dziejach polskiej muzyki młodzieżowej. Wybito nawet specjalne monety i medale, a w sopockim Krzywym Domku uro-

czyście otwarto Aleję Franciszka Walickiego, swoistą aleję pamięci polskiego rock and rolla. Nie dość, że o kolejnej rocznicy 

w Sopocie zapomniano, to galeria ściennych autografów, jeszcze kilka lat temu jedna z sopockich atrakcji, dziś jest na tyle 

zaniedbana i zapomniana, że stanowi raczej powód do wstydu. Zatem i ja pozwolę sobie na jeszcze jeden apel: zorgani-

zujmy tu wspólnymi siłami miejsce, które – jestem przekonany – stanowić może w przyszłości nie tylko nasz hołd pamięci 

i wdzięczności wobec pionierów polskiego rock and rolla, ale i fantastyczną atrakcję turystyczno-muzyczno-muzealną. 

Niech „nikt nam nie weźmie muzycznej przeszłości”. 

Pamiętam ten dzień, pełen wątpliwości i niepokoju – po latach Franciszek Walicki wspominał pierwszy, historyczny koncert 

– Wierzyliśmy w sukces, ale nie byliśmy pewni, czy repertuar i sposób interpretacji spotkają się z życzliwym przyjęciem słu-

chaczy. Burzliwe oklaski, jakich w „Rudym Kocie” nikt jeszcze przedtem nie słyszał, przekonały nas, że wysiłek zespołu nie 

poszedł na marne; że właśnie tego dnia i w tym miejscu dokonano pierwszego wyłomu w murze przestarzałych konwencji, 

obowiązujących w tym czasie pomiędzy Bugiem, Wisłą i Odrą. 

Pamiętajmy zatem o pionierach i ocalmy – ich i nasze – wspomnienia. Na pewno na to zasługują. 

WF

boje w słuchawkach. Duża część tych utworów zabrzmiała 

wieczorem na żywo na głównej scenie Teatru Wybrzeże, 

gdzie spotkali się niemal w oryginalnym składzie muzycy 

zespołu Czerwono-Czarni z Ryszardem Poznakowskim 

i Zbigniewem Bizoniem na czele. Grupa ta, założona przez 

Franciszka Walickiego w Gdańsku w roku 1960 – po rozwią-

zaniu Rhythm nad Bluesa – była pierwszą wielką fabryką 

big-beatowych przebojów, a zarazem szkołą talentów, 

z której wyszli między innymi Kasia Sobczyk, Karin Stanek, 

Jacek Lech, Michaj Burano, i Helena Majdaniec. Piosenki 

tych dawnych gwiazd w interpretacji gości zespołu zdo-

minowały ten koncert, elektryzując publiczność, która 

szczelnie wypełniła widownię. Powróciły wspomnienia, 

fruwające marynarki i wspólne śpiewanie doskonale zna-

nych tekstów. A muzycy, nieco wzmocnieni przez młodsze 

pokolenie, udowodnili, że „nikt im nie weźmie młodości”! 

Gdyńska tablica przypomina o niekwestionowanym „ojcu 

chrzestnym” polskiego rocka i niech będzie pierwszym 

trwałym elementem tegorocznych obchodów. Powinien 

też wybrzmieć donośnie apel jednego z organizatorów 

muzealnej wystawy do władz Gdańska, Marcina Jacob-

sona o to, by „Rudy Kot” stał się miejscem, które na stałe 

może przypominać o swoich muzycznych korzeniach. 

Trójmiasto – niekwestionowana kolebka polskiego rocka 

– powinno wykorzystać szansę, jaką stwarza najnowsza 

historia wsparta przez kilka pokoleń polskich muzyków. 

Wojciech Fułek 
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Jubileusz 60-lecia narodzin polskiego rocka to okazja nie 

tylko do świętowania, lecz i rzucenia okiem na nieco zapo-

mniane kartki z historii gatunku, który zawojował serca 

kilku pokoleń na całym świecie. 

Nazwę „rock and roll” jako odrębnego nurtu wymyślił 

i pierwszy użył na antenie lokalnego radia w Cleveland ame-

rykański żywiołowy prezenter Alan Freed, znany również 

jako Moondog. Określił w ten sposób muzykę taneczną, 

którą nadawał z płyt w swoich programach. Dzięki niemu 

doszło też do historycznego wydarzenia w największej hali 

w mieście – Cleveland Arena. 21 marca 1952 roku odbył się 

tam pierwszy na świecie koncert rock and rollowy, nazwany 

od pseudonimu Freeda „Moondog Coronation Ball”.

W hali przewidzianej na około 10 tysięcy widzów znala-

zło się dwa razy więcej młodych ludzi, co spowodowało 

szybką interwencję straży pożarnej. Koncert przerwano, co 

– rzecz jasna – nie zaszkodziło popularności rock and rolla 

i jego radiowego ojca. Wydarzenie w Cleveland uznano za 

przełom w historii rocka, więc nic dziwnego, że to tam po 

pewnym czasie ulokowano muzeum Rock and Roll Hall of 

Fame, honorujące artystów i inne postaci, które wpłynęły 

na rozwój tego gatunku muzyki. 

Kiedy jakiś czas zwiedzałem temu ten monumentalny 

pomnik tuż nad brzegiem Jeziora Erie poświęcony rockowej 

muzyce i jej największym twórcom, kiedy spacerowałem po 

centrum Cleveland, gdzie niemal na każdym skwerze i ulicy 

można napotkać gigantyczne rzeźby (każda inna) przed-

stawiające elektryczne gitary, sam poczułem się niemal jak 

muzealny eksponat. Ja – wykołysany na melodyjnej muzyce 

The Beatles, buntujący się po raz pierwszy z zespołem The 

Rolling Stones i wpatrzony w ich charyzmatycznego lidera, 

dorastający i zapuszczający coraz dłuższe włosy wraz z Led 

Zeppelin i Pink Floyd... Czyżby już naprawdę przyszła pora 

na zakurzoną muzealną gablotę dla moich ukochanych 

utworów, wykonawców, na ich bulwersujące niegdyś, a dziś 

jakże niewinne wizerunki? 

To właśnie w Cleveland odnalazłem skromną informację, 

że legendarny Alan Freed właśnie wtedy, kiedy zdecydo-

wałem się przyjść na świat – latem 1957 roku – rozpoczął 

kolejną prezenterską przygodę z rock and rollem, tym 

razem telewizyjną. Na antenie amerykańskiej stacji ABC 

pojawił się jego autorski, cotygodniowy program The Big 

Beat, przerwany po kilku edycjach z powodu incydentu, 

uznanego wówczas za skandal obyczajowy, bo pokazano 

w nim taniec popularnego czarnoskórego piosenkarza 

Frankie Lymona z białą dziewczyną. 

Nie lekceważąc wydarzenia, warto zwrócić uwagę na tytuł 

programu. 

To określenie przeszczepił na polski grunt Franciszek Walicki 

i stało się ono nie tylko synonimem polskiego rocka, lecz 

i rozpoznawalnym hasłem pokolenia młodych ludzi dora-

stających w PRL-owskiej rzeczywistości lat 60. Czy właśnie 

ta muzyka miała pośredni – a może bezpośredni – wpływ 

na powolną destrukcję socjalistycznego ustroju, zadekre-

towanego jako jedyny słuszny na Ziemi system dobrobytu 

i szczęścia, dostępny jednak tylko postępowej części ludz-

kości? Walicki taką tezę postawił kiedyś na sympozjum 

„Rock i polityka”, które odbywało się – a jakże – w Gdańsku. 

To nie papież-Polak, nie Solidarność, nie zburzenie muru 

berlińskiego zapoczątkowały rewolucje w naszej części 

Europy. Zrobił to lekceważony przez wielu i potępiany 

przez innych rock and roll. On pierwszy przełamał żelazną 

kurtynę, dotarł do serc i umysłów ludzi na wschód od Łaby 

i przygotował pole bitwy, na którym 20 lat później rozegrały 

się historyczne wydarzenia…

m u z y k a
Big&Beat i Rock&Roll
Wojciech Fułek

1.

1.	 Wzmacniacz lampowy „Luna”, z którego muzycy korzy-

stali w latach sześćdziesiątych XX wieku | Wystawa „Nikt 

nam nie weźmie młodości / Big Beat / Odsłona gdańska” | 

ze zbiorów Marcina Jacobsona | fot. Agnieszka Grabowska |
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przekonywał uczestników konferencji Walicki w wystąpie-

niu, które zatytułował Pod murami Jerycha. 

Jedno jest pewne: druga połowa XX wieku należała bez-

sprzecznie do rocka – w różnych jego przejawach – i to on 

stał się muzyką kilku pokoleń także i polskiej młodzieży. 

Rock, z założenia przecież buntowniczy i prowokujący, 

stanowi bowiem pokoleniowy zapis nastrojów, ideałów, 

oczekiwań, doświadczeń, emocji i wyznań. Starsze pokole-

nia, przyjmując tę muzykę nieufnie, a czasami wręcz wrogo, 

tylko potwierdzały jego rolę. 

Czy w wieku XXI rock wyczerpał definitywnie wszystkie 

możliwości oddziaływania na młode pokolenie? Czy już 

spełnił swoją misję? W roku 1967, podczas pierwszego, 

dziś obrosłego legendą pobytu grupy The Rolling Stones 

w Polsce, to właśnie nie kto inny, jak redaktor Franciszek 

Walicki, przeprowadzał wywiad z Mickiem Jaggerem. Na 

pytanie: „Wasza agresywna muzyka i piosenki nie podobają 

się starszemu pokoleniu. Czy potrafi was ono zrozumieć?” 

– wykonawca pokoleniowego hymnu I Can’t Get No Sati-

sfaction odpowiedział buńczucznie i prowokacyjnie: „Ono 

nie musi nas rozumieć. Ono ma się nas bać!”. Prawdopo-

dobnie właśnie dlatego wywiad ten nie miał nigdy szans 

ukazać się socjalistycznym PRL-u, gdzie muzyka miała być 

przede wszystkim „lekka, łatwa i przyjemna” oraz służyć 

„szerokim masom pracującym miast i wsi”. 

Od zawsze byłem przekonany, iż rock i polityka są nieroze-

rwalnie ze sobą związane uczuciem tak samo gwałtownym, 

jak miłość czy nienawiść; zwłaszcza w krajach „demokra-

cji ludowej”, w których panowała swoiście pojmowana 

socjalistyczna równość polegająca głównie na tym, że 

społeczeństwo jadło kawior i piło szampana ustami swoich 

partyjnych przedstawicieli. W końcu to nie kto inny, jak 

późniejszy I Sekretarz KC PZPR, Edward Gierek wmieszał 

się już na samym początku w historię polskiego big-beatu, 

a Władysław Gomułka łaskawie zgodził się na zaistnienie 

polskiej odmiany rock and rolla w życiu publicznym, cho-

ciaż oczywiście tylko do pewnych granic reglamentowanej 

(jak niemal wszystko w tym ustroju) wolności muzycznej. 

Kiedy na początku swojej kariery „Niebiesko-Czarni”, w roku 

1962, trafili do programu raczkującej telewizji (co ciekawe, 

w wyniku rekomendacji Związku Młodzieży Socjalistycznej), 

natychmiast spotkało się to z ostrym protestem partyjnych 

decydentów od kultury, a jeden z nich, towarzysz Wincenty 

Kraśko tak oto uzasadniał swój „donos” do KC:

W związku z rocznicą Rewolucji Październikowej kluby 

studenckie organizują imprezy jak Dni Muzyki Rosyjskiej 

i Radzieckiej, konkurs na najlepszą interpretację poezji, 

pieśni i muzyki radzieckiej, cykl koncertów-montaży pt. 

„Życiorys”, poświęcony 50. rocznicy pobytu Lenina w Polsce, 

dyskusja o młodej twórczości kompozytorskiej i poetyckiej 

w ZSRR i szereg innych interesujących imprez. Pokazywanie 

którejś z nich przez telewizję młodym telewidzom w kraju 

2.

2.	 Na wystawie „Nikt nam nie weźmie młodości / Big Beat 

/ Odsłona gdańska” | ze zbiorów Marcina Jacobsona | fot. 

Agnieszka Grabowska |

3.	 Czerwone Gitary – perkusja, gitara, okładka płyty 

| Wystawa „Nikt nam nie weźmie młodości / Big Beat / 

Odsłona gdańska” | ze zbiorów Marcina Jacobsona | fot. 

Agnieszka Grabowska |
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przyniosłoby większy pożytek aniżeli cykliczne propagowa-

nie twistowo-jazzowej snobistycznej miernoty, firmowanej 

przez KC ZMS. 

Jak widać, nazwa rock and roll ciągle była jednak wtedy 

na cenzurowanym wśród towarzyszy, którzy skutecznie 

dbali o właściwe „kształtowanie gustów i postawy ideo-

wej młodzieży”. 

Napięte relacje muzyka-polityka były bowiem w tym syste-

mie nieuniknione i z góry skazane na ciągły konflikt; rów-

nież dlatego, że muzyka młodzieżowa z ruchu kulturalnego 

o raczej marginalnym początkowo znaczeniu przekształciła 

się w którymś momencie w masowy ruch kontestatorski 

o wyraźnym zabarwieniu politycznym. 

W końcu historia czechosłowackiej opozycji i ruchu „Karta 

77” rozpoczęła się właśnie od muzyki, kiedy aresztowano 

członków undergroundowej grupy rockowej Plastic People 

of The Universe. To oni właśnie stali się obiektem medialnej 

nagonki, ale również – dzięki temu – rockowymi bardami 

czeskiej opozycji politycznej z Vaclavem Havlem na czele. 

Do dziś pozostaje dla mnie zagadką, dlaczego rock – bun-

towniczy przecież ze swojej natury – nie stał się w swoim 

czasie sprzymierzeńcem KOR-u czy rodzącego się ruchu 

„Solidarności”, dlaczego nie trafił na opozycyjne barykady, 

gdzie czekało na niego zarezerwowane miejsce. Nawet stan 

wojenny nie przyniósł tu zasadniczej zmiany przypisanych 

wcześnie ról: w głowach i sercach młodych ludzi intere-

sujących się polityką główne miejsce zajmowali wtedy 

ich rówieśnicy z akustycznymi gitarami: Jacek Kaczmarski 

i Przemysław Gintrowski, a do rangi pokoleniowego hymnu 

urosły Mury katalońskiego barda Lluisa Llacha z polskim 

tekstem Kaczmarskiego. Tymczasem tysiące młodych ludzi 

kontestowało system na kolejnych rockowych spędach 

festiwalowych w Jarocinie, a później – na licznych koncer-

tach podczas największego polskiego boomu rockowego 

lat 80. I to zupełnie nie zwracając uwagi na to, że – jak chcą 

niektórzy – rock stanowił swoisty wentyl bezpieczeństwa 

dla socjalistycznej władzy. Tłumy młodych ludzi śpiewały 

na koncertach Perfectu do zdarcia gardeł, przekrzykując 

Grzegorza Markowskiego, „Chcemy bić ZOMO” czy też „Nie 

bój się tego – Jaruzelskiego”, przyjmując jako pokoleniowe 

przesłanie tytuł piosenki zespołu Lombard: Przeżyj to sam. 

Ponieważ muzyka młodzieżowa już w latach 60. wymknęła 

się spod partyjnej kontroli, a w kolejnej dekadzie nie udało 

się skupić młodego pokolenia pod „czerwonym sztandarem 

nad dyskoteką”, to lata 80. przyniosły nowy pomysł: boom 

3.
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rockowy w miejsce prawdziwej wolności, wielotysięcznie 

koncerty zamiast demokracji i jazgot elektrycznych gitar 

zamiast dialogu. To znów oczywiście pewne uproszczenie, 

bo jeden z nielicznych polityków interesujących się muzyką 

rockową, Jan Lityński trafnie zauważył, że nie mógł to być 

już żaden wentyl bezpieczeństwa, tylko... „pęknięta dętka. 

Powietrze musiało z niej uchodzić, bo dziura była już zbyt 

duża”.

W każdej z polskich dekad relacje muzyki rockowej i poli-

tyki miały nieco odmienne podłoże i układały się inaczej. 

Lata 60. – czas siermiężnego socjalizmu gomułkowskiego 

„z ludzką twarzą” (po okresie „błędów i wypaczeń”), to swo-

ista, zupełnie niegroźna jeszcze „zabawa w ciuciubabkę”. 

Trudno bowiem z dzisiejszej perspektywy uznać teksty 

i wizerunek polskich zespołów big-beatowych tamtych lat 

za realne zagrożenie dla socjalistycznej władzy, ale – z dru-

giej strony – miała ona jednak ambicje wszechwładnego 

panowania nad wszystkim i ręcznego sterowania polityką 

kulturalną. Stąd przecież wzięła się słynna „zbrojna inter-

wencja” Edwarda Gierka, która gwałtowanie zakończyła 

historię pionierskiej trójmiejskiej grupy Rhythm nad Blues. 

Zaciekłymi wrogami muzyki rockowej w PZPR byli między 

innymi wspominany Wincenty Kraśko, Włodzimierz Kruczek 

czy z kręgów najwyższego wtajemniczenia późniejszy pre-

mier Piotr Jaroszewicz. Włodzimierz Sokorski, za czasów 

Bieruta minister kultury i sztuki (skądinąd odpowiedzialny 

za wprowadzenie polskiej odmiany socrealizmu), później 

wieloletni wszechwładny szef tzw. Radiokomitetu utrzy-

mywał jednak, że Władysław Gomułka wolał posłuchać 

jego opinii i próśb swoich wnuczek, niż pójść na jawną 

konfrontację z młodym pokoleniem, które przyjęło rodzimy 

big-beat jako swoją muzykę. Zatem – mimo oporów i nie-

zadowolenia w pewnych partyjnych kręgach, rock and 

roll trafił nie tylko na sceny festiwali w Opolu i Sopocie, 

ale nawet do kołobrzeskiego amfiteatru, gdzie do tej pory 

królowali szansoniści poprzebierani w mundury Ludowego 

Wojska Polskiego. Trudno też sobie wyobrazić, aby polskie 

zespoły i wokaliści – począwszy od Niebiesko-Czarnych, 

którzy przecierali dla innych szlaki – wyjeżdżały wtedy za 

granicę bez partyjnego błogosławieństwa. Ktoś przecież 

świadomie wyrażał zgodę na te wyjazdy i ktoś czerpał z nich 

profity, nie tylko finansowe, ale i polityczne. System był 

jeszcze na tyle sprawny i wszechwładny, że mógł zabloko-

wać praktycznie każdy niepożądany wyjazd, co mogło być 

dla muzyków dotkliwa karą. Warto też pamiętać, że jaka-

kolwiek niesubordynacja podczas zagranicznego pobytu 

i występów groziła wtedy nieodwołalnie wyjazdowym 

„szlabanem” i innymi konsekwencjami. Zatem, jeśli ktoś 

jednak na tych wyjazdach korzystał, to chyba właśnie ta 

wielogłowa socjalistyczna hybryda – system, który dys-

kontował kolejne wyjazdy – zarówno na Wschód, jak i do 

niedawna zakazany Zachód – młodzieżowych grup jako 

przejaw swojego liberalizmu i otwarcia na świat. 

„Ciuciubabka” przybierała różne formy. Czasami postać 

nośnego (również politycznie) hasła: „polska młodzież 

śpiewa polskie piosenki”, kiedy już ataki na wynaturzoną, 

zachodnią modę były nie do zniesienia, kiedy indziej – kolo-

rowej przebieranki w polskie stroje historyczne, jeszcze 

innym razem – odwoływania się w treściach do muzyki 

i sztuki ludowej. A jeśli już za trudno było coś młodzieży 

wyjaśnić, odwołując się wyłącznie do polskich realiów, 

zawsze pozostawał pod ręką wróg z sąsiedniego obozu. 

Dlatego nawet w rockowych tekstach ostrzegano że „te 

bomby lecą na nasz dom”, a w Berlinie Wschodnim orga-

nizowano cykliczne gigantyczne koncerty pod hasłem 

„Rock dla pokoju”. Należało bowiem przecież wyjaśnić 

zdezorientowanej i otumanionej zachodnią propagandą 

polskiej młodzieży, że 

…niezwykłość muzyki rockowej spotkała się przed kilku 

laty ze szczególnie ostrym potępieniem przedstawicieli 

wysokich sfer bogatych, tradycyjnych społeczeństw, kiedy 

zrozumiano, że muzyka ta jak rewolucyjny sztandar staje 

się protestem młodzieży przeciwko cywilizacji zastanej, 

opartej na wyzysku, krzywdzie i wojnie. 

Po okresie zabawy w ciuciubabkę przyszła dekada totalnej 

propagandy sukcesu, która również potrzebowała figowego 

listka dla przykrycia pewnych mankamentów własnej urody. 

Dość sztucznie na początku wykreowana „Muzyka Młodej 

Generacji” wymknęła się jednak szybko spod kontroli, 

przygotowując solidne podstawy do rockowego wybuchu 

lat 80. „Królowie życia” polskiego rocka z tamtego okresu 

potrafili się odnaleźć w gierkowskiej epoce małej stabiliza-

cji i małego fiata, łapczywie korzystając z możliwości, jakie 

się przed nimi otworzyły. Polski rock lat 70., uzupełniony 

doświadczonymi już muzykami poprzedniej generacji 

(Czesław Niemen, Tadeusz Nalepa z grupą Breakout czy 

Józef Skrzek z SBB), na pewno również był poszukujący 

i twórczy, choć trudno byłoby go nazwać buntowniczym 

czy rewolucyjnym. Trudno też znaleźć jakiegokolwiek pol-

skiego muzyka rockowego wśród sygnatariuszy listów 

i akcji protestacyjnych. Zabrakło też ich, czego do końca 

nie potrafię jednak logicznie dziś wytłumaczyć, podczas 



35

sierpniowego strajku latem 1980 roku w wybrzeżowych 

stoczniach. Czy naprawdę przez przypadek? 

Przypisywanie partyjnemu molochowi jakieś przemyślanej, 

zaplanowanej w zaciszu gabinetów strategii w odniesie-

niu do zjawiska muzyki rock’n’rollowej, big-beatowej czy 

młodzieżowej, jest pewnym nadużyciem i założeniem, 

opartym na błędnym przesłankach. Owszem, rock był 

momentami niewygodny, a nawet niebezpieczny, jak mogło 

się wydawać niektórym partyjnym kacykom, ale nie tylko 

z powodu swojej buntowniczej natury. Wydaje się, że jego 

największą siłą, której nie można było przeciwstawić już 

przecież „nudnych akademii ku czci”, była autentyczność, 

dzięki której narodził się – dość jednolity, pomimo swoich 

różnorodnych form i odcieni – pokoleniowy front sprzeciwu 

wobec zastanej rzeczywistości. A jako zjawisko masowe 

muzyka ta nie dała się już tak łatwo wymanewrować, ugła-

skać, przekupić czy skanalizować w wąskie koryto rozrywki 

i pop-kultury. Stworzyła też – niejako przy okazji, a trochę 

przypadkiem – własny, niezależny (i to chyba najbardziej 

bolało politycznych sponsorów socjalistycznego modelu 

kultury, który miał przecież uchodzić z powodów ideowych 

za ten „jedynie słuszny”), półoficjalny, a czasami wręcz pod-

ziemny, drugoobiegowy rynek muzyczny. Stworzyła też 

zupełnie nową hierarchię muzycznych wartości i nowych 

idoli, niezależnych od festiwalowych konkursów i prze-

glądów. Ta niezależność na pewno nie mogła się podobać 

partyjnym decydentom, ale posądzanie ich o jakiś długo-

falowy plan byłoby nie tylko zbytnim uproszczeniem, ale 

nawet niezasłużonym komplementem. Owszem, zdarzały 

się interwencje na najwyższym szczeblu, kiedy np. długie 

włosy i hippisowski wygląd zaczęły niektórym przeszkadzać 

nawet bardziej niż charakter muzyki. Z perspektywy czasu 

wydaje się jednak, że nie ingerowano zbyt agresywnie 

w losy polskiego rocka z kilku podstawowych powodów. 

Po pierwsze, jego drogi praktycznie nigdy nie skrzyżowały 

się z ruchami opozycyjnymi, w których to wtedy upatry-

wano głównego, wręcz śmiertelnego wroga ustrojowego. 

Dlatego prawdopodobnie uważano – zwłaszcza na samym 

jego początku – rockowy boom lat 80. za zjawisko nieszkod-

liwe, stwarzające przy okazji polskiej młodzieży pewną 

namiastkę i iluzję wolności. Po drugie, system był już wów-

czas zdegenerowany i organizacyjnie na tyle bezwładny, że 

4.

4.	 Samochód M20 Warszawa – podpora logistyki w począt-

kach polskiego big-beatu | Wystawa „Nikt nam nie weźmie 

młodości / Big Beat / Odsłona gdańska” | ze zbiorów Marcina 

Jacobsona | fot. Agnieszka Grabowska |
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na pewno nie był już zdolny do tak wszechobecnej kontroli, 

jak w poprzednich dekadach. Po trzecie, rolę ochronną 

miał w tym przypadku odgrywać Główny Urząd Kontroli 

Publikacji i Widowisk. Czyli po prostu cenzor, z definicji 

odpowiedzialny za wychwytywanie i zapobieganie nie-

prawomyślnym sformułowaniom, tekstom i komentarzom, 

„godzącym w socjalistyczny ustrój i obowiązujące, przyja-

cielskie sojusze polityczno-militarne”. Po czwarte w końcu, 

uznano chyba, że będzie lepiej, aby znów „polska młodzież 

słuchała polskich piosenek”, bo na ich kształt – jak naiw-

nie jednak myślano – można było jeszcze jakoś wpłynąć. 

A na powszechnie już dostępne w tamtym czasie nowości 

zachodniego rocka wpływu nie było już przecież żadnego. 

A nie zawsze bywał on przecież apolityczny. 

Tomek Lipiński, lider legendarnej grupy Brygada Kryzys 

oraz późniejszego Tiltu, autor i wykonawca piosenki Nie 

wierzę politykom, był obecny na wspomnianej gdańskiej 

konferencji „Rock i polityka”. Jego wystąpienie, jako przed-

stawiciela rockowej generacji lat 80., miało długi, ale wyjaś-

niający niemal wszystko tytuł Niewola, która dawała wolność 

– czyli za co powinniśmy być wdzięczni komunie. Chciałbym 

przywołać na zakończenie jego słowa, które warto i dziś 

zadedykować politykom wszystkich opcji, bez względu na 

ich przynależność partyjną. Jako apel, aby nigdy więcej nie 

próbowali majstrować przy elektrycznych gitarach i jedno-

cześnie częściowe wyjaśnienie, dlaczego polski rock nie 

znalazł się na strajkowych barykadach:

Nie ufaliśmy ani jednej, ani drugiej stronie. Owszem, nie-

nawidziliśmy komuny i chcieliśmy jej upadku. Popieraliśmy 

opozycję, ale nie na tyle, aby uznać jej cele za nasze. Jedni 

chcieli przejąć władzę, drudzy – ją utrzymać. Jedni chcieli 

udoskonalić system, drudzy go zmienić. A my chcieliśmy, 

aby w ogóle nie było żadnego systemu!

Wojciech Fułek

Fragment przygotowywanej do druku książki

Teresa Klaman Jestem z miasta  | tusz, 100 x 70 cm, 2018 |
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Arturo Perez-Reverte jest jednym z najznakomitszych piór 

współczesnej literatury hiszpańskiej. Zaczynał jako kore-

spondent wojenny – co dało mu świetne przygotowanie 

do nowoczesnego pisania z reporterskim nerwem, nato-

miast obecnie jest pisarzem celebrytą, już wielokrotnie 

zgłaszanym do literackiej nagrody Nobla.

Ale nobel mu niepotrzebny. Bez tego ma ogromną popular-

ność, a tyle, ile w dolarach wynosi literacki nobel, on inka-

suje jako zaliczkę, gdy oznajmia wydawcy, co chce napisać. 

Tak też było w przypadku tomu Eva, będącego kontynuacją 

niedawno opublikowanej książki Falco. Wiele wskazuje na 

to, że Reverte zamierza stworzyć nowy wieloksiąg, podobny 

do historii kapitana Alatriste’a jego autorstwa, tym razem 

jednak umiejscowiony nie w czasach Trzech Muszkieterów, 

lecz w okresie „guerra civil”, wojny domowej, jaka rozrywała 

Hiszpanię w latach 30. XX wieku.

Przypomnijmy: w wyniku wyborów na początku roku 1936 

w Hiszpanii zdecydowaną (choć nie miażdżącą, jak potem 

niektórzy twierdzili) większość zdobyła lewica. Wzbudziło 

to wielkie niezadowolenie prawicy i wyższych oficerów 

hiszpańskiej armii, spotęgowane przez zabójstwo przed-

stawiciela prawicy Jose Calvo Sotelo (co z kolei było rewan-

żem za zabójstwo Jose Castillo, związanego ze stroną 

republikańską). W połowie lipca 1936 doszło do buntu 

wojskowych i stworzenia przez nich „junty”, na której czele 

stanął generał Miguel Caballenas Ferrer. Reprezentował 

nacjonalistyczną stronę konfliktu, do którego wybuchu 

doszło 16 lipca 1936.

Strona republikańska, reprezentowana przez większość 

zasiadającą w Kortezach (hiszpańskim parlamencie) była 

zaskoczona rozwojem wypadków i – organizując własne 

wojsko oraz różnego rodzaju milicje – odpowiedziała 

z pewnym ociąganiem. W tym czasie z Maroka ruszyły 

do Hiszpanii dowodzone przez generała Francisca Franco 

liczne oddziały wspierające nacjonalistów. Po dotarciu na 

półwysep, szły one praktycznie od zwycięstwa do zwycię-

stwa. Starcia były bardzo krwawe. Okrucieństwem wykazy-

wali się zarówno republikanie, jak i nacjonaliści. Żadna ze 

stron w mordowaniu siebie nawzajem, jak i ludności cywil-

nej wspierającej przeciwnika, nie chciała pozostać w tyle.

Mniej więcej w tym momencie zaczyna się historia opisana 

Pereza-Reverte w powieści Eva. Z Hiszpanii, z Kartageny, 

wypływa na Morze Śródziemnej statek „Mount Castle”, 

w którego ładowniach znajduje się złoto zabrane przez 

republikanów z państwowego skarbca. Ma ono trafić do 

ZSRR, do Odessy. (Związek Radziecki w konflikcie nacjona-

listów z republikanami, stał oczywiście po stronie republi-

kanów) Nacjonaliści nie chcę oczywiście do tego dopuścić. 

W ślad za „Mount Castle” wysyłają okręt wojenny „Martin 

Alvarez”, który ma albo złoto przejąć, albo zatopić „Mount 

Castle”.

Statek ze złotem chroni się w Tangerze – mieście, które 

w tamtym czasie miało status zbliżony do statusu Gdańska 

w okresie międzywojennym. W ślad za nim do Tangeru 

wchodzi „Martin Alvarez”, który ściganej jednostki nie chce 

stracić z oczu. Cumuje nieopodal statku ze złotem. Niemalże 

burta w burtę. Marynarze obu jednostek widzą się, a nawet 

spotykają się i rozmawiają… Z uwagi na międzynarodowy 

status Tangeru, w porcie między obiema jednostkami nie 

może dojść do starcia. Sytuacja jest patowa. Nie może 

jednak trwać wiecznie.

Zadaniem Falco – pracownika wywiadu nacjonalistów 

jest odzyskanie złota znajdującego się na „Mount Castle”. 

R e c e n z j a
Hiszpanie czyli… Polacy
Roman Warszewski
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Jak tego dokonać? Przekupić republikańskiego kapitana? 

Napaść znienacka na statek ze złotem? Szybko okazuje się, 

że żadna z tych opcji nie jest możliwa …

Ostatecznie okręt pościgowy, opuszcza Tanger i we mgle, 

na morzu, czeka aż „Mount Castle” – znacznie słabiej uzbro-

jony – zostanie uznany w Tangerze za jednostkę „non grata” 

i będzie musiał opuścić port. A wtedy „Martin Alvares” 

otworzy ogień i „Mount Castle zostanie zatopiony”. Złoto 

pójdzie na dno, ale nie trafi do Odessy.

Tak też się dzieje. Jedyne, co Falco osiąga, to że znana mu 

z przeszłości tytułowa Eva, reprezentująca na pokładzie 

„Mount Castle” interesy ZSRR schodzi na ląd i już na pokład 

nie wraca. Najprawdopodobniej unika przez to śmierci. 

Jednocześnie – szeroko otwiera drzwi do trzeciej części 

cyklu o przygodach Falco

Co – prócz interesującej intrygi i znakomitego warsztatu 

autora – w książce jest ważne?

„Eva” to niespodziewanie także książka o Polsce – o głęboko 

podzielonym społeczeństwie, które, gdy już się rozpadło, 

bardzo trudno na powrót scalić. Hiszpanie zawsze byli 

porównywani do Polaków – choćby przez temperament, 

zamiłowanie do zabawy, przez głęboko zakorzeniony kato-

licyzm, wspomnienie dawnej odległej świetności, czy wie-

loletnie trwanie w dyktaturze.

Autor książki, choć nieśmiało, zdaje się to podpowiadać. 

Falco (…) – pisze – był przyzwyczajony do poruszania się 

po terytoriach o niesprecyzowanych granicach (…). Lokalna 

atmosfera była dlań tak znajoma, jak granica między Mek-

sykiem a Stanami Zjednoczonymi albo niespokojny pas 

oddzielający Europę Środkową i Bałkany od Związku Radzie-

ckiego. Te miejsca ewidentnie coś łączyło (…).

Strona nacjonalistyczna opisana w „Evie” to jakby PiS; 

republikańska – Koalicja Europejska; nieprzejednani wro-

gowie. Falco nie udaje się dogadać z kapitanem Quirosem, 

dowodzącym „Mount Castle”, ponad politycznymi podzia-

łami, w imię racji nadrzędnych. Quiros jedynie blefuje, że 

jest to możliwe, natomiast tak naprawdę próbuje Falco 

wciągnąć w zasadzkę. 

A wydaje się, że powinno być inaczej. W pewnym miejscu, opi-

sując rozstanie marynarzy z obu statków po wyjściu z tawerny, 

w której przypadkiem się spotkali, Perez-Reverte stwierdza:

(…) Marynarze zaczęli się rozdzielać, republikanie odcho-

dzili w jedną, narodowi w drugą stronę. Robili to niechętnie, 

zauważył Falco. Niemalże wbrew sobie. Wielu uśmiechało 

się do siebie, a niektórzy nawet ściskali sobie ręce, zanim 

odeszli ze swoimi.

Negus i podoficer wymienili ostatnie spojrzenie. Nie ode-

zwali się do siebie ani słowem. Pierwszy schylił nieco głowę, 

na jego ustach zarysował się uśmiech, drugi odpowiedział 

tym samym. A potem każda grupa udała się różnymi uli-

cami na swój statek. 

Co jedynie udaje się osiągnąć? To, że gdy „Mount Castle” 

zostaje zatopiony, Martin Alvares stara się podjąć na pokład 

jak największą liczbę rozbitków; następnie wysadza ich na 

ląd w Tangerze, gdzie ręka sprawiedliwości nacjonalistów 

na pewno ich nie dosięgnie. 

Podział można więc zasypać dopiero w obliczu śmiertel-

nego zagrożenia. Nie wcześniej.
Roman Warszewski

Arturo Perez-Reverte, Eva, tłum. Marzena Chrobak, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2019, ss. 425

Teresa Klaman Uprzedmiotowiona | terakota malowana, 1987 |
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Teresa Klaman jest tym szczególnym przypadkiem artysty, 

którego osobowość jest absolutnym przeciwieństwem dzieła. 

Znam ją od lat. Przyjaźnimy się. Odbyłyśmy wspólnie nie-

jedną podróż. Z przygodami. Podróżując bowiem z Teresą, 

nie można było nigdy mieć pewności, gdzie się ostatecznie 

znajdziemy i jakimi drogami dojedziemy do celu, czas też był 

nieprzewidywalny. Jadąc na południe Niemiec, można było 

nieoczekiwanie znaleźć się na północy. Do Paryża jechałyśmy, 

myląc kierunki i autostrady, w czym miałam niemały udział. 

Z braku umiejętności czytania mapy nie spełniałam należycie 

narzuconej mi przez Teresę roli pilota. W Paryżu miałyśmy 

zawsze przeciwne zdanie co do kierunku i tylko widok wieży 

Eiffla rozstrzygał często spór. Spóźniałyśmy się na wszystkie 

ważne i mniej ważne spotkania, bo Teresa nie była w stanie 

zdecydować o wyborze satysfakcjonującej ją garderoby. 

Za to z podziwem obserwowałam, jak buduje wokół siebie 

przyjazną przestrzeń. Mieszkania zmieniała kilkakrotnie, jak 

również pracownie. Odwiedziłam z racji zawodowych wiele 

pracowni artystycznych i w żadnej nie było takiego laborato-

ryjnego porządku jak w pracowni Teresy. Zawsze fascynowały 

mnie pracownie, bo wiele z nich mogłam wyczytać o artyście 

i jego pracy. To rzeczywiście ich osobiste magiczne labora-

toria, gdzie rodzi się i spełnia ich idea sztuki. Zdarza się, że 

przestrzeń życia i pracy jest tożsama lub granice przemiesz-

czają się. Dla Teresy jest to miejsce osobne i wydzielone od 

codziennego życia, choć zawsze w pobliżu zamieszkania. 

Oba miejsca ważne, czemu dała wyraz w swoim dojrzałym 

okresie twórczym, kiedy pojawił się wątek ludzkich siedlisk, 

rozwijany od lat 90., kontynuowany w rzeźbie i w rysunku. 

Wszystkie jednak okresy twórczości łączą takie cechy jak: 

perfekcja, równowaga, poszukiwanie harmonii. 

a r t y s t k a  a u t o g r a f u
Od natury do architektury
Zofia Watrak

Prof. Teresa Klaman urodziła się w 1948 roku w Gdańsku. W 1972 roku ukończyła Wydział Rzeźby 
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych (obecnie Akademia Sztuk Pięknych) w Gdańsku, obecnie prowadzi 
Pracownię Ceramiki Artystycznej na Wydziale Rzeźby ASP w Gdańsku.
Prace z zakresu rzeźby, rysunku i ceramiki prezentowała na kilkunastu wystawach indywidualnych i około 100 zbio-
rowych w kraju i za granicą. Wiele razy uczestniczyła w sympozjach i plenerach ceramicznych i rzeźbiarskich. 
Dwukrotna stypendystka Ministerstwa Kultury i Sztuki (1979, 1981), rządu fińskiego (1988) i Fundacji Współpracy 
Polsko-Niemieckiej (1996). Laureatka nagród i wyróżnień. Jej prace znajdują się w zbiorach muzeów i galerii sztuki 
współczesnej w Gdańsku, Szczecinie, Berlinie, Norymberdze, w Wigierskim Parku Narodowym, w parkach Grun-
waldu k. Monachium, Düsseldorfu, Bickenbach k. Darmstadt, Sopotu, Wiednia.

Prace Teresy Klaman znamionuje wysublimowana estetyka, 

nieskazitelność form, a nawet pewna elegancja i dekoracyj-
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ność. Kamień i tworzywo ceramiczne wyznaczają jej twór-

czości osobne wątki, których odrębność wynika z charakteru 

zastosowanych materiałów, a tym samym różnych warsztatów 

i narzędzi. Oba wątki łączy staranność opracowania materii 

ze szczególnym skupieniem na wydobycie jej naturalnych 

wartości wyrazowych. 

Pracując w określonym tworzywie, widzi w nim nie tylko 

budulec. „Zmysł materiału”, jego charakterystyczne właści-

wości odgrywają duże znaczenie, zwłaszcza gdy decyduje się 

na kamień. Inaczej traktuje granit, a jeszcze inaczej przyciętą 

kostkę marmuru. W obu jednak przypadkach inspiracje pły-

nące z obserwacji natury i kamienia, który jest cząstką natury 

i jej niejako synonimem, wiodą rzeźbiarkę ku formom mięk-

kim, biologicznym i zamkniętym. Naturalne ukształtowanie 

granitu, jego wewnętrzne życie, dane mu przez przyrodę 

i upływający czas, sugerują autorce antropomorficzność koja-

rzoną z kobiecym ciałem, łączącym kult biologii i harmonię 

natury. Rzeźbiarka dąży do idei formy wykoncypowanej, ale 

zachowującej identyczność pierwotnego charakteru kamie-

nia. Nie bez znaczenia jest dla niej zmysłowa, powierzchniowa 

warstwa materii, stąd lubi marmury, które doprowadza do 

idealnej gładkości, wywołującej wręcz potrzebę dotyku. 

Chłodna, spokojna uroda marmurów, barwny rysunek uży-

lenia – wszystko to prowokuje do szukania w nich kształtu 

idealnego. 

Takim kształtem w latach 70. była muszla. Wśród różnorod-

ności kształtów spotykanych w naturze budziła szczególne 

zainteresowanie matematyków i artystów. Odnajdywano 

w niej ucieleśnienie transcendentalnego stosunku, złotej 

liczby φ, powiązanej z pojęciami piękna i doskonałości. 

Spirala logarytmiczna łączy świat matematyki ze światem 

fizycznym, pozwala dostrzegać związki między ciągiem 

liczb a ułożeniem ziarna w koszyku słonecznika, płatków 

w rozwijającym się kwiecie róży, spiralą muszli, w struktu-

rach spiralnych galaktyk.1 Nieprzypadkowo więc spiralny 

kształt muszli stal się figurą ucieleśniającą żywą, twórczą 

naturę, której materia zmierza od bezkształtu i chaosu aż 

do regularnej postaci, przybierając stereometryczne formy. 

Dlatego też regularność, a nawet geometryczność stają się 

zasadą kształtowania, powiązanego z pięknem i harmonią. 

Rzeźbiarka przekształca kostkę marmuru w rytm spiralnej linii, 

która nadaje formie dobrze wyważoną harmonię. Naturalny 

kształt muszli podlega daleko idącym uproszczeniom i sty-

1	 Fernando Corbán, Złota proporcja. Matematyczny język 
piękna, tłum. Wiktor Bartol, RBA Barcelona 2012 ( Adaptacja 
wydawnicza BUKA Books).

lizacji. Ten sam motyw opracowywany wielokrotnie, w róż-

nych wersjach staje się formą czysto abstrakcyjną – znakiem 

definiującym porządek natury. 

Ubocznym efektem tych form jest ich dekoracyjność, pocho-

dzi wszak ona z ornamentacyjnej spiralności form inspiro-

wanych strukturą świata natury. Warto także przypomnieć 

symboliczne funkcje muszli morskich i ślimaków. Należą one 

do kosmologii akwatycznych i symbolizmu seksualnego 

ze względu na skojarzenia z organami płciowymi kobiety. 

W wielu kulturach utożsamiano muszlę z samym źródłem 

życia, jej spiralna forma symbolizowała duchowe odrodze-

nie, rytuał wiecznych powrotów. Spiralny wizerunek muszli, 

pochodzący od jej uproszczenia stał się motywem zdobni-

czym, powiązanym z wielorakimi funkcjami semantycznym, 

a symbolizm spirali jest złożony.2 Z formalnego punktu widze-

nia ten wczesny wątek twórczości Teresy Klaman można 

powiązać z tradycją rzeźby organicznej, zapoczątkowanej 

przez Brancusiego . Dążenie do czystości formy, nieobojętny 

stosunek do materiału znajduje swój wyraz w powiązaniu 

zwartej, zamkniętej bryły i miękkości formy z powierzchnią 

tak gładką i lśniącą, że kamień zdaje się być pozbawiony 

swego fizycznego ciężaru. Starannie wyrysowane płaszczyzny 

narzucają światłu zamknięte obwody krążenia, w których zda 

się więznąć oko widza.

Skłonność do nieukrywanej estetyzacji wydaje się znamienną 

cechą twórczości Teresy Klaman. Ulega jej nie tylko w swych 

dialogach z kamieniem, materiałem opornym i wiele pod-

powiadającym rzeźbiarzowi, ale także wtedy, gdy ma moż-

liwość swobodnego kształtowania w tworzywie tak uległym, 

jakim jest glina. To przeciwne kamieniowi, fizycznie kruche 

tworzywo, utwardzane ogniem, służy jej utrwalaniu kształtu 

równie kruchego, jakim jest ludzkie ciało człowieka. Wielokrot-

nie powtarzane torsy (pojawiły się po serii muszel w latach 

80.) powstały z bezpośredniego odcisku z ciała. 

Modelkami była córka Bogna i przyjaciółka rzeźbiarki, Małgo-

sia Żerwe, dwa ciała – młodej dziewczyny i dojrzałej kobiety. 

Bezpośredni odcisk, wykonany na żywym organizmie, niejako 

wprost na życiu, jest zapisem utrwalonym w glinie ulotnego 

momentu życia. Między torsem młodziutkiej, rozkwitającej 

dziewczyny a torsem dojrzałej kobiety jest nieodwracalny 

upływ czasu, widoczny w nieuchronnych przeobrażeniach 

ciała, zatrzymany moment przemijającej urody, młodości, 

piękna tak ulotnego i kruchego jak cienka skorupka cera-

micznego tworzywa. W pracach tych jest organiczna jedność 

2	 Mircea Eliade, Obrazy i symbole, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1998.
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miedzy charakterem tworzywa a rzeźbiarską formą. Właści-

wości gliny i działanie ognia, utrwalającego kształt nabierają 

symbolicznego znaczenia. „Ciepło” gliny i jej miękkość są 

jednocześnie cechami ludzkiego ciała. Teresa Klaman raczej 

nie szkliwi powierzchni ceramicznej. Delikatnie koloruje 

powierzchnię kredką lub farbą, ale kolor nie stanowi o formie, 

ani z niej nie wynika. Jest raczej elementem iluzyjnym, suge-

rującym przeźroczystą tkaninę, narzuconą na ciało.

Ekspozycja multiplikowanych torsów, odbita dodatkowo 

w lustrzanej płycie podstawy, odbiera pierwotne znacze-

nie odcisku zdjętego z jednostkowego, niepowtarzalnego 

ciała. Multiplikacja każe bowiem zobaczyć ciało kobiety 

jako wypreparowany obiekt przedmiotowy, zunifikowaną, 

bezosobową część całości, pozbawioną indywidualności. 

Wielokrotność odbić pozwala raczej na kojarzenie torsów 

z ikonografią kultury masowej, która widzi ciało kobiety przez 

filtr przemysłu reklamowego, gdzie każda część ciała staje się 

przedmiotem-fetyszem, spełniającym użytkowe funkcje na 

równi z firmowymi wyrobami kosmetyków, konfekcji, biżu-

terii, których reklamie służy ciało. 

Torsy Teresy Klaman poprzez zabieg kompozycyjny ekspozy-

cji zyskały pop-artowską wizję kobiety jako galanteryjnego 

przedmiotu. Dobrym przykładem tak traktowanego ciała 

jest idealnie ukształtowany tors, spięty krawieckim błyska-

wicznym zamkiem. Ekspozycja torsów ujawniła nowy wątek 

– dążenie do wprowadzenia nieobecnej dotąd warstwy 

narracyjnej. Kolejne cykle „Przebudzenie” i „Deszcz” są jej 

rozwinięciem. Wprowadza gotowy przedmiot jako pełno-

prawny partner elementów przez nią stworzonych, nadając 

przedmiotowi nowe znaczenie. Tę swoistą strategię ekspono-

wania prac przez powtórzenia pewnego modułu w różnych 

wariantach, zestawienia form we wzajemnym ich dialogu, 

zastosuje w późniejszych realizacjach jako zasadę dla całego 

cyklu. Poszczególne cykle są wyrazem lirycznej i estetycznej 

wrażliwości rzeźbiarki, ofiarującej odbiorcy swą niezbywalną 

potrzebę piękna. Tworzy w poczuciu konieczności robienia 

rzeczy pięknych i otaczania się pięknem w poszukiwaniu 

równowagi i harmonii, dającej poczucie stabilności i bez-

pieczeństwa.

W ostatnich latach zajmuje ją temat szeroko rozumianych 

przestrzeni związanych z otoczeniem i życiem człowieka. 

Poszerzają one ikonografię rzeźby, zdominowanej dotąd 

przez figurę człowieka. 

Z początkiem lat 90. powstały „Trony”. Istotnym elementem 

kompozycji były schody, w intencjach autorki rozumiane 

jako droga ku określonemu celowi, odnosiły się do konkret-

nej sytuacji człowieka. Ich kontynuacją był kolejny cykl „Jest 

tyle dróg”, który przerodził się z czasem w „Krajobrazy życia”, 

wykonany z odpadów strzegomskiego granitu. Z końcem lat 

90. i na początku 2000. pojawił się cykl „Krajobrazów”. O ich 

formie decyduje w dużym stopniu materia kamienia. Dawną 

miękkość biologicznych kształtów zastępują formy silnie 

geometryzowane o różnicowanych kątach i ostrych krawę-

dziach. Kontrastują w nich miejsca precyzyjnie opracowane 

i surowe, odkrywające naturalną strukturę granitu. Przybierają 

postać para-architektonicznych form, metaforyzujących los 

człowieka – drogę, jaką pokonuje, pełną schodów i labiryn-

tów, miejsca, jakie tworzy. Są aranżacją wyobrażonych, sym-

bolicznych przestrzeni. Wszystkie te prace łączy odniesienie 

do egzystencjalnych uwarunkowań z pominięciem konkre-

tyzowania wizerunku człowieka.

Kolejny cykl ceramiczny związany jest z ludzkimi siedliskami. 

Nie bez znaczenia jest materiał. W pierwotnych domach 

(„lepiankach”) glina zmieszana ze słomą była budulcem. 

Dawała schronienie i ciepło. Cykl kontynuuje wątek architek-

toniczny, ale zmienia się charakter kompozycji – otwarte kra-

jobrazy zastępują formy zamknięte. Dominują w nich łagodne 

łuki i kolistości. Zmiana tworzywa ma funkcje formalne i zna-

czeniowe. Nadaje siedliskom pierwotny, archaizowany cha-

rakter. Barwiona powierzchnia terrakoty sprawia wrażenie 

starej patyny, zachowującej ślady dawnych obecności. Przy-

pominają pierwotne siedliska odtwarzające kosmologiczną 

symbolikę środka, centrum świata. Ich kolista kopuła jest jakby 

odtworzeniem góry kosmicznej czy kosmicznego drzewa, 

między ziemią a niebem. Taką samą wartość semantyczną 

mają budowle sakralne ze strzelistymi wieżami i kolistymi 

sklepieniami. Odwołuje się do nich wcześniejsza, granitowa 

kompozycja zatytułowana Katedra. W społecznościach archa-

icznych i wyobraźni mitologicznej budowle te postrzegane 

były jako mikrokosmos, przestrzeń zorganizowana, poza 

którą rozciąga się chaos – to co nieznane i pozbawione formy. 

Symbolika ta, jak pisze Georges Poulet w Metamorfozach 

czasu, na przestrzeni dziejów zmieniała swoje znaczenie… 

„Nie odnosi się wyłącznie do Boga, ale również do człowieka, 

który odkrywa, że jest na równi z Bogiem, środkiem i sferą.”3 

Motyw ludzkich siedlisk zdominował wyobraźnię Teresy 

Klaman do tego stopnia, że stał się, jak sama mówi, tematem 

natrętnym, wymagającym niemal natychmiastowego speł-

nienia, w medium bardziej bezpośrednim i spontanicznym, 

takim jak rysunek. Bezpośrednim impulsem były niewątpliwie 

3	 Georges Poulet, Metamorfozy czasu, PIW, Warszawa 1977, 
s. 353.
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refleksje dotyczące jej różnych miejsc zamieszkania. Zmieniała 

je kilkakrotnie, poszukując przyjaznej przestrzeni, wolnej 

od anonimowości wielkoformatowej betonowej płyty. Na 

urbanistykę Zaspy, gdzie mieszkała przez parę lat, patrzy dziś 

z perspektywy uliczek starego Wrzeszcza, gdzie mieszka teraz. 

Charakter architektury i otaczającej jej infrastruktury, zieleni 

przekłada się na pośrednio status społeczny mieszkańców 

i rodzaj więzi międzyludzkich. Jednostkowe przeżycie autorka 

uniwersalizuje i wpisuje w archetypiczne wyobrażenia domu 

– ludzkiego siedliska, jako swoistego centrum świata. Wyob-

raźnia artysty koduje obrazy i symbole, które ujawniają się 

w różnych okresach i nigdy nie tracą aktualności, choć mogą 

ulegać przekształceniom, ale ich funkcja jest niezmienna. Sta-

nowi środek opisu sytuacji jednostki we współczesnym mu 

świecie. Takim niewątpliwie obrazem-symbolem jest labirynt. 

 Pierwszy cykl nosi też znamienny tytuł „Uporczywy motyw”. 

Ma jeszcze wiele wspólnego z kompozycjami rzeźbiarskim. 

Można by nawet powiedzieć, że w jakimś stopniu rysunek 

jest rozwinięciem trójwymiarowej bryły w dwuwymiarowej 

przestrzeni, bez ograniczeń, jakie niesie rzeźba. Rysunek 

jest bowiem zaprzeczeniem masy i statyki bryły. Opiera się 

na geometrycznym porządku i dynamicznej optyce prze-

strzeni, budowanej wyłącznie kreską, bez światłocieni. Dzięki 

skomplikowanej różnorodności kontrastów skali, zmiennych 

ukierunkowań linii tworzy Klaman wirtualną przestrzeń, roz-

rastającą się w przód i w głąb, co daje wrażenie monumental-

ności wyobrażonych model architektonicznych, odnoszących 

się do współczesnych metropolii. Podlegają one nieustan-

nym metamorfozom optycznym dzięki zmiennym punktom 

widzenia. Z jednej strony dają sugestię nieskończoności 

przez zwielokrotnienie ścian i schodów wiodących do nikąd, 

a z drugiej ich skomplikowanie i nadmiar sprawia wrażenie 

ograniczoności przestrzeni bez wyjścia. Zarówno rzeźbiarskie 

„krajobrazy” jak i rysunki są odtworzeniem metafory świata 

jako labiryntu. Ten znany, zwłaszcza romantykom, motyw 

wyrażał uczucie człowieka zagubionego w czymś niezro-

zumiałym, pytającego niezmiennie: gdzie jestem i dokąd 

zmierzam. I tak rozpoczęła się długa seria kontynuowanych 

wciąż rysunków, powstających równolegle z nową serią 

rzeźbiarskich wyobrażeń współczesnych blokowisk. Este-

tyka wcześniejszej statycznej harmonii i piękna przekształca 

się w nich w dynamiczny ruch zadziwiających linearnych 

konstrukcji, które nie tracą wszak dekoracyjnego wyrazu. 

Oko widza wikła się w gąszczu linii i płaszczyzn, wypełnio-

nych drobnymi strukturami geometrycznych ornamentów. 

Patrząc na nie z perspektywy historii motywu, na uwagę 

zasługuje technika linearyzmu, która wyplata najpełniej 

praobraz drogi, wiodącej do prawdy i zbawienia. Rysunki 

labiryntów znane różnym kulturom od pradawnych czasów 

po współczesność miały swój metafizyczny i duchowy sens, 

ukrywający tajemnicę, która nie może mieć „ciała” i nie może 

być wyrażona realistycznymi atrybutami. Rysunki Teresy 

Klaman choć odwołują się do wizji współczesnych metropolii, 

można jednak odczytywać jako „błędne budowle”, utkane 

z linii, pozbawione stabilnych ścian i ośrodka centrum, po 

których błądzi człowiek niepewny swego miejsca w świecie. 

Patrząc na jej budowle można przywołać słowa bohatera 

opowiadania Jorge Luisa Borgesa Laberintos : „Nie wiem ile 

tam jest pokoi; moje nieszczęście i lęk mnożą je stale”.4 Na tę 

uniwersalną symbolikę motywu nakłada się indywidualne 

przeżycie i doświadczenia autorki rysunków. Gubienie się 

w sieci dróg i autostrad współczesnych aglomeracji jest swoi-

stym przeżyciem egzystencjalnym i w tym kontekście można 

powiedzieć, że twórczość pełni funkcję kompensacyjną. 

O rysunkach swoich mówi, że są jej „wykreślaniem świata”, 

a tym samym świadomie wykracza poza architektoniczne 

wizje. Są bowiem metaforą świata, a czynność rysowania 

jest porządkowaniem tego, co jest niezrozumiałe, co budzi 

lęk. Jest sposobem oswajania obcego świata. 

Nowym wątkiem w twórczości Teresy Klaman są ceramiczne 

formy przestrzenne, które w gruncie rzeczy kontynuują temat 

siedlisk ludzkich, ale ujęty w nowych aspektach, zarówno 

w sensie formalnym, jak i znaczeniowym. Wizerunek domów 

ma charakter abstrakcyjny, nie odwzorowuje rzeczywistej 

architektury, odwołuje się jednak do multiplikowanych, 

cylindrycznych form przemysłowych. Ich wertykalność oraz 

seryjność, powiązana ze sposobem komponowania daje 

sugestie wzajemnych relacji „domów” i charakteru urbani-

styki, współczesnych siedlisk ludzkich. Jeśli sprowadzimy 

formę cylindra do uproszczonego rysunku, otrzymamy spi-

ralną linię z jej wszystkimi funkcjami symbolicznymi. Podłużne 

pęknięcie cylindra i odchylone jego ścianki pozwalają zajrzeć 

do, „środka”, przestrzeni oswojonej i zindywidualizowanej, 

ukrytej we wnętrzu zunifikowanego kształtu. Barwione wnę-

trze, zarys drzwi czy okna sugeruje mieszkanie – jest tym, co 

różnicuje monotonność poszczególnych segmentów kom-

pozycji. „Po sąsiedzku” to dwa ostatnie cykle prac ceramicz-

nych, które nawiązują do charakteru dwóch różnych miejsc 

zamieszkania autorki – Zaspy i starego Wrzeszcza. Formalnie 

jest powrotem do tworzywa ceramicznego i nawiązaniem 

do wcześniejszych „Siedlisk”. W pewnym sensie jest to też 

4	 Cyt. za Gustav René Hocke, Świat jako labirynt, Słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2003, s. 173.
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nawiązanie do przedmiotu użytkowego, do którego wró-

ciła autorka ostatnio wykonując, donice i misy. Przewrotnie 

jednak szkliwi wnętrze naczynia czyli to, co z racji natury 

przeznaczenia przedmiotu jest ukryte, a co było też istotą 

dekoracyjnych funkcji. Tym samym dokonuje zaprzeczenia 

praktycznego przeznaczenia naczynia a uwagę koncentruje 

na jego formie.

Skupienie na nowych możliwościach tworzywa, jego funk-

cjach konstrukcyjnych i semantycznych nie jest przypadkowe. 

Od roku 2001 prowadzi Teresa Klaman Pracownię Ceramiki 

Artystycznej w macierzystej uczelni, którą przejęła po wielo-

letniej kadencji profesora Henryka Luli (prowadził ją od 1997, 

po odejściu prof. Hanny Żuławskiej). 

Henryk Lula nadał pracowni mistrzowski profil. Miał jasno 

sprecyzowaną definicję ceramiki. Rozumiał ją jako dyscyplinę 

sztuki integralnie powiązaną ze szkliwem. Patrzenie na nią 

z perspektywy potrzeb malarza czy rzeźbiarza uważał za 

błąd. Istotą ceramiki według niego jest forma zespolona ze 

szkliwem. Powierzchnia kształtowanej bryły musi być pre-

cyzyjnie określona, bez przypadkowych nierówności tak, by 

położone na nią szkliwo mogło się zintegrować z bryłą i połą-

czyć w jednorodną materię ceramiczną. Sprowadzało się to 

w praktyce do uformowania formy naczyniowej połączonej 

ze szkliwami, opracowanymi przez technologa. 

Teresa Klaman, jako rzeźbiarka, sięgała po glinę w różnych 

okresach twórczości, wykorzystując jej wartości konstrukcyjne 

i symboliczne dla wyrażenia idei dzieła. Respektując reguły 

technologii, związane z przygotowaniem masy ceramicz-

nej, wypalaniem i szkliwieniem, uważa je za środki służące 

indywidualnej koncepcji artystycznej tym bardziej, że każdy 

z tych etapów ofiaruje rozliczne możliwości. Poczynając już 

od wstępnego etapu przygotowania masy ceramicznej, czyli 

wyboru rodzaju gliny i sposobu jej uzdatnienia z dodatkiem 

takich składników, jak szamot, by uzyskała odpowiednią klei-

stość i spełniała funkcje konstrukcyjne pod kątem założonego 

przeznaczenia formy. Wypalona w odpowiednio wysokiej 

temperaturze może mieć twardość kamienia i wykorzysty-

wana w przemyśle. Różne są też możliwe typy wypałów, od 

tych najdawniejszych, tradycyjnych, jak Raku, po techno-

logie z wykorzystaniem nowoczesnych pieców. Barwienie 

wypalonego czerepu nie koniecznie musi się wiązać ze szkli-

wami. Istnieje szereg sposobów barwienia z wykorzystaniem 

naturalnych dodatków, które dają efekt barwiący. Mając 

świadomość złożoności i niezliczonych możliwości ceramiki, 

korygowanych dodatkowo indywidualną inwencją i pomy-

słowością, Teresa Klaman nie próbuje jej ograniczać wąską 

definicją, a raczej wskazywać drogę wyboru alternatywnych 

metod, adekwatnych do jednostkowych możliwości technolo-

gicznych, a te mogą być najprostsze, możliwe do uruchomie-

nia w domowych warunkach. Dlatego prowadząc Pracownię 

Ceramiki Artystycznej, poniekąd z konieczności odchodzi od 

formuły pracowni mistrzowskiej na rzecz programu alterna-

tywnego, otwartego na doświadczenia i osiągnięcia różnych 

ośrodków ceramicznych w Polsce i na świecie. Stąd bliskie 

kontakty z ośrodkiem wrocławskim. Szczególnie cenna w była 

wizyta, w ramach warsztatów, w zagłębiu ceramiki włoskiej, 

w Deruta, koło Perugii. Warsztaty i wzajemne kontakty otwie-

rają szeroki horyzont doświadczeń od starożytnych po naj-

bardziej nowoczesne metody, uświadamiające jaką rolę we 

współczesnym świecie odgrywa ceramika – w sztuce, przemy-

śle, modzie a nawet w technikach komputerowych. Definicję 

ceramiki widzi Teresa Klaman szeroko, z uwzględnieniem 

jej różnych możliwych funkcji i podporządkowanych tym 

funkcjom równie różnorodnym możliwościom technicznym. 

Z pewnością jest to punkt widzenia rzeźbiarza z bogatym 

doświadczeniem i dorobkiem twórczym.

Zofia Watrak

Tekst jest zapowiedzią albumu monograficznego, wydawanego 

przez ASP w Gdańsku z okazji przejścia prof. Teresy Klaman na 

emeryturę.

Teresa Klaman Alienacja 3 | tusz, 100 x 70 cm, 1999 |
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Paweł 
Klowan 
Aktor, wokalista, absol-

went Studium Wokal-

no-Aktorskiego im. 

Danuty Baduszkowej 

przy Teatrze Muzycz-

nym w Gdyni. Debiuto-

wał w roli Pepe w West 

Side Story na scenie 

Opery na Zamku Szczecinie. Występował i występuje 

w Operze na Zamku Szczecinie, w Teatrze Muzycznym 

w Gdyni, Dramatycznym w Elblągu, Miejskim w Gdyni, 

Dramatycznym w Gnieźnie oraz Uckermärkische Bühnen 

w Schwedt. Na co dzień – w Konsulacie Kultury (Mayday, 

O co biega?, Iwan-carski syn). Prowadzi pracownię teatralną 

w Młodzieżowym Domu Kultury. 

Piotr 
Srebrowski 
Absolwent wydziału lal-

karskiego PWST we Wroc-

ławiu, aktor teatralny, 

filmowy, reżyser. Od 2011 

współpracuje z trójmiej-

skimi scenami: Minia-

turą, Off de Bicz, Teatrem 

Gdynia Główna, BOTO, 

CKG, Wybrzeże, Operą Bałtycka, Teatr BRO i Filharmonią 

Bałtycką. 

Bartłomiej 
Sudak 
Aktor, muzyk, woka-

lista, absolwent Lart 

StudiO i  Studium 

Wokalno-Aktorskiego 

im. Danuty Baduszko-

wej w Gdyni. Wystę-

pował i występuje na 

scenach Teatru Żydow-

skiego, Teatru Roma w Warszawie, Teatru Dramatycznego 

w Elblągu, Teatru Gdynia Główna, teatrów muzycznych 

w Gdyni i Toruniu. Były członek i solista warszawskiego 

chóru Sienna Gospel Choir. 

Obsada:

Marta 
Jaszewska 
Aktorka, pedagożka, 

menadżerka kultury. 

Absolwentka Policeal-

nego Studium Aktor-

skiego im. A. Sewruka 

przy Teatrze im. S. Jara-

cza w Olsztynie oraz 

Pedagogiki ze specjal-

nością Menadżer Kultury, UWM Olsztyn. Współpracuje 

z Teatrem Gdynia Główna, Kujawsko-Pomorskim Impre-

saryjnym Teatrem w Toruniu oraz Teatrem Rozmaitości 

Adama Gromadzkiego. 

G d a ń s k i e  T o w a r z y s t w o  P r z y j a c i ó ł  S z t u k i

Z kroniki gtps 
Czytania performatywne w „Punkt” – vol. 1
Marta Jaszewska

10 i 11 maja 2019 r. w Galerii „Punkt” GTPS odbyła się pierwsza odsłona projektu teatralnego „Czytania performatywne 

w Punkt”. Zaprezentowano dramat Imperator Piotra Kotlarza. Reżyserem czytania był Beniamin Koralewski.

„Czytania performatywne w Punkt” to projekt Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki realizowany dzięki dofinansowaniu 

przez Miasto Gdańsk. Celem jest prezentacja dzieł gdańskich i pomorskich pisarzy/dramaturgów. Czytania performatywne 

odbywają się w Galerii „Punkt” GTPS przy ul. Chlebnickiej 2. 



60. ogólnoPolSKi 
KonKurS PoetycKi 
o laur czerwonej róży 
oraz 
Vii PĄK czerwonej róży 

W trakcie posiedzenia 25 czerwca 2019 r. jury 

w składzie: Wojciech Boros (przewodniczący), 

Joanna Lech i Tadeusz Dąbrowski, po przeczytaniu 

255 zestawów wierszy w konkursie głównym 

postanowiło przyznać następujące nagrody 

i wyróżnienia:

I nagroda Prezydent Miasta Gdańska Aleksandry 

Dulkiewicz (2000 PLN)

 Łukasz Barys (Pabianice), godło „KARTKA KARKU” 

II nagroda Marszałka Województwa Pomorskiego 

Mieczysława Struka (1500 PLN) 

 Agnieszka Marek (Bielsko-Biała), godło „MULĘ RÓŻ”

III nagroda Marszałka Województwa Pomorskiego 

Mieczysława Struka (1000 PLN) 

 Patryk Zimny (Gdańsk), godło „WŁÓCZYWIERSZ”

wyróżnienia (300 PLN): 

 Paulina Cedlerska (Działdowo), godło „MAKATKA”

 Piotr Piątek (Kołobrzeg), godło „POZA LINIĄ 

PRZYPŁYWU” 

w Vii edycji KonKurSu 
„PĄK czerwonej róży” 

dla młodzieży gimnazjalnej i ponadgimnazjalnej 

z Gdańska przyznano następujące nagrody (w formie 

kart upominkowych):

I nagroda Zofi a Pieczyńska, godło „JASKÓŁKA”, 

(liceum)

II nagroda Matylda Krzywicka, godło „GERTRUDA”, 

(gimnazjum)

III nagroda Olgierd Golański, godło „WOJOWNIK”, 

(liceum)

wyróżnienie Aleksandra Scharner, godło „FAZA RYM”, 

(gimnazjum)

Konkurs dofi nansowany ze środków Miasta Gdańska oraz 

Województwa Pomorskiego.

Piotr wojciech Kotlarz

Urodził się w 1951 roku w Gdańsku. Pisarz, aktywny ani-

mator życia kulturalnego Gdańska. Absolwent Katolickiego 

Uniwersytetu Lubelskiego, Uniwersytetu Gdańskiego. 

Stopień doktora uzyskał na Uniwersytecie Wrocławskim. 

Współwydawał i współredagował dwumiesięcznik „Auto-

graf”. Autor podręcznika dla młodzieży licealnej Sztuka 

dramaturgii (2004) . Autor dramatów, powieści i scenariuszy 

fi lmowych, w tym Poszukiwania wśród szarości, A deszcz 

wciąż pada czy Dotknięcia strun życia. Autor scenariusza 

i współorganizator przedstawienia teatru tańca Życie za 

życiem (2011) w związku z rocznicą powstania „Solidarności”.

Laureat Nagrody Prezydenta Miasta Gdańska za działalność 

w dziedzinie kultury (2008). 

Dramat Imperator jest alegorią, podejmuje temat idei 

imperializmu, ale stawia też pytanie znacznie szersze, 

o sens życia. Z jednej strony dążenie do panowania, sławy, 

narzucenia swych wartości innym – to dążenie imperatora 

i pozyskanych przezeń władców. Przeciwną ideę dramacie 

reprezentuje błazen, w istocie zwykły człowiek, dla którego 

podstawową wartością jest rodzina, spokój. Musi jednak 

bardzo uważać, by przetrwać wśród innych, ogarniętych 

żądzą panowania. Imperator to dramat idei. Przeciwne 

idei imperializmu postawy prezentują też i inne postaci 

dramatu, na przykład córka imperatora, która jest również 

ofi arą jego żądzy władzy. W swej konwencji sztuka próbuje 

nawiązywać do teatru Pirandella. 

beniaMin KoralewSKi 

Aktor i reżyser. Absolwent Akademii Muzycznej w Gdańsku 

oraz PWST w Krakowie (Wydział Zamiejscowy we Wrocła-

wiu). Aktor i reżyser Centrum Kultury Teatr w Grudziądzu. 

Współtwórca spektaklu Choróbsko Jana Piepki – przed-

stawienia w języku kaszubskim. Animator i wykonawca 

„Kabaretu Literackiego” w Galerii „Punkt” w GTPS. 


