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JABŁOŃ
Na końcu gałązki jabłko

na końcu uliczki chłopiec

jabłko jest czerwone i okrągłe

oczy chłopca są czarne i okrągłe

				  

chłopiec uśmiecha się do jabłka

jabłko uśmiecha się do chłopca

 

rajska jabłoń pośrodku oblężonego Sarajewa

drzewo życia

drzewo wolności

oś świata

tak myśli chłopiec

albo myśli tylko

że jabłko jest smaczne

a on dziś nie jadł nic

że ma pięciu braci

i że to jabłko też musi mieć braci skrytych 

przed wojną w gąszczu zakurzonych liści

ręka chłopca wyciąga się ku jabłku

gałąź drzewa wyciąga się ku chłopcu

kula snajpera jest celna

jabłko toczy się po sarajewskim bruku

jest czerwone jak krew zabitego chłopca

				  

rajska jabłoń pośrodku piekła

drzewo śmierci

drzewo wolności

którego korzenie 

karmią się ludzką krwią

oś naszego świata

jabłko ma braci

chłopiec ma braci

snajper przegryza snikersa

i na chwilę odkłada broń

Monika Milewska

p o e z j a
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W TRAMWAJU
Sierpniowy skwar

ósemka

wlecze się

w nieskończoność

pasażerowie

spuścili głowy

przez wąskie szpary wyszukiwarek

śledzą wszechświat

jak niewidomi

opuszkami palców

dotykają słów

a spod nich wyskakują

giełdowe słupki

i koty dyszące

jak zmęczony tramwaj

rośnie skwar

wydłużają się szyny

topią się eleganckie obudowy smartfonów

informacje zaczynają wyciekać

i płyną wąską strużką po podłodze tramwaju

pasażerowie unoszą głowy

ich wzrok stracił zasięg

gorąco

między ludźmi

zaczynają pękać lody

DZIURA
W tym miejscu

nie wydarzyło się nic

Historia wyminęła je szerokim łukiem

nie stoczono tu nigdy

ani jednej bitwy

ani jeden cesarz

nie zgubił tu

ani jednej podkowy

nikomu ważnemu

nie przyszło do głowy

by się tu urodzić

nikt ważny

nie raczył tu umrzeć

nie spalono tu

ani jednej czarownicy

ani jednej księgi

ani jednego słowa

nie wypowiedziano

które można by powtórzyć

na lekcji Historii

Jak żyć w takim miejscu

białej plamie czarnej dziurze

zionącej pustce dziejów?

jak uczyć dzieci o niczym?

obchodzić rocznice niczego?

zbierać znaczki z samych błahych listów

w których ludzie pisali do siebie

tylko o miłości? KOLAŻ
Źle przyklejony uśmiech

nieszczerze zęby szczerzy

z trzeciego oka spływa

propylenowa łza

jak ten pijany kolaż

na oślep życie gna

bieży bierze jak leży

klei nie po kolei

tę twoją gębę krzywą

i moje drugie ja

Monika Milewska
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Ciotki były trzy – Klara, Eugenia i Natalia, zwana Talią – i oprócz ładnych imion nie miały w sobie już 

nic ładnego. Nazywały się Jabłczyńskie i tak też pachniały, świeżo i kwaskowato, a na filarach ich 

obrzmiałych, pociętych żylakami nóg wspierało się tego lata dzieciństwo Małej. 

Kobiecy ten światek działał równie sprawnie z Małą, co i bez Małej, o co dbała nieustannie ciotka 

Klara bolesna, bankierka ludzkich sumień. Niczym mały, pękaty generał strzegła jego granic, a jej 

orężem były wielkie, oszronione kawały mięsa w zamrażarce – żelazny zapas, po który sięgano 

z rzadka i nigdy pochopnie – syropy, tabletki i dziwnie pachnące maści w szafce z lekami, a także 

gruby łańcuch i judasz w wejściowych drzwiach. Za sojuszniczkę zaś miała ciotkę Eugenię stroskaną.

Ciotka Eugenia na podobieństwo Atlasa dźwigała na swoich dziwnie obwisłych, galaretowatych 

ramionach cały ciężar świata, skurczonego do wymiarów ich czteropokojowego mieszkania w wiel-

kiej płycie, zaludnionego przez nie cztery z Elpresidentem na dokładkę. 

Martwiła się o wszystko i wszystkich, a to jej martwienie się trzymało w ryzach ich kruchy świat. Nie 

spała całe noce, szeleściła tylko zbyt sztywną pościelą, do której lała stanowczo zbyt wiele krochmalu, 

i obracała w głowie swoje troski, błyszczące i okrągłe jak monety, odganiając tym samym wiszące 

nad nimi coraz niżej widmo śmierci. 

Martwiła się o kolana ciotki Klary, które spuchły i zrobiły się gorące jak dwa pieczone, obciągnięte 

pomarszczoną skórką jabłka. Martwiła się o kaszel ciotki Talii tak głęboki, że zdawał się dobiegać nie 

z gardła czy płuc, a z jakichś mrocznych przestrzeni na samym dnie trzewi. Martwiła się o Małą, że 

jest za chuda, albo przeciwnie – że je za dużo i gdy urośnie, będzie grozić jej otyłość. Że nie mówi 

„r” i sepleni, wymawiając takie słowa jak „szałwia” czy „serpentyna”. 

Ciotka Eugenia o mamę Małej martwiła się najmniej i na samym końcu – może dlatego mama tego 

lata chodziła tak smutna i blada – bo ta swoje troski powierzała jej na szybko i byle jak. Przychodziła 

wieczorem odebrać córkę, najedzoną już i wykąpaną; starczyło tylko przeprowadzić ją na drugą 

stronę korytarza i już można było kłaść ją spać. Nie siadała nawet, oddawała tylko siatki z zakupami 

w nieustępliwe ręce ciotki Klary i opowiadała na stojąco, co spotkało ją w ciągu dnia, terkocząc 

sylabami jak maszyna do szycia.

O jedno tylko nie martwiła się ciotka Eugenia wcale: że Mała wychowuje się bez ojca. Była bowiem 

zdania, że z mężczyzn nie przychodzi nigdy nic dobrego.

– Coś o tym wiemy – mówiła, a ciotka Talia przytakiwała jej gorliwie, kiwając głową jak plastikowy 

pies na sprężynie.

Ciotkę Talię litościwą Mała lubiła najbardziej. Tak jak Klara pilnowała, by Mała szorowała dokładnie 

zęby, jadła brokuły i nie grymasiła nad owsianką, Eugenia wmuszała w nią cuchnący rybimi wnętrz-

nościami tran i chlustała na każde skaleczenie pół buteleczki wściekle szczypiącej wody utlenionej, 

tak Talia sadzała sobie Małą na kolanach, tuliła ją do swoich obfitych piersi, miękkich i lejących się 

jak niewyrobione drożdżowe ciasto, i układała jej cztery loki – po jednym na każdy rok życia Małej 

– w najwymyślniejsze fryzury, na jakie było ją stać. 

Pozwalała jej przesiadywać u siebie w pokoju – najmniejszym z wszystkich trzech – długim i wąskim 

jak kolejowy wagon i grzebać do woli w szafie, niezgrabnym meblu lakierowanym na wysoki połysk. 

Mała niczym górnik przekopywała się przez sterty burych, bezkształtnych spódnic i sukienek, roz-

ciągniętych bluzek i zmechaconych swetrów, by dotrzeć do samego dna den, na którym połyski-

wały żółcią, zielenią i pomarańczem ubrania z innych miejsc i czasów, śliskie i chłodne, mieniące się 

jak rybie łuski. Całymi godzinami podpatrzonym u mamy gestem przykładała do siebie szeleszczące 

spódnice, wcięte w pasie sukienki i bluzki z materiału tak cienkiego, że przelewał się jej przez ręce. 

Ciotka Talia – jedyny raz postępując wbrew żelaznym regułom ciotki Klary – pozwalała też Małej bawić 

p r o z a
Elpresidente
Aleksandra Borowiec
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się swoją biżuterią, którą trzymała w drewnianej, zamykanej na kluczyk szkatułce, malowanej po 

wierzchu w pnące róże. Lusterko po wewnętrznej stronie wieczka było już porysowane, a czerwony 

aksamit, którym ją wyścielono, wytarł się, ale i tak była to najpiękniejsza rzecz, jaką Mała dostała 

kiedykolwiek do swoich czteroletnich rąk. 

Rozkładała przed sobą, jak sroczka, bransoletki, kolczyki ciężkie od koralu, krótki sznur pobłysku-

jących różowo perełek, złoty łańcuszek z Maryjką i drugi, grubszy, z wisiorkiem w kształcie serca, 

a przede wszystkim cztery złote kółka ślubnych obrączek: trzy mniejsze i jedno większe. Stukała 

nimi o siebie, aż wydawały sypki, suchy dźwięk, albo brała je do ręki – gładkie i chłodne, łaknące 

jej dotyku – i ściskała je w pięści tak długo, aż zdawały się przedłużeniem jej ciała, tak były ciepłe.

Ciotki nie wierzyły w alergię, gluten i szkodliwy wpływ dymu papierosowego na zdrowie dzieci, 

kopciły zatem na potęgę. Koniuszki ich palców zżółkły i pachniały tytoniem tak mocno, że przypo-

minały obciągnięte dla niepoznaki skórą i paznokciami filtry od papierosów. Papierosy przynosiła 

im razem z zakupami mama Małej w podłużnych kartonach – jeden na dwa dni. Po jej minie widać 

było, że nie podoba się jej całe to palenie, ale gdy próbowała protestować, słyszała tylko od ciotki 

Klary wyniosłe:

– Pół życia nie mogłam spokojnie zapalić, moje dziecko, więc teraz na starość nie będę sobie odmawiać.

Ciotki wierzyły za to w przeciągi, zupy mleczne i pedofilów, więc przez całe to wyjątkowo upalne 

lato Mała była na placu zabaw pod blokiem całe cztery razy, czyli tyle, ile razy zlitowała się nad nią 

ciotka Talia, bo do tak poważnej wyprawy nie kwapiła się ani Eugenia, ani tym bardziej Klara, a samej 

nie puściłyby jej za nic w świecie.

Tak więc upływało jej to lato, ciurkało przez palce, rozciągnięte między kuchnią – królestwem 

mlecznych zup ciotki Klary – szafą ciotki Talii i dużym pokojem, w którym rozkładała się nieśmiało 

z przyniesionymi z domu zabawkami i książeczkami w cieniu drewnianej meblościanki i wyszywa-

nego kolorowymi nićmi portretu Naszego Papieża. 

Nasz Papież był zdaniem ciotek jedynym – poza Jezusem – dobrym mężczyzną, jakiego nosiła matka

-Ziemia. Miał dobrotliwą twarz i wyrozumiały uśmiech i wydawał się Małej miły i piękny. Czasem 

bawiła się z nim w dom, a najlepiej: w ślub. Wykradała wtedy z pokoju ciotki Talii obrączki i niosła 

je uroczyście Naszemu Papieżowi w dużym, kryształowym chodaku, do którego wkładała też dla 

ozdoby bukiet sztucznych, jaskrawożółtych żonkili. Większą przykładała do wyszytej na portrecie 

dłoni, którą Nasz Papież przytykał do serca, a trzy mniejsze wkładała sobie na palce i unosiła rączkę 

do góry, żeby nie spadły. 

Nasz Papież wisiał obok zamkniętych drzwi do ostatniego pokoju, w którym rezydował Elpresidente. 

Nie dało się patrzeć na niego i nie widzieć kątem oka lśniącej, lakierowanej na biało powierzchni 

z podłużnymi, wąskimi szparami wywietrzników na dole. – Najlepiej zostawić te drzwi w spokoju 

– mówiła ciotka Klara. – Najlepiej w ogóle się do nich nie zbliżać. Może być agresywny.

– Elpresidente? To piesek?

– Pies – prychała ciotka Klara. – Chyba na baby. Nieważne, po prostu ich nie otwieraj.

I Mała słuchała, bo przyzwyczajona była słuchać, chociaż czasem ciekawość, co kryje się po drugiej 

stronie, drążyła w jej małym ciałku ciemne tunele jak wygłodniały kornik.

Kiedyś, na samym początku, kiedy dopiero co zaczęła przychodzić do ciotek, przysunęła się blisko, 

bliziusieńko do tych szpar w drzwiach i próbowała przez nie zajrzeć, a kiedy się jej to nie udało – już 

tylko nasłuchiwała. Wydawało się jej, że spod spodu płynie do niej dziwny zapach piżma pomiesza-

nego z aromatem sosnowych igieł, niepokojący i budzący wspomnienia silnych rąk i chropawego 

dotyku na jej dziecięcej buzi. Nie był jednak podobny do niczego, co znała.

Tamtej nocy spała tak niespokojnie, że mama dała jej syrop na gorączkę. Truskawkowa słodycz leku 

nie była w stanie przykryć goryczy, którą Mała czuła na języku jeszcze długo, długo potem. Następ-

nego ranka zauważyła, że któraś z ciotek – a może wszystkie trzy – zakleiła szpary szarą taśmą i fala 
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zapachu skończyła się, jak uciął nożem. Zresztą Mała trzymała się już z daleka od drzwi. Podchodziła 

co najwyżej do Naszego Papieża, bo pod jego łagodnym spojrzeniem czuła się bezpieczna. 

Lato kończyło się, z każdym dniem umierało na ich oczach. Nie żeby Mała umiała dostrzegać takie 

rzeczy sama, ale tak mówiły ciotki i kalendarz, który wisiał z boku lodówki i w którym każdego ranka 

ciotka Klara stawiała każdego dnia jeden czerwony krzyżyk.

– Kiedy skreślę wszystkie kratki – tłumaczyła jej – zacznie się wrzesień i pójdziesz do przedszkola. 

Choć przedszkole było sprawą zupełnie jej nieznaną, przeczuwała instynktownie grozę tego miejsca 

i nieodwołalność, jaką ze sobą niosło. Biegła więc wtedy co sił w nogach do ciotki Talii, szukać w jej 

objęciach pocieszenia, którego jednak nie zaznawała, wiedziała bowiem, że zdradzą ją wszystkie 

trzy, że wydadzą ją na pastwę mamy. 

Gdy w kalendarzu został już tylko ostatni rządek pustych kratek, zapach piżma płynący spod drzwi 

do pokoju Elpresidente nasilił się. Małej robiło się od niego mdło i zupełnie pusto w środku, zaczynały 

drżeć jej ręce i nogi, a serce szarpało się w piersi niespokojnym rytmem jak u przerażonego ptaka. 

Zza drzwi raz po raz dobiegał ni to zduszony jęk, ni to skowyt, aż ciotka Klara wpadała do dużego 

pokoju, wściekła jak sama pani furia i waliła pięścią w ścianę, krzycząc:

– Cisza!

Ciotki przez pół dnia naradzały się między sobą, ich szepty unosiły się po całym mieszkaniu jak rój 

niespokojnych os, aż wreszcie wysłały do niej ciotkę Talię, która wyłamując palce i patrząc w bok, 

zabroniła jej wstępu do dużego pokoju. 

– Ale możesz bawić się u Gieni. Przewiesimy ci tam naszego papieża – zaproponowała na zgodę.

– Jeszcze chodak – zastrzegła od razu Mała.

– Dobrze, jeszcze chodak – westchnęła cicho ciotka. 

I tak ostatnie cztery beztroskie dni swojego dzieciństwa spędziła w niedostępnym dla niej dotąd 

sanktuarium ciotki Eugenii. I chodak, i Nasz Papież odeszli jednak w zapomnienie, dziecięcą wyob-

raźnię Małej zasiliły bowiem legiony porcelanowych baletnic i samotnych pasterek oraz brzękliwych 

słoiczków z lekarstwami na sen i na nerwy, którymi grzechotała w rytm sobie tylko znanej melodii, 

baletnicom do tańca. 

Słoiczki błyszczały ciepłym, miodowym światłem w przeciwieństwie do figurek, które kurz gładził 

po spódniczkach szarymi, czułymi smugami. Najczystszą rzeczą w całym pokoju była jednak czarno-

biała fotografia w lśniącej ramce, którą ciotka Eugenia przecierała w tamtych dniach miękką szmatką 

co najmniej trzy razy dziennie. Ze zdjęcia uśmiechały się trzy piękne wróżki w zwiewnych sukniach, 

ale nie do Małej, co stwierdzała z żalem, a do stojącego pomiędzy nimi pana. 

Pan miał błyszczący garnitur, lśniące, przyczesane na gładko włosy i ciemny wąs, przekre-

ślający na pół jego twarz, która nie miała w sobie nic z łagodnej dobroci Naszego Papieża. Z tym  

wąsem wyglądał trochę jak pirat, Mała więc bała się go i dziwiła się trochę tym uśmiechom wróżek. 

W tle, za plecami pirata, wisiał napis, gąszcz czarnych liter na białym tle. Dla Małej, która rozpozna-

wała tylko „M” i „A” – tego nauczyła ją Klara – był on nieczytelny, „M” bowiem nie było wcale, a „A” 

występowało w zaledwie w trzech miejscach. Dopiero ciotka Talia, przyciśnięta znienacka, wyjawiła 

jej, że napisano tam „OSTATNI BAL KRÓLA JESIENI”, ale zaraz potem dodała, że to nie sprawa dla 

małych dziewczynek i żeby przypadkiem nie wygadała się ciotce Klarze. 

W końcu nadszedł, bo musiał przecież nadejść, dzień ostatniej pustej kratki i choć był to zaledwie 

przedostatni dzień lata, to i tak nabrzmiał zdarzeniami, które zatrzęsły w posadach światem Małej, 

wąskim, ciemnym i ciasnym jak kobiece łono.

Najpierw z ukrycia wypełzła przedszkolna wyprawka. Wszystkie te kredki, kapcie i worki, błyskające 

w oczy różem i fioletem, rozlazły się po ich mikroskopijnym mieszkanku jak robactwo, wciskając 

się w każdy jego kąt. Mała pochylała się nad nimi z ciekawością badaczki, ale jednocześnie czuła 

obrzydzenie tak wielkie, że nie odważyła się wziąć ich do ręki. Wiedziała, że mama spogląda na 
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nią wyczekująco, przemogła się więc i pogładziła samym koniuszkiem palca brokatowego kucyka 

nadrukowanego na klapie plecaka. Kucyk łypał na nią przyjaźnie czarnym okiem, ale w dotyku 

okazał się tak szorstki i nieprzyjemny, że wybuchła płaczem.

Przepłakały cały ten ranek, Mała i mama. 

Mama poszła do pracy z oczami zapuchniętymi jeszcze bardziej niż zwykle i zupełnie nieumalowana, 

a Mała w mieszkaniu ciotek przeżyła kolejny wstrząs, gdy zobaczyła, jak ciotka Klara wyjmuje po 

kolei z zamrażarki oszronione kawały mięsa i ciska je do zlewu.

– Niech ma. Niech się nażre – mamrotała przy tym wściekle. 

Żołądek Małej ścisnął się boleśnie, jakby głód za chwilę miał zapukać do ich drzwi, ale wtedy urato-

wała ją ciotka Talia litościwa, która wyłoniła się z kuchni z talerzem parującej mlecznej zupy. 

Wtedy też Mała zeszła z ciotką Talią z wyżyn czwartego piętra po raz piąty i ostatni tego lata.

– Baw się, baw – rzuciła Talia do Małej, a sama zasiadła na upatrzonej ławce, z której swoim sapaniem 

wypłoszyła inne ciotki, matki i babki – udzielna pani królestwa cienia – i wpatrywała się z niepokojem 

w okna. Żyły na jej nogach nabrzmiały tak mocno, że wyglądały jak tłuste, fioletowe dżdżownice.

Mała była oszołomiona jaskrawym światłem, a przede wszystkim innymi dziećmi – tymi hałaśliwymi, 

obślinionymi istotami o wielkich oczach i zębach drobnych jak jej własne, które domagały się od 

niej czegoś, czego w ogóle nie rozumiała, jakby mówiły w innym języku. Pomyślała o czarnym oku 

brokatowego kucyka i o ostatniej pustej kratce w kalendarzu i znowu chciało się jej płakać. 

A potem nadszedł. Dzień, w którym nie było już kratek.

Zapach piżma niósł się od samego rana po całej klatce schodowej. Przeciskał się przez szczeliny 

drzwi i okien, przez wentylacyjne kratki. Przyniósł Małej i jej mamie koszmary pełne lepkich, lepkich 

ust. Ciotkom chyba też, bo były blade, bledsze niż zazwyczaj.

Klara klęła pod nosem. Talia wzdychała. A Eugenia łykała tabletki jedna za drugą.

– Pani ją odbierze o czasie – przypomniała mamie między jednym łykiem kawy a drugim.

– Tak, pamiętam – odparła mama i poszła czym prędzej, z ulgą zostawiając za sobą ciotki, zapach 

piżma i Małą.

Tego dnia zamknęły się w kuchni na cztery spusty. Ciotka Klara zarządziła przegląd wojsk – garnków 

i patelni z ich pyrkającą zawartością, talerzy i półmisków, kieliszków, serwetek i butelek – niczym gene-

rał przed ostateczną bitwą. A że zaprzęgła do tego pozostałe ciotki, Mała mogła robić, co tylko chciała. 

Chwytała więc za nogi efemeryczne tancerki i ciskała nimi o podłogę.

Wybebeszyła szafę ciotki Talii i wyrzuciła na podłogę wszystkie jej skarby. Tupała ze złości nogami 

po ślizgającej się stercie materiału tak długo, aż rozbolały ją pięty. 

Wyjęła ze szkatułki biżuterię ciotki i spuściła ją w toalecie. Krzyczała tylko, bo nie mogła znaleźć 

obrączek, a to na nich zależało jej najbardziej.

Wreszcie poszła do dużego pokoju. Z bijącym sercem wspięła się na palce i położyła dłoń na klamce 

drzwi do ostatniego pokoju. Klamka była gorąca i parzyła. Mała odskoczyła w panice tak gwałtownie, 

że wpadła na ławę i uderzyła się w głowę.

Poszła potem do ciotki Eugenii, usiadła u stóp Naszego Papieża i płakała, płakała, płakała, a potem usnęła.

Obudził ją dzwonek telefonu i ociekający paniką głos ciotki Eugenii:

– Powiedziała, że się spóźni! Mówiłam, że tak będzie! Mówiłam!

– Trudno – odkrzyknęła z kuchni ciotka Klara – nie możemy już tego odwołać. Wszystko gotowe.

Wtedy Mała zaczęła bać się naprawdę. 

Z bijącym sercem wyszła do przedpokoju, gdzie tłoczyły się ciotki. W swoich burych sukienkach, 

z których wszystkimi otworami wylewały się białe, sflaczałe ciała, nie przypominały wróżek ze zdję-

cia, ale uśmiechały się dokładnie tak samo.

Poszły do dużego pokoju. A Mała poszła razem z nimi.

Zapach piżma prawie zwalił ją z nóg.
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Siedział za ławą, rozłożoną tak, że do złudzenia przypominała stół, uginającą się pod ciężarem 

półmisków, mis i talerzy, sztućców, kieliszków i butelek. Na samym środku ciotki postawiły nawet 

wazonik ze sztucznymi żonkilami. Za jego plecami widniał napis, którego Mała nie umiała odczytać, 

nie było w nim bowiem wcale litery „M”, a „A” występowała tylko trzy razy. 

Ciemne, przyczesane gładko włosy, czarny wąs. Mała zrozumiała, że to jest, że to cały czas był 

Elpresidente. 

Błysnął w uśmiechu swoim złotym zębem, ale nie do ciotek, a do Małej.

– Czyli to ty jesteś Mała – powiedział tylko, klepnął się z uciechą po udach i roześmiał tubalnie. Mała 

zadrżała, a ciotki drżały razem z nią. 

Pierwsza otrząsnęła się ciotka Klara, bankierka ludzkich sumień, i podeszła do niego, a wytarty, 

szorstki dywan tłumił jej ciężkie kroki.

– Co tam znowu, kochana Klarciu?

Ciotka Klara wskazała na kwiaty. Pomiędzy ich sztywnymi, plastikowymi liśćmi ukryto ozdobny bilecik.

Elpresidente wziął go do ręki, nadal rozbawiony. Otworzył i przeczytał, a uśmiech na jego smagłej 

twarzy tężał z każdą literą.

Rozejrzał się po dużym pokoju, popatrzył na ciotkę Klarę, od której zionęło ni to rozpaczą, ni niena-

wiścią i powiedział, unosząco góry ciemną, ciemną brew:

– Przecież ty wcale tego nie chcesz. Przecież nie chcesz, żebym zdechł.

Zaraz potem, jakby nigdy nic, sięgnął po kieliszek, napełnił go białym, musującym płynem i wzniósł 

go w zaimprowizowanym toaście.

 – A więc, Mała – zwrócił się już do tylko do niej, jakby byli w pokoju sami, jakby ciotki nigdy nie 

istniały – czyli naprawdę nadszedł już koniec lata – powiedział, jakby szczerze zdziwiony. – A jutro... 

– zawiesił głos. – Jutro...

Słowo „przedszkole” i to wszystko, co miało nastąpić po nim, zawisło między nimi, nigdy niewy-

powiedziane. 

Gdy wychodziła od ciotek, z ciężką ręką mamy przyginającą do ziemi jej ramię, w głowie słyszała 

trzask pękających, kruszących się światów, a tuż nad uchem brzęczała jej dojmująca niepewność 

jutra, którą starała przegonić się palcem, lśniącym od potu jak rybie oko. 

Adam Haras Polowanie | 1968, technika mieszana, 132 x 220 |
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Kimże jest tytułowy Jaś Gołąb, przyjdzie nam wyjaśnić 

zdecydowanie później. Może był to jeden z marzycieli, 

który – nie bacząc na doświadczenia Ikara – śnił o tym, by 

unieść się w przestworza, chwilę tylko poszybować. Obec-

nie czeka nas spotkanie ze ważniejszymi bohaterami. Jaś 

Gołąb niechaj jeszcze buja w obłokach…

***

W raporcie przygotowanym przez dziewięcioosobową 

komisję, powołaną przez króla Ludwika XVI w roku 1784, dla 

zbadania kwestii tak zwanego magnetyzmu zwierzęcego, 

znajduje się uwaga tycząca nie tyle samego meritum, ile 

perspektywy poznawczej: 

Być może, wziąwszy wszystko pod uwagę, historia błędów 

ludzkości jest bardziej wartościowa i ciekawsza niż histo-

ria jej odkryć. Prawda jest jednolita i wąska; istnieje stale 

i jako bierny instynkt duszy nie wydaje się wymagać tak 

wiele twórczej energii, by ją napotkać. Błąd natomiast jest 

nieskończenie zróżnicowany; nie posiada realności, lecz 

jest czystym wytworem umysłu, który go wynajduje. Na 

tym polu dusza ma wystarczająco dużo przestrzeni, by 

się rozwijać, by okazać wszystkie swoje nieograniczone 

możliwości i wszystkie swoje piękne i frapujące wybryki 

i niedorzeczności1.

Ostatecznie okazane zostało w raporcie, iż nic takiego jak 

magnetyczny fluid, którego przypływy i odpływy uzna-

wane były przez niektórych, a przez Mesmera szczególnie, 

za przyczyny funkcjonowania ludzkiego organizmu. Minęło 

kilka lat, król stracił głowę, podobnie jak wielu innych we 

Francji. Z czasem do magnetycznego fluidu dołączył flo-

giston. Hipotetyczne kwarki na dobre zagościły w nauce, 

obok wątpliwych czakramów, które niektórzy systematycz-

nie sobie otwierają lub zamykają. 

1	 Report of Dr Benjamin Franklin, and other commissioners, 
charged by the King of France, with the examination of the 
animal magnetism, as now practiced at Paris, 1785. J. John-
son, London 1785 – adres bibliograficzny angielskiego wy-
dania raportu za K. Czeczot, Magnetyzm, Warszawa 2016, 
s. 61.

Kolejne błędy ludzkości, z utopiami politycznymi włącz-

nie, ponoć mogły nas czegoś nauczyć. Chyba niczego nie 

nauczyły. Nadal wszak podejrzewamy, że dość miło jest 

pobłądzić po meandrach zdrowego rozsądku. Ostatecz-

nie wspomniany raport sygnował nie byle kto, bowiem 

sam Benjamin Franklin, może nie tak utytułowany, jakby 

życzyło sobie grono miłośników oświecenia, jednak tenże 

zajmował się zarówno elektrycznością, jak i niepodległością 

Stanów Zjednoczonych, przeto autorytetem winien być 

niepodważalnym. 

Alić wybrać można też drogę na skróty w dążeniu do jakie-

goś celu. Można też wyprawić się na wędrówkę, we włas-

nym mniemaniu nie wadząc nikomu:

Raz pewien człowiek wyszedł z domu,

wziął plecak i kapotę

i w świat daleki, w świat daleki

wyruszył na piechotę2.

To jedna z wielu wędrówek, która zakończyła się tragicz-

nie. Daniel Juwaczow – boć takie było nazwisko pisarza 

2	 D. Charms, Raz pewien człowiek wyszedł z domu…, w: Pijcie 
ocet, panowie. Przełożył i wstępem opatrzył J. Czech, Kra-
ków 1997, s. 399.

e s e j
Jaś Gołąb i podziemni bogowie
Marek Adamiec

1.
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– nie zanadto się liczył z realiami czasu i rzeczywistości, 

w jakich przyszło mu żyć. Chciałoby się nawet tę biografię 

(podobnie jak wiele innych) skwitować określeniem – ofiara 

błędów i wypaczeń… Ale jakoś nie daje mi spokoju kwestia, 

tak na dobrą sprawę to kto popełnił błąd: ten, co został 

zamordowany, czy raczej ci, którzy mordowali? A może 

oni też mieli piękne i frapujące marzenia, wizje, otwierały 

się przed nimi wspaniałe, niczym nieskrępowane marze-

nia… Lecz o to mniejsza. Po Juwaczowie została legenda, 

funkcjonująca chyba do dzisiaj, a także wspaniały zbiór 

jego utworów, przywracających wiarę w sens przybranego 

przezeń pseudonimu. Nazwisko „Daniel Charms” wyma-

wiane z angielska, głośno, w Rosji Sowieckiej, w czasach, 

gdy dla angielskiego poczucia humoru miejsca brakowało, 

było świadomą manifestacją wolności jednostki. Fatalnie 

się złożyło, iż ani o wolności, ani o jakimkolwiek poczu-

ciu humoru wówczas głośno i prowokacyjnie mówić nie 

wypadało. Po Juwaczowie ślad zaginął. I tak być musiało.

Później w drogę wyruszyli inni, także we własnym mnie-

maniu nie wadząc nikomu, chociaż trakt został usłany 

zwłokami tych, co chcieli tylko – jak „easy rider” – jechać 

przed siebie. Z czasem Kowalski (bohater filmu Znikający 

punkt) został rozmieniony na kolejne sequele „uciekającego 

mistrza kierownicy”.

Historia błędów ludzkości, sugerowana przez Benjamina 

Franklina, bez wątpienia zaczyna się u zarania naszych dzie-

jów. Trwa do dzisiaj, bzdury, brednie i szkodliwe poglądy 

– dzięki powszechnemu usieciowieniu – plenią się w naszej 

świadomości. Ich plenność zdecydowanie przekroczyła 

wielkość wykładniczą, z jaką mnożyły się króliki w szufladzie 

Lejzorka Rojtszwańca (nie licząc oczywiście nieszczęsnej 

pary królików, które padły na samym początku owego 

szalonego procesu prokreacji). Coraz trudniej przychodzi 

uświadomić sobie, że fluid magnetyczny nadal obecny jest 

w naszej świadomości. Co zastanawiające, tenże fluid oka-

zuje się substancją ze wszech miar potrzebną, ze wszech 

miar pożądaną. I to bez względu na kolejne świadectwa 

zdemaskowania konsekwencji jego funkcjonowania w róż-

nych formach życia społecznego. Niekiedy może przybierać 

formę apelu, by dbać o czystość płynów ustrojowych3, 

niekiedy realizować się może w innych zjawiskach, w pełni 

wykorzystujących jego flukta i fermenty.

***

Ubiegły wiek może być z powodzeniem określony mianem 

Wieku Księgi. Na bogactwo tej metafory składają się takie 

dzieła, jak: Mein Kampf, Manifest komunistyczny, Protokoły 

mędrców Syjonu, Biblia Szatana, pisma Gurdżijewa, Doktryna 

i rytuał magii transcendentalnej, etc., etc., etc. Czerwona ksią-

żeczka sąsiadowała tu z Zieloną książeczką, najmniej istotne 

tu były kolory owych dzieł. W tej enumeracji nie można 

pominąć Krótkiego kursu WKP(b). Apokryfy, pamflety, pasz-

kwile, mistyfikacje, fałszerstwa, głupie wykładnie jeszcze 

głupszych pseudoapokaliptycznych objawień. Brnąc przez 

owe księgi przeklęte, o jakże podobnej retoryce, opierającej 

się na tautologiach, powtarzaniu tych samych pojęć, jed-

noznacznie napiętnowanych aksjologią, niejednokrotnie 

byłem skłonny przychylać się ku apologii analfabetyzmu. 

Wszak 25-letni Mark Chapman, zabijający 8 grudnia Johna 

Lennona, występował nie tylko (przynajmniej we własnym 

przekonaniu) w obronie wartości moralnych Ameryki, lecz 

swój postępek uzasadniał znakomitą powieścią Salingera 

Buszujący w zbożu. Fakt o tyle godny uwagi, że Stany Zjed-

noczone Ameryki Północnej nie uchodziły nigdy za kraj 

3	 Por. film, będący jedną z wielu znakomitych ekranizacji 
powieści w dorobku Stanleya Kubricka, pt. Dr Strangelove, 
czyli jak przestałem się bać i pokochałem bombę.

1 – 4. James Warren „Jim” Jones, 1931 – 1978, amerykański 

kaznodzieja, przywódca sekty Świątynia Ludu Kościoła 

Pełnej Ewangelii, której 909 członków zginęło w 1978 roku 

w Gujanie w akcie zbiorowego samobójstwa. 

2.
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erudytów. Zapewne niesłusznie. Jednak Mark Chapman 

nie wprowadził obowiązującej mody na posiadanie przy 

sobie stosownego tomu w trakcie oddawania strzału do 

człowieka zasługującego na wyeliminowanie. Nadal dość 

jest palnąć skutecznie do kogoś znaczącego, podpieranie 

się erudycją nie jest warunkiem sine qua non, by znaleźć się 

w centrum uwagi, by wzbudzić zainteresowanie czy podziw. 

Parafrazując powiedzenie pewnego zbrodniarza: dajcie 

mi człowieka, motywację zawsze do zabójstwa można 

dorobić, by znaleźć się na kartach podręcznika historii, czy 

chociażby podręcznika dewiacji psychicznych. 

Ale czy w świecie kultury oralnej jest lepiej, czy plotka, 

pomówienie, teorie spiskowe nie rozprzestrzeniają się 

także w świecie opowieści? I to z wyolbrzymieniem, cha-

rakterystycznym dla fenomenu zabawy w głuchy telefon? 

Gdy się czegoś nie dosłyszy, to dobrze jest coś od siebie 

dopowiedzieć, by nie uchodzić za ignoranta. Zaś każde 

powtórzenie opowieści tylko potęguje dramatyzm dobrze 

znanych realiów, dokłada ofiar, pomnaża bohaterstwo 

opowiadającego. 

Księgi, które znać powinien każdy, by wedle nich kreować 

życie własne i cudze – to jedno skrzydło owej biblioteki, 

składającej się na doświadczenie ubiegłego wieku. Drugie 

skrzydło – to wydawnictwa wątpliwej jakości poznawczej. 

Obok lektur obowiązkowych, tych kanon jakże płynny nie 

tylko współcześnie, istniały lektury zakazane, niekiedy 

zaś wymagające szczególnej wiedzy, jak miało to miej-

sce w przypadku Psychopatologii zachowań seksualnych, 

gdzie co bardziej drastyczne przypadki opisywane były 

w tajnym języku, którym dla lekarzy była łacina. Zostawmy 

wystrzępione egzemplarze tak zwanej literatury erotycz-

nej. Oto przed nami niezgłębiona kraina, która otwarła się 

w momencie, gdy pojawiło się zapotrzebowanie na kon-

takt ze światem nadprzyrodzonym, z duchami, z wielkimi 

pytaniami, z którymi tak trudno było się uporać na drodze 

wyznaczonej przez oficjalne instytucje. 

Literatura ezoteryczna – pojęcie zastanawiające, zakładające 

kontakt z wiedzą tajemną, dostępną tylko dla wtajemniczo-

nych, wybrańców. Istotnym etapem w dziejach poszukiwań 

sacrum jest tom Wielcy wtajemniczeni, pojawiający się po 

mesmeryzmie, po fascynacji energią elektryczną (dzisiaj 

dysponujemy już potężniejszymi źródłami energii, niemniej 

kapryśnymi), obrazy od dawna utrwalane są na rozmaitego 

rodzaju nośnikach. W miejsce fluidu mesmerycznego poja-

wia się pojęcie neuronów, fizyka kwantowa trafia pod strze-

chy. Kolejne końce wieków, katastrofy wojenne sąsiadują 

z marzeniem o powszechnej szczęśliwości. Poszukiwania 

wielkich wtajemniczonych prowadzą niekiedy do spotkania 

z Wielkim trzynastym – jak ma to miejsce chociażby w opo-

wieści Tadeusza Dołęgi Mostowicza o karierze Nikodema 

Dyzmy. Po doświadczeniu wojny secesyjnej, później zaś 

pierwszej wojny światowej, rozbudzającym między innymi 

zainteresowanie kontaktem z duchami, pojawi się koszmar 

drugiej wojny światowej, wojna w Wietnamie, a wreszcie 

jakże atrakcyjne poszukiwania Ery Wodnika, otwierające 

wrota percepcji w wymiarze kultury masowej (wspomnijmy 

tu piosenkę pod jakże niegdyś znaczącym tytułem Lucy in 

the Sky with Diamonds).

I stało się (może Mark Twain kiedyś mi wybaczy tę reto-

ryczną niezręczność), iż przyszła kolej na lekturę tomu 

Wielcy wtajemniczeni: zarys tajemnej historji religii: Rama, 

Kryszna, Hermes, Mojżesz, Orfeusz, Pytagoras, Platon, Chrystus 

(Hulewicz i Paszkowski, 1923) w tłumaczeniu Róży Centner-

szwerowej. Okazało się, że tłumaczka niepoślednia, sam zaś 

autor cieszył się niemałą estymą w kręgu znawców czy też 

wyznawców tajemnych doktryn i nauk4. I znowu stało się 

– to co się stało. Mozolna lektura przez zaprawione pato-

sem stronice, namaszczone słownictwo, krótki kurs dziejów 

ludzkiej duchowości, podanej w formie skondensowanej, 

jakże klarownie uproszczonej. Ot, wszystkie pisma Mircea 

Eliadego podane w jakże strawnym (acz mozołu zaufania 

do autora wymagającym) wywodzie. Jednak nie zdołałem 

powtórzyć za agentem Mulderem magicznej formuły: 

„I want to belive”. Jakoś nie podjąłem możliwości zaliczenia 

się do grona „wielkich wtajemniczonych”. Nawet nie dla-

tego, żem powtarzał sobie: „nie jestem godzien”, ale jakoś 

4	 Les Grands Initiés. Esquisse de l’histoire secrète des religions, 
1889. Autor Édouard Schuré (ur. 21 stycznia 1841 roku  
w Strasbourgu – zm. 7 stycznia 1929 in Paris) był francu-
skim myślicielem, poetą, dramaturgiem, krytykiem mu-
zycznym, publicystą, a także popularyzatorem literatury 
ezoterycznej, cieszącym się w kręgach okultystycznych 
niemałą estymą.

3.
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tak nie wyszło. Może dlatego, że owi wtajemniczeni sporo 

już w przeszłości pokazali, do czego są zdolni. Trafiając 

na karty podręczników historii, suto zapełniając dziełami 

swoimi witryny miłośników, wielbicieli, aż po Wikipedię. 

Nie dość, że zrobili to, co zrobili, to jeszcze mieli szczęście 

do środków masowego przekazu. Nie da się ukryć, że trakt 

im przetarł (sic!) nieco staromodny, lecz jakże malowniczy 

w świetle londyńskich latarni gazowych Jack the Ripper 

– chyba największa zagadka końca epoki wiktoriańskiej, 

niczym gotowy hamburger wyjmowana z chłodni w cza-

sach tak zwanego sezonu ogórkowego.

Tragiczne wydarzenia nocy z 8 na 9 sierpnia 1969 ponoć 

rychło zostaną zrekonstruowane w kolejnym filmie Taran-

tino. Zbrodnia dokonana na rodzinie Romana Polańskiego 

jest stale obecna w świadomości kultury masowej, ostatnia 

– dostępna w Wikipedii (a jakże) fotografia założyciela grupy 

religijnej o nazwie Rodzina prezentuje niedobitka z poko-

lenia hippisów, jakich i dzisiaj napotkać można na ulicach 

miast. Także i w Polsce. Nauczyciel, prorok, przepowiadający 

nadejście Armagedonu. Kolejny temat powracający obse-

syjnie w świecie współczesnym, który chyba praktycznie 

sam utracił rozeznanie, czy jest światem post- czy nadal 

pre-apokaliptycznym. Ponoć to jakieś znaczenie mieć może.

Przyjrzeć się chyba warto innemu przewodnikowi ducho-

wemu. A także temu, czego udało mu się dokonać. Iloś-

ciowo zdecydowanie przelicytował Mansona. A okazuje 

się, że ilość także ma znaczenie. 

18 listopada 1978 roku niejaki Jim Jones doprowadza 

przede wszystkim siłą perswazji do samobójczej śmierci 

członków stworzonej przez siebie sekty o nazwie Świątynia 

Ludu. Po przybyciu na miejsce sił porządkowych Gujany 

w osadzie o nazwie Jonestown, znalezionych zostaje ponad 

900 ciał kobiet, mężczyzn i dzieci, którzy wybrali wskazaną 

przezeń „drogę do niebios”; najwyższy kapłan udał się na 

spotkanie z prawdą, strzelając sobie w skroń. Jak mogło do 

tego dojść – po raz kolejny zastanawiał się Kurt Wallander, 

tym razem w powieści Mankella Nim nadejdzie mróz5. Oto 

jak wyglądać mógł Dzień Sądu, widziany oczyma jednego 

z wyznawców: 

Biegnąc przez Jonestown, przez chwilę miał wrażenie, 

że zaraz ujrzy Boga i pastora Jima Warrena Jonesa stoją-

cych naprzeciwko siebie, by oddać dwa ostatnie strzały. 

Boga tam jednak nie zobaczył. Był tylko Jim Jones, a jego 

5	 Por. H. Mankell, Nim nadejdzie mróz. Przełożyła E. Wojcie-
chowska, Warszawa 2012.

zamknięte w klatkach psy ujadały jak oszalałe. Wszędzie 

wokół leżały ciała zabitych mężczyzn, kobiet i dzieci. Wyglą-

dały zupełnie tak, jakby powaliła je na ziemię jakaś oszalała 

pięść, która uderzyła prosto z nieba. Jim Jones zaś i jego 

najbliżsi współpracownicy, sześciu braci, którzy zawsze 

mu towarzyszyli, jako pomocnicy i ochroniarze, chodzili 

wśród leżących i dobijali dzieci czołgające się w stronę 

martwych rodziców6.

Opis przejmujący, Mankell miał do dyspozycji bogatą doku-

mentację, związaną z tym wydarzeniem. Rzeczową próbę 

odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób mogło do tego dojść, 

na terenie polskiego piśmiennictwa prezentuje Joanna 

Frankowiak, rekonstruując techniki manipulacyjne, sto-

sowane przez twórcę sekty7, uświadamiające przejęcie 

władzy nad myślami i emocjami ludzi, którzy potrzebowali 

spotkania z Bogiem za pośrednictwem Wielebnego Jonesa.

Co się takiego stało, że ludzie wybrali akurat tę postać 

sacrum, jaką ofiarował im charyzmatyczny kapłan? Jak to 

się stało, że koniec wieku XIX otworzył drogę podziem-

nym bóstwom, chimerom wylęgłym w fantazji pisarzy 

(niekiedy otwierających nowe perspektywy dla ludzkiej 

wyobraźni – jak H.P. Lovecraft, mający legion nieudolnych 

naśladowców), cudownym sposobom leczenia, okultystom, 

bełkocącym na temat Hermesa Trismegistosa, potworom, 

które zagościły w umysłach frustratów, teoriom spiskowym 

i strażnikom tradycji, którzy – jak w kolejnych rewelacjach 

powieściowych Dana Browna – chyba sami się już pogubili, 

kto kogo pilnuje i przed czym, kto zaś strzec jest zobowią-

zany samych strażników.

6	 Tamże, s. 11.	
7	 Por. J. K. Frankowiak, Metody i techniki manipulacji stosowa-

ne przez grupy destrukcyjne na przykładzie sekty „Świątynia 
Ludu”, „Kultura i Edukacja 2009”, nr 3 (72); niebagatelnym 
uzupełnieniem zaprezentowanych tam rozważań jest ar-
tykuł A. Mikołejko, Współczesne sekty apokaliptyczne, „Prze-
gląd Religioznawczy” 1996, nr 2(180).

4.
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Komuna, wspólnota, sekta – współcześnie zatarte zostały 

granice między tymi pojęciami; jeżeli owe granice istniały 

kiedykolwiek…

***

Mark Twain, pisarz znakomity, niekiedy pozwalający sobie 

na niemałą dozę sceptycyzmu (i to nie tylko wobec siebie 

samego), ze sporą życzliwością dla niektórych dokonań 

sekty mormonów, z którą dane było mu się zetknąć w trak-

cie wędrówki przez ówczesny kontynent amerykański, 

następująco prezentuje reguły doświadczenia mistycz-

nego:

Niektórym ludziom potrzeba tysiąca dowodów, zanim 

uwierzą w cokolwiek. Jeśli o mnie idzie – gdy ktoś mi mówi, 

że widział napisy wyryte na tablicach i że nie tylko je widział, 

ale że ponadto był przy tym obecny anioł, który widział, że 

ten człowiek widzi napisy i tablice, zapewne wziął od niego 

pokwitowanie z tego widzenia – jestem gotów uwierzyć 

temu człowiekowi, choćbym nigdy przedtem o nim nie 

słyszał i choćbym nie znał imienia ani narodowości anioła8.

Jako się rzekło, Twain niekiedy sceptykiem bywał, w tym 

jednak przypadku bezradnie kapituluje przed tą postawą, 

odstępując od jakiejkolwiek logicznej argumentacji: 

I kiedy już niewiele brakuje, żebym się dał przekonać, a przy-

chodzi do mnie ośmiu ludzi, mówiąc, mniej lub bardziej 

gramatycznie, że oni także widzieli tablice, i nie tylko je 

widzieli, ale dzierżyli w rękach – wtedy wierzę! Nie byłbym 

bardziej przekonany i wewnętrznie pewny, gdyby cała 

rodzina Whitemarów złożyła świadectwo prawdzie9. 

A dokonało tego przecie zaledwie kilku przedstawicieli 

tej rodziny.

Logika nic tu nie zdziała, zdrowy rozsądek też, Tomasz 

Paine10 zapewne w grobie z rozpaczy obraca się z szybko-

ścią niemałej turbiny parowej, przy pomocy której dałoby 

się oświetlić średniej wielkości miasteczko w sposób nieco 

makabryczny, ale za to jakże ekologiczny.

8	 M. Twain, Pod gołym niebem. Przekład K. Tarnowska, War-
szawa 2006, s. 91.

9	 Tamże, s. 92. 
10	 Por. Th. Paine, Zdrowy rozsądek. Przełożył i posłowiem opa-

trzył C. Błaszczyk, Warszawa 2016.

***

Logika to jedna kwestia, współcześnie przecie już nie uzna-

jemy jednej logiki, podobnie jak nie uznajemy powszechnie 

jednego systemu aksjologicznego. Bezradnie trzepocemy 

się w sieci wątpliwości, próbując odpowiedzieć na pytanie: 

„jak do tego mogło dojść?”, „jak to się stało, że ci, którzy 

podawali się za rozmawiających z aniołami, doprowadzili do 

tego?” Swoją drogą, jakże łatwo dzisiaj o rozmawiających 

z aniołami, o poradnie medycyny tybetańskiej na każdym 

rogu, dla wtajemniczonych zawsze zostają rady doświad-

czonych kobiet, nie muszą być stare, dość, by towarzyszyła 

im odpowiednia sława, sięgająca czasów, „gdy słońce było 

bogiem”. Skoro do końca dojechały kalendarze południo-

woamerykańskie, pozostaje kolejna nadzieja: „z Syberii, 

pani, ona przyjechała i za darmo ludzi leczy”… 

Skąd ta wiara bezgraniczna w XX i XXI wieku w proro-

ków, w słowa tych, którzy obiecują jakże łatwe Zbawienie? 

A także łatwe wyjaśnienie kwestii pochodzenia zła…

Wystarczy przecież tak niewiele. Wystarczy przecież uznać 

się za Wielkiego wtajemniczonego, który posiadł mądrość 

skrywaną przed profanami, wszedłszy na tajemną ścieżkę 

wiedzy ezoterycznej, dostąpił łaski uznania siebie za filar 

cywilizacji11. A jest to przecież nader kusząca perspektywa.

***

Nie zapomniałem o Jasiu Gołębiu na szczycie wieży Eiffla, 

wzniesionej dla udokumentowania potęgi cywilizacji epoki 

stali i elektryczności.

Pora, by obecnie oddać głos Herbertowi, znakomitemu 

diagnoście czasów, w których przyszło mu żyć. Wahadełka 

i kadzidełka praktycznie dostępne są wszędzie. Dostęp do 

rozmaitego rodzaju akcesoriów, niezbędnych do realizo-

wania coraz bardziej wyszukanych praktyk jest ułatwiony 

dzięki internetowi, dzięki mediom społecznościowym 

możemy natychmiast pochwalić się swoimi osiągnięciami. 

Wcale nie tak dawno nie było to prostą sprawą. Nie było 

selfie, nie było mediów społecznościowych, praktycznie 

nie było nic. Była przejmująca samotność Wielkich Wtajem-

niczonych, o których wspominały zbyt lakoniczne notatki 

prasowe. Z konieczności oszczędne, wzmianki – jakże 

zwięzłe, nieomal jak ta fraza poetycka:

11	 Por. E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni. Przekład R. Centner-
szwerowa, Vis-à-vis Etiuda 2017 (Wydano na podstawie 
Wydawnictwa J. Kubickiego w Warszawie).
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Jaś Gołąb śnił

że jest bogiem

a bóg nicością

spływał wolno jak piórko

z wieży Eiffla

nieletni filozof

uczeń Sade’a

przecina umiejętnie 

brzuch ciężarnej kobiety

i krwią maluje na ścianie

wersety zagłady

do tego orgie orientalne

wymuszone i trochę nudne

[…]12.

Chyba tylko władający Wieżą Eiffla dawno już zadbali, by 

przygodnym poszukiwaczom ostatecznych dróg maksymal-

nie utrudnić odnalezienie jedynie słusznej drogi do boga, 

paradoksalnie wiodącej głową w dół. Systematycznie na 

tej budowli, będącej symbolem stolicy Francji, wprowa-

dzano utrudnienia dla potencjalnych samobójców. Orgie 

orientalne w swojej odmianie nowobogackiej definityw-

nie zostały ośmieszone w serialu Tygrysy Europy, w którym 

Janusz Rewiński nawoływał gromkim głosem, by jego 

partnerka zbliżyła się ze swoją yoni do jego lingamy, skrytej 

pod wydatnym brzuszyskiem. Pomijam tutaj nieszczęś-

ników, skazanych na wypadnięcie dysku lub inne formy 

przypadkowego kalectwa na skutek literalnego trzymania 

się wskazówek gimnastycznych wpisanych w mniej czy 

bardziej ilustrowane przewodniki Pop Kama Sutry.

W zasadzie niewiele się zmieniło, niewiasty używają – tak 

przynajmniej wypowiadają się na forach społecznościo-

wych – laleczek voo-doo, by pozbyć się nielubianych polity-

ków, wielka dama kinematografii polskiej powiada, iż dane 

jej było stosować owe laleczki, i to ze „skutkiem śmiertel-

nym”. Od czasu do czasu kolejne, uzbrojone po mleczne 

zęby pacholę w USA dokonuje masakry w nielubianej przez 

siebie szkole. I to nawet bez konieczności powoływania się 

12	 Z. Herbert, Pan Cogito o magii, w: Wiersze zebrane. Opraco-
wanie edytorskie R. Krynicki, Kraków 2008, s. 410.

na jakąkolwiek powieść. Mamy się coraz lepiej w świecie 

cywilizacji, rozpanoszonej na zachód od Gangesu…

***

Czas najwyższy, by Wielkich wtajemniczonych Edwarda 

Schuré odłożyć na półkę, a najlepiej do lamusa (jeżeli czymś 

takim dysponujemy). Ostatecznie jakaż wiedza ezoteryczna 

istnieć może w epoce Internetu? Symbole tajemniczych 

kultów, powoływanych do istnienia przez dzisiejszych 

wybrańców stają się elementem designu modowego. Jaś 

Gołąb z wiersza Herberta dawno już chyba mógł zwery-

fikować swoje przekonania, nie wiem, czy kolejna mokra 

plama na paryskim bruku zwróciła na siebie uwagę kogo-

kolwiek. Wbrew współczesnej modzie intelektualnej, prawa 

wywodzące się z fizyki newtonowskiej okazały się w tym 

konkretnym przypadku być dominujące nad prawami fizyki 

kwantowej. Przynajmniej prawo ciążenia.

Jeżeli jednak prawdą jest – a tak przecież powiadają mistrzo-

wie od techgnozy – iż pod powłoką oficjalnej sieci istnieje 

drugi internet, przeznaczony dla wtajemniczonych, to 

sprawy zaczynają prezentować się zupełnie inaczej. Wielcy 

wtajemniczeni naszej ery, mistrzowie klawiatury kompute-

rowej błyskawicznie odnajdują 44-literowe hasła, będące 

fragmentami arcydzieł Dantego czy Blake’a. Zbanalizowane 

do granic możliwości relacje o wielkich postaciach kultury 

powszechnej uzupełniają banalne wykładnie arcydzieł 

literatury. Powiadam banalne, bowiem – jak ma to miejsce 

w przypadku Williama Blake’a – aby zrozumieć przesłanie 

jego obrazu, wyobrażającego Czerwonego smoka, należy 

tenże obraz wytatuować na sobie (po uprzednim spożyciu 

i strawieniu oryginału).

W jaki sposób kultura popularna trywializuje wątki Obja-

wienia świętego Jana, a pośrednio także straszliwie bluź-

nierczą wizję Boga z Pieśni Maldorora Lautréamonta – to 

już zupełnie inna kwestia… Zawsze pozostaje nadzieja, 

iż odrobinę powagi zachować zdołamy także i w sytuacji, 

gdy rozmawiamy o sprawach z ważnych – najważniejszych.

Może jednak coś ze sobą łączy magnetyzm zwierzęcy, 

ludzki i ziemski, może niekoniecznie są to owe nieszczęsne 

fluidy magnetyczne…

Marek Adamiec
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Od kilku tygodni dokonania 43. Festiwalu Polskich Filmów 

Fabularnych w Gdyni dyskontuje film Wojciecha Sma-

rzowskiego Kler. Bije rekordy oglądalności, ale również 

przywrócił do życia cenzurę prewencyjną. Wynik z połowy 

października to ponad 3,5 miliona widzów i 478 kopii 

w obiegu kinowym.

Grand Prix – Złote Lwy gdyńskiego festiwalu czyli Zimna 

wojna Pawlikowskiego uzyskała pewną polską nominację 

jako kandydatka do Oskara w kategorii filmów nieangloję-

zycznych. A co z pozostałymi filmami, których w głównym 

konkursie było 16, a w sekcji Inne Spojrzenie – 8?

W pofestiwalowych omówieniach i recenzjach dominuje 

utyskiwanie. Głosy – szczególnie nowej krytyki, której na 

festiwalach zatrzęsienie – nasuwają na myśl popularny 

aforyzm: „Eunuch i krytyk z jednej są parafii. Obaj wiedzą 

jak, żaden nie potrafi”. Piszę to na tle notorycznych narze-

kań na polskie kino.

Obejrzałam wszystkie filmy w Konkursie Głównym i w kon-

kursie Inne Spojrzenie. Z pewnością jurorzy obu konkursów 

mieli kłopoty w typowaniu najlepszych. Złośliwi mówią, 

że łatwiej przewidzieć Oskary niż nagrody na festiwalu 

w Gdyni.

Jury pod przewodnictwem reżysera Waldemara Krzystka 

nie zaskoczyło Złotymi Lwami i Grand Prix dla producentów 

nagradzając (słusznie) Zimną Wojnę Pawła Pawlikowskiego. 

Tę kameralną i liryczną opowieść o miłości i rozłące w cza-

sach żelaznej kurtyny i zimnej wojny, z wystylizowanymi 

czarno-białymi zdjęciami Łukasza Żala, ogląda się bardzo 

dobrze. Reżyser powiedział w Gdyni, że to jego najbar-

dziej osobisty film, a główni bohaterowie – Zula (Joanna 

Kulig) i Wiktor (Tomasz Kot) – noszą imiona jego rodziców. 

Jakie ma szanse na Oskara? Trudno wyrokować, ale nie jest 

pewnym kandydatem, choć wiadomo, że Pawlikowski robi 

dobre kino.

Dyskusję wywołały Srebrne Lwy dla filmu Kamerdy-

ner, najdroższej produkcji tego festiwalu, bo kosztował 

18 milionów, i najdłuższej – film realizowano przez trzy lata. 

Besztano reżysera w recenzjach za marny scenariusz, nie-

konsekwentne prowadzenie wątków, dłużyzny, naśmiewano  

się z porównań tego filmu do dzieł Viscontiego. Trzech 

f i l m
I po zgiełku
Alina Kietrys

1.
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scenarzystów Kamerdynera: Marek Klat, Mirosław Piepka 

i Michał Pruski to ongiś dziennikarze znani w środowi-

sku trójmiejskim. Piepka jest również producentem filmu 

Kamerdyner, a wcześniej z Michałem Pruskim napisali sce-

nariusz do Czarnego czwartku, filmu Antoniego Krauzego 

z 2011 roku. Kamerdyner to pięknie sfilmowana opowieść 

(zdjęcia Łukasza Gutta) o pomorskich dziejach Polaków, 

Kaszubów i Niemców. Akcja obejmuje 45 bardzo trudnych 

lat, od początku XX wieku. Historia rządziła tu ludźmi bez 

znieczulenia. Losy rodziny von Krockow z Krokowej opo-

wiedziane są w Kamerdynarze jako losy rodziny von Krauss. 

Głównym obrońcą polskości i Kaszubów jest Bazyli Miotk 

(wyrazisty, mówiący po kaszubsku Janusz Gajos). Bajon 

traktuje losy Kraussów i Kaszubów z wrażliwością i wni-

kliwością. Wątki przeplatają się, choć czasami wydaje się, 

że cienka nić fabularna pęka, ale nie; jest kilka sekwencji 

poprowadzonych po mistrzowsku, w tym opowieść o tra-

gedii piaśnickiej na początku II wojny światowej, o mordzie 

dokonanym przez Selbstschutz i SS na rodzimej ludności 

Kaszub. To najlepszy film o losach Kaszubów, jaki powstał 

w polskim kinie. Bajon nawiązuje do konwencji swego 

wcześniejszego filmu, nakręconego trzydzieści lat temu 

Magnata, tym samym przypomina, że epicką opowieścią 

rządzi inny rytm i inny sposób opowiadania. 

Jury rozczarowało, jeśli chodzi o Nagrody Specjalne. Obda-

rowało nimi Kler i film 7 uczuć Marka Koterskiego. Nagrodę 

za pierwszoplanową rolę męską Adam Woronowicz ironicz-

nie skomentował: „A ja myślałem, że w Kamerdynerze Filipa 

Bajona gram rolę drugoplanową”. I fakt. Wobec ról Janusza 

Gajosa zarówno w Kamerdynerze, jak i w Klerze dokonania 

Woronowicza (grającego w obu filmach) są nieco skromniej-

sze. Gajos na tym festiwalu został skrupulatnie pominięty. 

Kler wywołał społeczną ważną dyskusję. Zwolennicy kina 

Wojtka Smarzowskiego podkreślali rangę poruszanych 

problemów: pedofilii wśród kleru, miłosnych uwikłań księży 

katolickich ślubujących przestrzegać celibatu i przywar, 

opisanych już w Monachomachii biskupa Krasickiego, czyli 

opilstwa, obżarstwa, nieuczciwości. Smarzowski pokazał 

dosadnie konformizm i kastowy układ w Kościele. Przeciw-

nicy filmu z naciskiem mówili o jednostronnym, wykrzywio-

1. Kamerdyner, reżyseria Filip Bajon, scena zbiorowa 

| fot. Rafał Pijański, materiały prasowe festiwalu |

2. Janusz Gajos w filmie Kler, reżyseria Wojciech Smarzowski 

| fot. Bartek Mrozowski, materiały prasowe festiwalu |

1. 2.
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nym obrazie kleru i lewackiej akcji, która miała obrzydzić 

ludziom Kościół Katolicki.

Warto przypomnieć, że Kler jest filmem fabularnym, nie 

dokumentalnym. I jest dobrym kinem – dobrze zrealizowa-

nym i zagranym. Atutem są świetni aktorzy: Janusz Gajos 

w roli biskupa – menedżera i sybaryty, Arkadiusz Jakubik 

– postać w sumie tragiczna, Robert Więckiewicz – uczciwy 

w swej postawie i Jacek Braciak – krętacz i karierowicz. 

Trójka kolegów-księży nadaje Klerowi ludzki wymiar dzięki 

tym aktorom, sugestywnym i przekonującym. To wyrazi-

ste i ważne role. Zdjęcia kręcono w Czechach, bo produ-

cenci nie mogli porozumieć się z polską kurią. Publiczność 

w kinach, co można sprawdzić, reaguje po seansie absolutną 

ciszą, a czasem oklaskami.

Jury festiwalu w Konkursie Głównym przyznało też Nagrody 

Specjalne dwóm filmom – właśnie Klerowi – oczywisty 

unik – i 7 uczuciom Marka Koterskiego. Ten film nawiązuje 

do przygód Adasia Miauczyńskiego, postaci wielokrotnie 

funkcjonującej u Koterskiego. Role dzieci zagrali znani 

i najzupełniej dorośli aktorzy: Marcin Dorociński, Robert 

Więckiewicz, Katarzyna Figura, świetna Gabriela Muskała, 

Tomasz Karolak, Andrzej Chyra. Bawią się i grają z zaanga-

żowaniem, zgodnie z teorią, że każdy z nas do końca życia 

ma w sobie coś z dziecka. Świetni w tym filmie są rodzice 

Adasia – Adam Woronowicz i Maja Ostaszewska. Główną 

rolę Adasia Miauczyńskiego reżyser powierzył synowi 

Michałowi Koterskiemu, który drażni szczególnie w pierw-

szej części, jest nadmiernie manieryczny, rozhisteryzowany; 

ale w drugiej próbuje zmierzyć się z wielkimi poprzednikami 

grającymi Miauczyńskiego – Cezarym Pazurą i Markiem 

Kondratem. Ten film zawiera swoisty „elementarz uczuć”, 

warto do niego wrócić, choć może bez tego zbędnego 

smrodku dydaktycznego w wykonaniu pani Woźnej – nie-

złej Soni Bohosiewicz. 

Nagrody za scenariusz zdobył na festiwalu film Ułaskawienie 

Jana Jakuba Kolskiego. Reżyser opowiada o zdarzeniach 

z czasów II wojny światowej i powojennych rozliczeniach 

z żołnierzami wyklętymi. Grażyna Błęcka-Kolska, grająca 

w tym filmie, została uznana za najlepszą aktorkę pierw-

szego planu. W filmie Jak pies z kotem w reżyserii Janusza 

Kondratiuka – ważnym, delikatnym, o opiece nad bratem po 

wylewie, ale też i ironicznym, w którym reżyser potrafi śmiać 

3.
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się z siebie, nagrodzono aktorów Aleksandrę Konieczną 

za rolę Igi Cembrzyńskiej i Olgierda Łukaszewicza za rolę 

Andrzeja Kondratiuka. Polecam ten film – niezwykle przej-

mujące kino. W czasie projekcji w Teatrze Muzycznym 

w Gdyni owacją na stojąco powitano Igę Cembrzyńską, 

żonę niedawno zmarłego Andrzeja Kondratiuka, któremu 

został poświęcony.

Największym przegranym tegorocznego festiwalu był film 

Małgorzaty Szumowskiej Twarz, który zdobył w Berlinie 

Grand Prix, a w Gdyni spotkał się z kompletną obojętnoś-

cią widzów i jury. Szumowska rozczarowała festiwalową 

widownię. Film okazał się dość słabym produktem, z błę-

dami scenariuszowymi, marnymi dialogami i nadmiernie 

eksponowanym przesłaniem.

W filmach festiwalowych zagrała cała plejada świetnych 

aktorów: Agata Kulesza w Zimnej wojnie, w filmie Zabawa, 

zabawa Kingi Dębskiej, dramatycznej historii o alkoholizmie 

kobiet, i w filmie Pewnego razu w listopadzie – mniej udanym 

dziele Andrzeja Jakimowskiego. Świetna była również 

Gabriela Muskała, scenarzystka i odtwórczyni głównej roli 

w filmie Fuga i groteskowa w filmie Koterskiego 7 uczuć. Na 

szczęście Fuga Agnieszki Smoczyńskiej, ze scenariuszem 

Gabrieli Muskały, dostała zasłużoną nagrodę za debiut 

reżyserski. Zdjęcia do Fugi kręcone były na Słowacji. Nato-

miast nagrodę za reżyserię słusznie przyznano Adrianowi 

Pankowi, reżyserowi Wilkołaka, polskiego horroru – drama-

tycznej i przejmującej opowieści o obsesjach dzieci, które 

trafiły do prowizorycznego sierocińca. 

Jedyna komedia, dość inteligentna i dość zabawna, Juliusz 

(reżyseria Aleksander Pietrzak) z bardzo dobrymi rolami 

Jana Peszka (ojciec) i tytułową rolą Wojciecha Mecwal-

dowskiego, nie spotkała się z zainteresowaniem jurorów, 

ale film rozbawił publiczność. 

W konkursie Inne Spojrzenie nagrodzono Złotym Pazurem 

„za odwagę w formie i treści” Ninę w reżyserii Olgi Chajdas. 

Małżeństwo nie może mieć dzieci i poszukuje surogatki. 

Kiedy znajdują kandydatkę, okazuje się, że dziewczyna jest 

lesbijką i uwodzi żonę kapryśnego męża. Ten film budzi 

różne emocje, bowiem temat lesbijskiej miłości ciągle trak-

towany jest jak sensacja. Ninę ogląda się z zaciekawieniem, 

choć mielizny scenariuszowe na pewno przeszkadzają. 

Drażni schematyzm psychologiczny i obyczajowy. Kluby 

lesbijek niemal w każdym filmie pokazywane są tak samo 

– jakby w Warszawie był tylko jeden taki klub – duszny, 

tłoczny, w którym ciała kobiet ocierają się o siebie albo 

wirują w tańcu. No i oczywiście musi być „szybki nume-

rek” w toalecie.

Jerzy Skolimowski odbierał w czasie tegorocznego festiwalu 

nagrodę za całokształt twórczości. Lepiej późno niż wcale, 

chciałoby się powiedzieć. Wzruszony reżyser mówił: „Znów 

mam te swoje pięć minut. A jeśli ze wzruszenia zacznę się 

zająkiwać, to może nawet i sześć. Liczę też, że ten sędzia 

najwyższy naszych losów zechce mi jeszcze udzielić kilku 

minut extra time za przerwy w grze i za nikczemne faule 

przeciwników.”

W Gdyni pokazano łącznie 150 filmów w 11 sekcjach. 

Wszystkie projekcje, nawet filmów mniej udanych, cieszyły 

się zainteresowaniem. 43. Festiwal Polskich Filmów Fabu-

larnych udowodnił, że filmy polskie mają publiczność, co 

potwierdziły też notowania kas, niezależenie od utyskiwań 

tych, którzy nawet o dobrym filmie mówią, że mógłby być 

lepszy. Mógłby, ale wtedy byłby to inny film. Może dzieło 

narzekającego krytyka. 

Alina Kietrys

3. Maja Ostaszewska i Andrzej Chyra w filmie 7 uczuć, reży-

seria Marek Koterski | fot. materiały prasowe festiwalu |

4. Joanna Kulig w filmie Zimna wojna, reżyseria Paweł Paw-

likowski | fot. materiały prasowe festiwalu |

4.
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f i l m
Krzywa w górę
Kazimierz Babiński

Kolejny Festiwal Polskich Filmów Fabularnych mamy za 

sobą. Wobec imprezy i rodzimego kina od lat żywię ambi-

walentne uczucia: słabość, ale i stany bliskie zapaści. To po 

pierwsze. Po drugie, demokracja dawno temu pozbawiła 

mnie zaufania do wszelkich gremialnych wyborów, głoso-

wań i werdyktów w sztuce i literaturze. Im głośniej o jakimś 

dziele, tym bardziej rośnie moja podejrzliwość. Dzisiaj byle 

twórca, nagi i pomalowany w zielone paski jest jednocześ-

nie twórcą i tworzywem, a więc sztuką. I jurorzy festiwali 

wiedzą, że wartość artystyczną dzieła coraz trudniej wykryć 

i zdefiniować. Aksjologię sztuki zastępują coraz częściej 

aksjologiami z innych dziedzin, z nauki, ze sfery publicznej, 

sięgają według uznania a to po kryterium ideologiczne, 

a to po religijne, poznawcze, etniczne albo narodowe, 

polityczne; przy takim podejściu w każdym uzasadnieniu 

roi się od bełkotliwych fraz i ogólników, a moja tolerancja 

i umiłowanie pokoju tu się kończą. A tu tymczasem…

Takiego zestawu dobrych, a nawet bardzo dobrych filmów 

nie było w ostatniej dekadzie Festiwalu. Przyczyn szukał-

bym w wyraźnym zdystansowaniu się komisji kwalifika-

cyjnej od twórczości debiutantów. Przypomnę, że w roku 

2017 do konkursu głównego zakwalifikowano 17 filmów, 

w tym aż 8 debiutów.

Od lat spotykam się okresowymi letargami w polskiej sztuce 

filmowej i tłumaczę to wymianami pokoleń. Dawniej, aby 

samodzielnie stanąć za kamerą, należało terminować, 

a więc przejść z pokorą wszystkie stopnie wtajemniczenia 

na wzór średniowiecznych stopni kwalifikacji zawodowych, 

a na miano artysty – zapracować. Zatem być na planie tra-

garzem, podawaczem i sprzątaczem, asystentem reżysera, 

drugim reżyserem, czasem wiecznym, jak Adaś Miauczyński 

w Nic śmiesznego, by po wielu latach dostać szansę samo-

dzielnego reżyserowania. A i to w ostatecznym rozrachunku 

mogło okazać się klęską. Dzisiaj absolwenci reżyserii są 

zdani tylko na siebie, więc nie wiedzą jak, dlaczego, po co, 

kiedy …, eksperymentują, mieszają, poszukują, bo... nie 

mają mistrza, przewodnika i autorytetu, który poprowa-

dziłby ich do oświecenia. 

W tym roku organizatorzy ograniczyli liczbę debiutantów 

do 3, stawiając na twórców sprawdzonych i uznanych, 

co przełożyło się na dosyć wysoki i wyrównany poziom 

warsztatowy i artystyczny prezentowanych utworów. 

W zestawie 16 filmów pojawiły się ostatnie dokonania 

Marka Koterskiego – psychologiczny, ale i – co piszę 

z przyganą – dydaktyczny 7 uczuć, Krzysztofa Zanussiego 

– metafizyczny, faustowski Eter, Jana Jakuba Kolskiego –  

autobiograficzno-polityczny Ułaskawienie, Filipa Bajona 

– historyczny, epicki fresk Kamerdyner, Wojciecha Smarzow-

skiego publicystyczny Kler, Janusza Kondratiuka – autobio-

graficzny Jak pies z kotem; z młodszych i średnich wiekiem, 

ale nieustępujących mistrzom: Kingi Dębskiej – Zabawa, 

zabawa (przenikliwe studium uzależnienia od alkoholu), 

Agnieszki Smoczyńskiej – psychologiczna, zagadkowa 

Fuga, Małgorzaty Szumowskiej dramatyczna Twarz, Pawła 

Pawlikowskiego – melodramatyczna, kameralna Zimna 

wojna, Andrzeja Jakimowskiego paradokumentalny Pew-

nego razu w listopadzie..., Bartosza Konopki dramat religijny 

Krew Boga, Adriana Panka psychologiczny dreszczowiec 

Wilkołak. Na ich tle debiutanci: Adam Sikora z politycz-

nym Autsajderem (blady cień legendarnego Przesłuchania 

Bugajskiego) i Piotr Subbotko z Dziurą w głowie (oniryczne 

studium szaleństwa) okazali się drugo-, a nawet trzecioli-

gowcami; wyjątkiem jest Aleksander Pietrzak, który błysnął 

Juliuszem, moim zdaniem najlepszą od dekady komedią, 

której warto poświęcić kilka słów. Pomimo że Pietrzak 

operuje kliszami, kalkami, paradygmatami, zapożycza gagi 

z filmów z Pierre’em Richardem, Jimem Carreyem, Peterem 

Sellersem (w czołówce jest wyraźne odwołanie do Różowej 

pantery Blake’a Edwardsa), a więc wielkich aktorów grają-

cych pechowców i patałachów, to obraz ma inteligentnie 

napisany scenariusz, dobre tempo, świetny montaż i kilka 

mądrych przesłań, a Wojciech Mecwaldowski (tytułowy 

Juliusz), Jan Peszek i Anna Smołowik grają koncertowo. To 

oznacza, że Pietrzak starannie odrobił lekcje z klasyki kina, 

głównie europejskiego, adaptując twórczo dobre wzorce. 

W zestawach festiwalowych trudno szukać wspólnego 

mianownika, bo są one wypadkową, czy też kombinacją 

wielu czynników, między innymi poglądów twórców na 

sztukę, religię, estetykę, politykę, filozofię, etykę, a także 

własnych doświadczeń i nacisków producentów. Zatem 

rzadko się zdarza, aby większość mówiła, nawet epizo-

dycznie, jednym głosem o tym samym i w zbliżonym tonie, 

chyba że w przestrzeni społecznej mamy do czynienia 

ze sprawą bulwersującą, powszechnie nieakceptowalną 

1.
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i wymagającą natychmiastowych przeciwdziałań. Otóż 

twórcy po raz pierwszy po roku 1990 na taką skalę zajęli 

się uboczną działalnością funkcjonariuszy Kościoła kato-

lickiego i pośrednio religią, gdyż nie da się jej, jak aseku-

rancko chcieliby Wojciech Smarzowski i Arkadiusz Jakubik, 

oddzielić od krytykowanej przezeń struktury i hierarchii.

Obraz sług bożych jest czarny jak ich sutanny. I odpychający. 

Nawet głęboko wierzący, lecz mający wątpliwości ksiądz 

Kukuła (Arkadiusz Jakubik, Kler) czerpie z życia pełnymi 

garściami. 

Postać fałszywego i przebiegłego księdza pojawia się 

w Eterze Krzysztofa Zanussiego, twórcy konserwatyw-

nego i głęboko wierzącego, co w tym kontekście może się 

wydać paradoksalne, ale dla równowagi głównego boha-

tera – racjonalistę Doktora (Jacek Poniedziałek) – wpędza 

w objęcia Mefistofelesa i skazuje na wieczność w piekle. 

W nagrodzonej w Berlinie Twarzy – określonej przez nie-

jakiego J. Bodakowskiego (vide: prawy.pl) – jako orgia 

nienawiści do Polaków i katolików, obleśny i cyniczny pro-

boszcz widzi plan boski w tragicznym wypadku na budowie 

pomnika Chrystusa w Świebodzinie i przeżyciu robotnika. 

Z postacią złej, zawziętej i kostycznej zakonnicy ma do 

czynienia Mamusia (Agata Kulesza), bohaterka Pewnego 

razu w listopadzie… Jakimowskiego.

Zakonnik-rycerz Willibrord, główny bohater bergmanow-

skiej z ducha Krwi Boga Konopki, to fanatyczny wyznawca 

chrześcijaństwa, owładnięty szaleńczą misją siłowego, 

krwawego nawracania pogan, co, jak się później okazuje, 

jest również drogą do kariery: obietnicy otrzymania nomi-

nacji na biskupa spacyfikowanego obszaru.

Ukoronowaniem tego negatywnego obrazu jest wybitny, 

bo godzący wartości artystyczne ze społecznymi Kler. 

Smarzowski nie bawi się w subtelności. Trzej proboszczo-

wie i arcybiskup to amatorzy małolatów, wódki, wysokiej 

klasy aut, jazdy z promilami we krwi, układów z władzą, 

politykami i mafią. Łączą ich życiowe motto „oto tajemnica 

wiary – złoto i dolary” i maksyma Terencjusza „Człowiekiem 

jestem i nic co ludzkie, nie jest mi obce”. W finale opowieści 

prosty proboszcz Kukuła podpala się w proteście przeciwko 

niegodziwym praktykom hierarchów i zarazem w akcie eks-

piacji. Za siebie i cały Kościół, bowiem ogień jest symbolem 

oczyszczenia. Czy poświęcenie się Kukuły okaże się pustym 

gestem? Czas pokaże, bowiem film wymusił przyspiesze-

1.	 Kadr z filmu Agnieszki Smoczyńskiej Fuga | materiały 

prasowe festiwalu |

1.
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nie ogłoszenia stanowiska episkopatu w sprawie pedofilii. 

Warto było tyle lat się lenić?

Od tej wizji odstają zakonnicy z jakiegoś klasztoru na zapo-

mnianych przez Boga i ludzi południu kraju, gdzieś w Biesz-

czadach, których neutralny, autarkiczny i oderwany od 

rzeczywistości obraz pojawia się w Ułaskawieniu Kolskiego, 

ale Hanka, główna bohaterka opowieści, obwinia Boga za 

swoje nieszczęścia i celuje z rewolweru do figury Chrystusa 

na przydrożnym cmentarzu.

W tym miejscu powrócę do zasygnalizowanego na wstępie 

wątku mojej niechęci do wyborów i uzasadnień werdyktów. 

Z dwóch najlepszych filmów Festiwalu, jakimi są Zimna 

wojna (bezdyskusyjne Złote Lwy) i Kler, uhonorowanie 

srebrną statuetką Kamerdynera jest nieporozumieniem na 

miarę ubiegłorocznego: srebro dostał przeciętny i nudny 

obraz Ptaki śpiewają w Kigali Krzysztofa Krauze (dokończony 

po śmierci reżysera przez Joannę Kos-Krauze), wówczas na 

fali, bo o emigrantce z Ruandy ogarniętej wojną domową; 

polityczne podłoże nagrody było oczywiste: dało się odczy-

tać jako sprzeciw wobec polityki rządu RP w odniesieniu 

do emigrantów i odporu danego przezeń Unii.

Nie znam szczegółowego uzasadnienia decyzji wyróż-

niającej Kamerdynera, rozkładu głosów, w tym – zdań 

odrębnych, gdyż to nie zostało podane do publicznej 

wiadomości. Wydaje mi się jednak, że coś na rzeczy musiało 

być w opiniach krążących w kuluarach, że przyznanie Kle-

rowi Srebrnych Lwów byłoby jawnym wypowiedzeniem 

wojny Kościołowi. Rozdwojenie jaźni jury i zarazem próbę 

autorehabilitacji widać wyraźnie w przyznaniu Smarzow-

skiemu Nagrody Specjalnej za podjęcie ważnego społecznie 

tematu (z uzasadnienia zamieszczonego na wyżej wymie-

nionej stronie). Jak widać, w dzisiejszym polskim kinie nie 

istnieją wartości artystyczne.

Drugą wtopą jury było przyznanie Agnieszce Smoczyń-

skiej nagrody za debiut reżyserski (Fuga). Nie mam nic 

przeciwko Smoczyńskiej i Fudze, która jest filmem dobrym, 

a nawet bardzo dobrym. Problem tkwi w tym, że Smoczyń-

ska debiutowała w roku 2015 filmem Córki dancingu i na 

40. FPFF została uhonorowana nagrodą za… debiut reży-

serski. Mogę to skomentować anegdotą: Popow wynalazł 

radio, z którego się dowiedział, że radio wynalazł Mar-

coni. W związku z tym nie mogę się doczekać festiwalu, 

na którym jury przyzna Zanussiemu nagrodę za debiut. 

Ciekawe, czy laureat zaprotestuje? 

Kazimierz Babiński

Adam Haras Mała | 1971, technika własna, obiekt przestrzenny |
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Filipie, przede wszystkim jesteś artystą plastykiem. 

Skąd pomysł, a raczej potrzeba zajęcia się taką materią, 

jak poezja. Czyż twórczość plastyczna nie jest wystar-

czająco praco- i czasochłonna?

Tak, to prawda. Zajmuję się różnymi dziedzinami sztuk 

wizualnych. Potrzeba poezji była dla mnie zawsze czymś 

istniejącym równolegle i w tym wszystkim chyba nigdy nie 

zastanawiałem się, czy chcę to robić. To się działo. Oczy-

wiście, jak większość, narzekam na brak czasu, z tym że te 

światy, w których przebywam, napędzają się wzajemnie. 

Przenikają się, a co najważniejsze, nie wadzą sobie. To tak 

jakbym trzymał kilka pitbulli na smyczach. Jeżeli jednemu 

dam zbyt dużo luzu, wszystko wymknie się z pod kontroli, 

wytrącą mnie z równowagi. Musi być jak jest. Ja tych pitbulli 

nawet nie chciałem.

Co ci daje poezja, a co otrzymujesz dzięki sztukom 

plastycznym? Czy myślałeś może o incydentalnym albo 

długotrwałym „pożenieniu” tych dziedzin?

Poezja daje mi ulgę i inspiracje, ona często jest przyczyną 

chęci tworzenia rozmaitych wypowiedzi artystycznych. 

Komunikaty merytoryczne ze swoich utworów poetyckich 

często zamieniam w obrazy. Owszem, próbuję łączyć te 

dziedziny, jednak muszę przyznać, że do tej pory nie wyszło 

mi to tak, jak bym chciał. Będę jednak próbował dalej.

Twoje wiersze są pozbawione ozdobników, bardzo bez-

pośrednie w swojej narracji, często osadzone w zwykłej 

codzienności. Momentami blisko im wręcz do prozy. 

Świadoma strategia, czy tak po prostu ci się pisze?

Jest to u mnie w pełni świadome. Moim zdaniem 

w poezji jest jak w malarstwie. Jeśli mamy w obrazie 

zbyt dużo podobnych środków plastycznych, to często 

jeden zaczyna przeszkadzać drugiemu i dzieło nie chce 

zabrzmieć. Czasem złoszczę się, że pod wpływem ogrom-

nych ilości ozdobników twórcy zdają się bardziej skupiać 

na estetyzacji niż sednie. Nie wiem wtedy, czy aby na 

pewno to dla mnie jako dla odbiorcy, żebym poczuł „to 

coś” oraz dla nich, żeby ujęli „to coś”, czy też może tak po 

prostu, żeby było. Niemniej jednak nie uważam, że jakaś 

postawa poetycka jest lepsza czy gorsza. Jeśli działasz 

i to działa, to chwała ci za to.

Co cię najbardziej pociąga w innych tekstach poety-

ckich?

Możliwość utożsamiania się z czuciem rzeczy, ludzi czy 

ogólnie zjawisk. Poezja podpowiada nam obrazy, takie do 

złożenia sobie samemu. Z kolei malarstwo podpowiada 

nam poezje. Jeden świat jest wyczerpany, drugi się otwiera.

Debiut poetycki na łamach „Autografu” właśnie nastą-

pił. Jak się z tym czujesz? 

Jestem dumny i bardzo się cieszę, jestem też ciekawy, co 

dalej, i kiedy, i w jaki sposób. Chyba zawsze tak jest. Móg-

łbym powiedzieć, że to nic takiego, ale to nieprawda. Jest 

mi z tym faktem dobrze. Jestem szczęśliwy.

p o e z j a
Że się boję 
z Filipem Kampką rozmawia Wojciech Boros

Adam Haras 25 kolorów farb Rowneya | 1974, technika własna, obiekt przestrzenny |
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Zakonnica, winda i ateista
Tylko u mnie na osiedlu z ust ateisty

Dało się słyszeć tak pięknie wypowiedziane 

„Boże kochany”

I tak prawdziwe

W wieku lat trzynastu

Pewna zakonna siostra 

Utwierdzała mnie w przekonaniu

Że jestem chwiejną konstrukcją zła

Zbudowanego na fundamencie dobra

Za to ja już wtedy znałem paru dobrych 

Zbudowanych na fundamencie zła

I wszyscy w ciszy jeździliśmy windami 

A nasze spojrzenia nie chciały się krzyżować 

Wśród bloków gdzie panuje niema zgoda

Że Chrystus to przecież był Polak.

sz-Czekanie
Wyszedłem ostatnio z psem 

Bez psa

Nie

Nie zapomniałem 

jakiś czas temu

Padł 

A dziś 

Ja boję się siebie 

Trzymałem w dłoni smycz 

I czekałem sam

Na mnie

Aż wszystko tam załatwię

Wrócę

Zjem 

Położę się 

spać.

Miejsca
Bywałem ostatnio w miejscach 

Gdzie koloryt nieba 

nie jest do odgadnięcia 

Choćbyś chciał 

Choćbyś miał supermoce 

Tam za szybko się ściemnia 

I wspomnienia są blade 

Jak twarze na tamtych zdjęciach 

Całe zło się tam lepi 

Jak do kurzu miód pszczeli 

Ściekający po słoju 

Przez felerną zakrętkę

Kropla krwi zbiła beton

Jakby była kometą

Wódka lekko ją ścięła

Ktoś to zakrył podeszwą

Części obcasów szpilek

Kilka akcyz i ślad szminek 

Odciśniętych na filtrach

Które deptam 

To było jedno z tych miejsc 

W które sam nie wierzyłem 

Słysząc śmiechy przynależnych tam

Dzieci.

p
o

e
z
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a
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Do spojrzeń dwuznacznych
Nie jestem samotny

Dziś chcę zjeść sam.

Jedno miejsce, jeden stolik

Nie biorę starych znajomych 

Bo nie chcę odgrzewać kotleta 

Nie biorę też nowych 

Bo nie chcę się starać 

Zrozumieć kuchni molekularnej 

nie para, nie ciekły azot

Po prostu sam 

Ja i zupa krem 

Z pomidorów 

Coś ze środka 

Przychodzę więc sam 

Zjem sam, wyjdę sam 

Ale z wyboru.

Proszę mnie nie przekreślać 

I nie. 

Nie przeproszę za swój angielski 

Ani za problem. 

Za wszystko to 

Sam

Zapłacę.

Analiza
Ja jestem jakimś – tylko

A ona jest moim wszystkim 

Nie chciałem jej mieć 

Bo się bałem 

Łatwo analizować symbol

Zanim wiesz, że to symbol

Zanim wiesz czego symbol

nie tak, że kobieta 

nie tak, że człowiek 

To Nie tak 

Nie tak, że 

kość jarzmowa 

Nie tak, że

Żebra 

miednica, mostek 

To raczej tak, że całuję

To tak, że się boję

Nawet przy Niej

O nas się boję 

Że zapomnimy

że diabeł to analiza

Że nas to spłyca

I nie będzie, że całus w policzek

Że piersi, biodra i w tym nasze dzieci 

A miłość nasza jest gdzieś w ich źrenicach 

Będzie tylko 

Kość jarzmowa, żebra,

Tkanka, mięso, kościec,

Miednica.

p o e z j a

Filip KampkA
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Rozmowa z Kaliną Zabuską, historykiem sztuki, autorką książki Daniela 

Chodowieckiego przypadki. Rzecz o artyście spełnionym z Gdańskiem 

i Berlinem w tle, wydawnictwo Fundacja Terytoria Książki

Daj mi sposobność do czynu,

Wolę czyn niż liść wawrzynu.

Spoczynek sercu niemiły.

Chcę tworzyć ile siły.

Johann Wolfgang Goethe

s z t u k a
Sztuka wymierzona w czas
Katarzyna Korczak

Katarzyna Korczak: O Danielu Chodowieckim, urodzo-

nym w Gdańsku największym ilustratorze niemieckiego 

Oświecenia, napisała pani książkę dla szerokiego kręgu 

odbiorców, dzieląc się wiedzą i emocjami związanymi 

z artystą i jego epoką. 

Kalina Zabuska: Wydany wcześniej, sporządzony przeze 

mnie katalog rycin Daniela Chodowieckiego z kolekcji 

Jacona Kabruna, znajdujących się w zbiorach Muzeum 

Narodowego w Gdańsku, przeznaczony jest dla środo-

wiska naukowego. Zamknęłam nim rozdział swojej pracy 

zawodowej i uznałam, że przyszedł moment, kiedy mogę 

i powinnam spopularyzować Chodowieckiego nie tylko 

jako twórcę, jakiego znamy i cenimy, ale i jako człowieka. 

Wydaje mi się, że ta wiedza jest dla gdańszczan dość istotna.

Szkoda, że katalog mało dostępny poza kręgiem nauko-

wym, bo w odbiorze jest fascynujący, napisany klarow-

nym językiem. Teksty, zwłaszcza opisy rycin, czyta się 

z zapartym tchem, czerpiąc wiedzę o artyście, ludziach 

mu współczesnych i o wielu dziedzinach życia epoki 

Oświecenia. 

Pracując nad katalogiem, kierowałam się przekonaniem, 

że omawiając poszczególne ryciny, powinnam przedsta-

wić określoną sytuację na tle historycznym i społecznym. 

W hasłach nie ograniczałam się do suchych informacji. Nie 

mogąc się wprawdzie szczególnie rozpisywać, starałam się 

jednak rzucić dodatkowe światło na okoliczności inspirujące 

powstanie omawianych prac.

Książka to konsekwencja dotychczasowych poczynań?

Nie inaczej. Miałam wiele szczęścia; trafiłam na sprzyjającą 

aurę. Anna Czekanowicz, ówczesna dyrektor Biura Kultury 

Miasta Gdańska uznała, że książka prezentująca postać 

Daniela Chodowieckiego powinna powstać. Było to dla 

potwierdzenie, że Gdańsk potrzebuje prostej opowieści 

o artyście. 

Spotkanie promocyjne odbyło się w namiocie przy ulicy 

Sierocej obok powstającego Domu Chodowieckiego 

i Grassa w dawnym Zespole Sierocińca. Stworzyła pani 

nastrój wyjątkowy, można było odnieść wrażenie, że 

Chodowiecki jest wśród nas.

Długo odnosiłam wrażenie, że panuje krzywdząca dla 

Chodowieckiego sytuacja. Bardzo wiele się mówi o Gün-

terze Grassie, a mało o Chodowieckim. I to wbrew woli 

samego Grassa, który swojego poprzednika przez całe 

życie promował. 

1.
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Jak dawno i w jakich okolicznościach zaczęła się pani 

pasjonować Danielem Chodowieckim? 

Nie powiem nic romantycznego. Po studiach przeświad-

czona byłam głęboko, że sztuka pisana przez duże „S” to 

Rembrandt, Dürer i inni tytani, do których nie zaliczałam 

wówczas Chodowieckiego. Jako kustosz Pracowni Grafiki 

Dawnej w Muzeum Narodowym w Gdańsku miałam stały 

kontakt z jego twórczością i stopniowo dojrzewałam do 

weryfikacji młodzieńczych opinii. Dziś postrzegam tego 

wybitnego ilustratora jako męża opatrznościowego epoki 

Oświecenia, zdając sobie zarazem sprawę z faktu, że był 

on beneficjentem korzystnego sprzężenia zwrotnego: nie 

osiągnąłby tak wiele, gdyby nie urodził się w XVIII wieku. 

Jego talent, umiejętności, a także osobowość znalazły 

w tym czasie i w tym miejscu najkorzystniejsze warunki. 

Obraz Oświecenia bez Chodowieckiego byłby też inny. 

Kto przed panią zajmował się Danielem Chodowieckim 

w Muzeum Narodowym w Gdańsku? 

Zbiorami rewindykowanymi w 1956 roku z Leningradu 

i Moskwy, w tym rycinami Chodowieckiego, zajmowała się 

Anna Gosieniecka, następnie kustosz Aleksandra Kunicka, 

która nakładem ogromnej pracy skatalogowała cały zasób. 

Przejmując doskonale opracowaną kolekcję, mogłam przy-

stąpić do sukcesywnego publikowania zbiorów. Czas niósł 

różne zadania, odbywały się wystawy, dzieła wypożyczano 

do innych placówek w Polsce i za granicą. W odniesieniu 

do rycin Chodowieckiego pełnym obrazem strat wynika-

jących z drugiej wojny światowej dysponujemy jedynie 

w odniesieniu do kolekcji Jacoba Kabruna. Są stosunkowo 

niewielkie. Dokumenty dotyczące innych przedwojen-

nych zasobów są fragmentaryczne. Kolekcja Kabruna była 

w miarę możliwości uzupełniana. Prace Chodowieckiego 

zawsze stanowiły dla muzeum priorytet. W Muzeum Naro-

dowym w Gdańsku znajduje się teraz około półtora tysiąca 

rycin Chodowieckiego. To dużo. I liczy się w skali polskiej. 

Kolekcja Kabruna zbliżyła panią do Daniela Chodo-

wieckiego?

Kabrunowską kolekcję rysunków i rycin mistrzów europej-

skich – od końca XV do początku XIX wieku – od lat ceni się 

wysoko nie tylko w Europie. A ja zmuszona byłam odpo-

wiedzieć na pytanie, jak sam twórca kolekcji postrzegał 

twórczość swego krajana. Kabrun to wybitna osobistość 

osiemnastowiecznego Gdańska, nie tylko kupiec i kolek-

cjoner, ale również odpowiedzialny dyplomata i główny 

fundator Teatru Miejskiego w Gdańsku; wydaje się ciągle 

niedoceniony na miarę zasług w rodzinnym mieście. Już na 

pierwszy rzut oka Chodowiecki okazuje się absolutnym fawo-

rytem kolekcjonera, który starał się skompletować oeuvre 

artysty, poczynając od najwcześniejszych prac. 

Zaczęłam dostrzegać niewątpliwe walory Chodowieckiego 

przede wszystkim jako ilustratora książkowego, bez którego 

– jak powiedział współczesny mu poeta niemiecki Ludwig 

Gleim – większość tych książek nie zostałaby przeczy-

tana. Ilustracje zdobiły tekst, niejako uzupełniały, zawsze 

z umiarem i dystansem. Chodowiecki bardzo taktownie 

traktował swoje zadania. Nie próbował zachwiać hierarchii 

dzieła. Ilustracje jedynie towarzyszyły narracji, co doceniali 

zleceniodawcy. 

2. Cabinet d’un peintre – portret rodziny Chodowieckich

2.
Otrzymywał wiele zamówień, nie wszystkie był w stanie 

wykonać sam. Według jego rysunków rytowali często inni 

artyści. Chodowiecki już w latach siedemdziesiątych XVIII 

stulecia zajął i ugruntował, nie tylko w Berlinie, wybitną 

pozycję jako ilustrator. Pisze o tym Joanna Schopenhauer. 

Pozwolę sobie na małą dygresję. Kiedy przy ulicy Świętego 

Ducha, na ścianie kamieniczki stojącej w miejscu dawnej 

siedziby Schopenhauerów odsłaniano tablicę pamiątkową, 

wyobraziłam sobie na przedprożu domu Joannę Scho-

penhauer z pięcioletnim Arturem na kolanach, siedzącą 

na tobołkach i walizkach. Tak widzę tę nieszablonową 

kobietę i przyszłego filozofa w momencie wyjazdu rodziny 

z Gdańska, co, jak wiadomo, stanowiło akt protestu prze-

ciw pruskiemu zaborcy. Pomnik upamiętniałby i matkę, 

1. Kalina Zabuska | fot. Maciej Kostun |
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i syna, a zarazem przypominałby stosunek gdańszczan 

do pruskiego zaboru.

Młody Artur Schopenhauer krótko przyuczał się w kanto-

rze Jacoba Kabruna do handlu i wspominał go raczej bez 

sympatii. Gdańszczanie jednak traktowali Jacoba Kabruna 

z estymą, pochowano na cmentarzu mennonickim na Zaro-

ślaku. Po mogile nie ma śladu, na części byłego cmentarza 

stoi szkoła. Z okna Pracowni Grafiki na poddaszu poklasztor-

nego budynku przy ulicy Toruńskiej patrzyłam codziennie 

na miejsce spoczynku Kabruna, który zza toru kolejowego 

i ruchliwej miejskiej arterii spoglądał mi niejako na ręce. 

Można powiedzieć, że czułam jego obecność. 

do której były przeznaczone. Etos pracy i towarzysząca 

artyście ogromna pokora są godne podziwu. Całe życie 

artysty stanowi poświadczenie wpojonych w domu i kul-

tywowanych konsekwentnie wartości. 

Patrzymy na tę postać z perspektywy ponad dwustu lat 

i być może nie wszystko da się przełożyć na współczes-

ność, niemniej wewnętrzna uczciwość, nieprawdopo-

dobna pracowitość, poczucie obowiązku wobec rodziny, 

to cechy nadal pożądane i godne szacunku.

Większość rozdziałów opatrzyła pani cytatami z Goe-

thego, które warto zapamiętać i wziąć sobie do serca.

Daniel Chodowiecki ilustrował dzieła niemal wszystkich 

współczesnych sobie pisarzy i poetów, również Goethego. 

Poza tym jako człowiek wprawdzie pozbawiony rzetel-

nego wykształcenia, ale uczący się całe życie, wiele czytał. 

Jak innym kulturalnym berlińczykom, twórczość księcia 

poetów nie była mu obca. Wybrane wersy w zwartej 

formie wyrażają mentalność epoki.

Wykazywał zmysł reporterski.

Z pewnością. Chodowiecki był naocznym świadkiem fascy-

nacji, jaką zrodziło ponowne odkrycie Szekspira. W stolicy 

Prus apogeum przypadło na drugą połowę XVIII wieku. 

Berlińska premiera Hamleta odbyła się w 1777 roku. Artysta 

otrzymał zlecenie, żeby do jednego z teatralnych periodyków 

wykonać ilustracje ze spektaklu. Bodaj pięć razy był na przed-

stawieniu. Wykonał wiele szkiców, z których w ostatecznym 

efekcie powstały dwie ilustracje, zamieszczone w piśmie 

jako akwaforty. Można mieć pewność, że ryciny te w pełni 

dokumentują to, co się działo na scenie. Myślę, że w kontak-

cie z żywą sztuką, z realną akcją, czuł się pewniej, niż kiedy 

polegał wyłącznie na swojej wyobraźni. Ilustracje tworzone 

w oparciu o lektury wykazują większy schematyzm. Jest 

tak na przykład w przypadku cyklu do Koriolana Szekspira. 

Natomiast to, co zobaczył na scenie, przedstawiał w rycinach 

w pełni wyrażających teatralną rzeczywistość. Autentyzm 

potwierdzają też przytaczane pod kompozycjami nazwiska 

aktorów. Chodowiecki prezentuje ich z reporterskim zacię-

ciem, portretowo, w konkretnych epizodach scenicznych.

Pozostawił rysunki dokumentujące życie ulicy.

Zanim został wziętym i poszukiwanym berlińskim ilu-

stratorem, zanim zasypano go zleceniami, prześladował 

niejako otoczenie w poszukiwaniu cierpliwych modeli; tak 

było u początków kariery, kiedy miał czas i doskonalił się 

poprzez ćwiczenia. Przemierzał ulice ze szkicownikiem od 

3.
W książce przedstawia pani Chodowieckiego w szero-

kim spectrum, stawiając jako wzór nam, współczesnym.

Zobaczyłam w nim nie tylko artystę, ale i człowieka god-

nego szacunku. Wcześnie utracił ojca. Jako najstarszy 

z potomków natychmiast podjął się opieki nad rodzeń-

stwem. W 1743 roku przybył do Berlina, a w 1749 roku 

sprowadził do siebie najmłodszego brata obciążonego 

debilizmem, żeby ulżyć matce i siostrom. Był nie tylko 

odpowiedzialnym ojcem rodziny, synem, bratem, lecz 

i stryjem. Wprost nieprawdopodobne, ile osób pozosta-

wało na jego utrzymaniu. Był także niezwykle ofiarnym 

członkiem wspólnoty religijnej, gminy francuskiego koś-

cioła reformowanego. Wszystkie prace zlecone przez 

hugenotów wykonywał non profit. 

Tytan pracy, dopełniał wszystkich umów. Rzetelnie plano-

wał każde działanie, zgodnie z wypracowanym rytmem: 

zlecenia opracowywał z rocznym wyprzedzeniem, dlatego 

ryciny zwykle noszą datę o rok wcześniejszą od publikacji, 
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1758 roku i w latach 60. XVIII wieku. W mieście widać było 

skutki wojny siedmioletniej. Mieszczański spokój Berlina 

zakłócały przewalające się tłumy, egzotyczni jeńcy, markie-

tanki, żebracy. Ulice tętniły życiem, a Chodowiecki notował 

ad hoc napotykane sytuacje. Bardzo lubię prace z tego 

okresu. Jeszcze się uczył, ale czytelny jest już jego zmysł 

obserwacji, widać już śmiałą kreskę, rysunkową swobodę 

i pasję tworzenia. Całe życie pracował nad sprawnością 

ręki (czasem niedostatecznie posłusznej, uważał), aby 

precyzyjnie wyrażała zamysł artystyczny. Córki zaprzyjaź-

nionych rodzin z francuskiej kolonii hugenotów pozowały 

mu chętnie, były inspiracją i modelkami. I któż by dziś 

o nich pamiętał, gdyby nie istniały ich wdzięczne wizerunki 

utrwalone przez Chodowieckiego w technice akwaforty?

O zaangażowaniu ideowo-politycznym artysty świad-

czy rycina-protest Pożegnanie Calasa, potocznie zwana 

Wielki Calas. 

Europa zareagowała bardzo mocno na ten – jak Voltaire 

określił – mord polityczny na francuskim hugenocie. Cho-

dowiecki, jako członek hugenockiej wspólnoty, bardzo to 

przeżywał. A sama sprawa? Tuluza była po części katolicka, 

po części hugenocka. Ci ostatni mieli wpisany w ideologię 

protestancki etos pracy, bogacili się i umacniali pozycję 

w mieście. Pojawiły się sprzeczne interesy, także ekono-

miczne. Mieszczaństwo tuluzańskie niepokoiła konku-

rencyjna siła. Rzekoma „sprawa” Calasa stanowiła sprytny 

i bezwzględny pretekst w walce o prymat w mieście. Syn 

Jeana Calasa popełnił samobójstwo, czyn skazujący na 

ostracyzm społeczny, z konsekwencjami bolesnymi dla 

rodziny – praktykowano barbarzyński zwyczaj hańbienia 

zwłok samobójcy. Chcąc ukryć fakt samobójstwa, rodzina 

kupca sukiennego Calasa przedstawiła zdarzenie jako 

morderstwo, co stało się pretekstem do oskarżenia ojca, 

który rzekomo zabił syna z powodu jego zamiaru przejścia 

na katolicyzm. Jeana Calasa skazano na śmierć i wyrok 

wykonano. Europa przeżyła wstrząs, gdy tę bulwersującą 

sprawę nagłośnił z talentem Voltaire. Dzięki temu bodaj 

w dwa lata po wykonaniu wyroku, nastąpiła rehabilitacja 

Calasa. Chodowiecki znał doskonale tę sprawę, zaanga-

żowane w jej przebieg było całe środowisko hugenockie, 

gmina francuskiego kościoła reformowanego. 

Silną wymowę ma także rycina Duchowni katoliccy 

i protestanccy.

Chodowiecki widział pewne kwestie z określonej perspek-

tywy, właściwej wyważonym hugenotom. Tak też przed-

stawił różnicę dzielącą katolicyzm i jego własną konfesję. 

Symbolem niezgody i podziału jest płonące ognisko, przy 

którym, po obu stronach, umieścił duchowieństwo repre-

zentujące obie grupy. Interpretacja nie nastręcza proble-

mów: jeden z duchownych katolickich podsyca płomień 

podmuchami miecha, inni podnoszą rwetes. Gwałtow-

nie gestykulują. Strona protestancka to spokój i powaga, 

a ogień gasi woda z węża, podawana systematycznie przez 

stojącego w głębi jednego z przedstawicieli tej grupy. 

Istotne znaczenie ma symboliczny pal, nawiązujący do 

hańbiącego narzędzia męki Pańskiej, do którego przywią-

zano Chrystusa. Duchowni protestanccy próbują go z ognia 

wyciągnąć, natomiast katolicy, nie zważając na kontekst, 

nadal podsycają płomienie. 

Urzekają prace, które stworzył i wysłał z Berlina do 

przebywającej w Gdańsku, tęskniącej za rodziną, swojej 

matki.

Jego rycina z 1771 roku nosząca tytuł Cabinet d’un peintre to 

wykonany z maestrią i czułością grupowy portret rodzinny. 

Chodowiecki opracował akwafortę z myślą o matce i sio-

strach pozostawionych w Gdańsku; nie widział ich od wielu 

lat, bo od opuszczenia rodzinnego miasta w 1743 roku. 

Nieco późniejszy obraz olejny przedstawia familię artysty 

na spacerze w ulubionym przez berlińczyków parku  

Tiergarten.

3. Pożegnanie Jeana Calasa z rodziną 

4. Duchowni katoliccy i protestanccy
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Jak wiele znajdziemy w jego dorobku prac ukazują-

cych Gdańsk? 

Wciąż słyszę pytania o obecność Gdańska w rycinach Cho-

dowieckiego. Poszukuje się gdańskich widoków, archi-

tektury. Odpowiedź jest jedna: tematem interesującym 

Chodowieckiego byli ludzie, ich zachowania, obyczaje, ich 

losy. Próżno zatem, poza sporadycznymi i na ogół drugo-

planowymi wizerunkami architektury, szukać w jego twór-

czości gdańskich zabytków. Natomiast wartością wielkiej 

wagi, ba, dokumentem z końca przynależności miasta do 

Rzeczypospolitej są rysunki w Dzienniku podróży do Gdańska 

z 1773 roku. Diariuszowi spisywanemu podczas podróży 

i pobytu w mieście towarzyszy zespół 108 rysunków (jedna 

z prac zaginęła). Zbiór ekskluzywny i jednostkowy znajduje 

się w Berlińskiej Akademii Sztuki. Artysta nie powielił ich 

w rycinach. Reporterskie szkice, wykonywane na ulicach, 

pozwalają poznać klimat i aurę miasta. Wiele tu ulotnych 

sytuacji, dostrzeżonych przez bystrego obserwatora, rzu-

conych natychmiast na papier: sceny uliczne, gdańszczanie 

dostojni, przedstawiciele szanowanych profesji i biedota 

miejska, zmęczeni trudami wiślanego spławu flisacy, roz-

modlone dewotki, kontuszowi polscy szlachcice. Są też 

salony, do których był zapraszany jako uznany portrecista. 

Człowiek, jego zachowania, gesty, sytuacje towarzyskie to 

były tematy, w których czuł się doskonale. Natomiast nie 

wykazywał wrażliwości na architekturę, która pojawiała się 

w jego pracach sporadycznie, wyłącznie jako tło. Dlatego 

pisząc o młodości Chodowieckiego, zmuszona byłam posił-

kować się miejskimi widokami innych autorów, zwłaszcza 

Matthiasa Deischa. 

W książce i podczas promocji zajęła się pani dysputą 

o przynależności narodowej Chodowieckiego, który 

był – jak mówi się dzisiaj – obywatelem Europy.

Myślę, że Gdańsk już od lat traktuje swoją skomplikowaną 

historię rzeczowo i bez przekłamań. Przecież przywołuje 

się i utrwala w szerokiej świadomości postacie z przeszłości 

Gdańska niezależnie od brzmienia ich nazwisk. Brzmie-

nie nazwiska plasuje Chodowieckiego w polskiej tradycji, 

wychowanie domowe natomiast w kręgu francuskich wpły-

5. Daniel Chodowiecki szkicuje damskie towarzystwo

6. Rodzinny spacer po Targu Maślanym
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wów matki, z kolei ulice dzieciństwa rozbrzmiewały języ-

kiem niemieckim. Ta skomplikowana mieszanina języków, 

obyczajów, a także wyznań stanowiła kwestię naturalną, 

niezmuszającą do dokonywania wyborów czy składania 

jakichkolwiek deklaracji. Sytuacja powtórzyła się w Berlinie, 

gdzie jako lojalny poddany pruskiego króla mówił w domu 

po francusku, myślał też w kategoriach francuskich, a jed-

nocześnie był świadomy polskich, szlacheckich korzeni, 

które – jak się wydaje – nobilitowały go w stopniu bardziej 

zadowalającym niż rodzinny epizod kupiecki w Gdańsku. 

Mentalność osiemnastowiecznej Europy różniła się od dzisiejszej. 

Jakie są pani związki z pozostającym jeszcze w budowie 

Domem Chodowieckiego i Grassa?

Do zbiorów tej placówki zakupiono kolekcję złożoną z około 

1200 rycin zgromadzonych przez miłośniczkę Chodowie-

ckiego ze Stanów Zjednoczonych, a sprzedaną przez jej 

spadkobierców. Okazało się, że zawiera ona ponad 700 prac 

artysty, pozostałe wykonali niemieccy rytownicy współ-

cześni Chodowieckiemu, współpracujący z nim jako ilustra-

torzy literatury i często pozostający pod jego wpływami. 

Ich ryciny świetnie oddają obraz epoki, stanowiąc cenne 

uzupełnienie zbioru. Miałam przyjemność uporządkować 

tę kolekcję, dokonać identyfikacji, wyodrębnić prace Cho-

dowieckiego, scalić rozproszone serie, podzielić materiał na 

określone grupy. Teraz ryciny poddawane są konserwacji. 

Kolejny etap to skatalogowanie zbioru.

Podczas promocji podzieliła się też pani pomysłem na 

pomnik artysty. 

Jestem przekonana, że Gdańsk potrzebuje pomnika Cho-

dowieckiego. W pełni zasłużył na takie uhonorowanie 

w rodzinnym mieście. Miasto, które z taką determinacją 

wskrzesza historię, choćby nadając imiona patronów 

tramwajom, powinno wykorzystać fantastyczny projekt 

pomnika, który w porywie młodzieńczej fantazji sam Cho-

dowiecki dla siebie stworzył. To autoportret artysty umiesz-

czony w rycinie Daniel Chodowiecki szkicujący damskie 

towarzystwo. Artysta przedstawił się z profilu, jako siedzący 

na uboczu rysownik, zdystansowany wobec grupy pań, 

krzątających się w mieszczańskim wnętrzu. Siedzi nie na 

krześle, a na sześciennej bryle, kojarzącej się jednoznacz-

nie z formą cokołu. Na jego bocznej ściance umieścił swój 

wizerunek en face i sygnaturę z nazwiskiem i datą 1758. 

Dał przyszłemu rzeźbiarzowi do ręki materiał pozwalający 

przedstawić go z autobiograficzną prawdą. Swobodny, 

w domowym stroju, ze stopami wsuniętymi do pantofli, 

w malowniczo opadających pończochach i bez peruki, jest 

w tym wizerunku niefrasobliwie młodzieńczy. Nieuwikłany 

w kanony, stanowiska i zobowiązania, domowy, a przez to 

– tak to widzę – jeszcze nie do końca berliński, a z ducha 

gdański. W tej malowniczej i bezpretensjonalnej postaci 

powinien zaistnieć w swoim rodzinnym Gdańsku, który 

opuścił jako młody człowiek.
rozmawiała Katarzyna Korczak
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Moda na muzyczne festiwale w Polsce trwa. Sławomir Pie-

tras we wrześniowej „Angorze” (nr 37) ich liczbę nazywa 

nawet bezrozumną, pisząc, że są „tworzone często z byle 

powodów, bez przemyślanych przyczyn i niejednokrot-

nie mało ważnych zagadnień”. Ta opinia wyrażona w tak 

bezceremonialny sposób dobrze odzwierciedla charakter 

naszego życia muzycznego. Dziś jego obraz kształtuje 

zazwyczaj adresat. Krótko mówiąc, organizatorzy imprez 

muzycznych działają jak międzynarodowe korporacje: 

zanim stworzy się produkt, najpierw definiuje się tak zwany 

„target”. W założeniu imprezy te mają dwojaki charakter: 

misyjny lub komercyjny. Na mapie imprez komercyjnych 

królują oczywiście festiwale muzyki popularnej. Muzyka 

wysoka szuka swoich nisz, adekwatnych przestrzeni, sprzy-

jającego klimatu, aby trafić do odbiorcy, także masowego. 

Stąd na przykład festiwal OrganyPLUS+ gości w wyrafinowa-

nym, zabytkowym wnętrzu Kościoła św. Trójcy, a festiwal 

Neoarte w nieco spartańskich wnętrzach Starej Synagogi. 

Odrębny charakter w muzycznej panoramie Trójmiasta mają 

festiwale letnie. Ich specyfika wiąże się z wakacyjną atmo-

sferą, wyjściem w plener i turystyczną publicznością, która 

szuka typowych, lekkich atrakcji. W ten schemat doskonale 

wpisuje się festiwal Mozartiana. Jego organizatorzy (tu 

chyba przede wszystkim należy wymienić Jana Łukaszew-

skiego i zaplecze administracyjne instytucji, jaką jest już 

od jakiegoś czasu najlepszy gdański chór profesjonalny 

– Schola Cantorum Gedanensis) tworzą produkt komplemen-

tarny – obok koncertów i spektakli mamy program z mapką 

sytuacyjną, wkładką dla dzieci (moim zdaniem zresztą dość 

kontrowersyjną, wykorzystującą asocjacje kolorów i tona-

cji) i błahą historyjką opartą na biografii Mozarta (z której 

jasno wynika, że kompozytor koncentrował się jedynie na 

życiu towarzyskim i budowaniu własnej marki!). Całości 

dopełnia atrakcyjna wizualnie strona internetowa oraz 

spacerujące przed i w trakcie koncertów osoby odziane 

w stroje z epoki – zarówno dorośli jak i dzieci rozdający 

programy i zachęcający do udziału w koncertach. Ten 

element festiwalu wydaje się zresztą jego najciekawszym 

reklamowym pomysłem – faktycznie postacie w strojach 

historycznych przyciągają uwagę potencjalnych, często 

przyjezdnych melomanów. 

Festiwal Mozartiana jest hybrydą sytuującą się gdzieś 

pomiędzy misją i komercją. Z jednej strony chyba trudno 

o bardziej rozpoznawalny magnes dla publiczności niż 

muzyka Mozarta. Organizatorzy bardzo świadomie wybrali 

m u z y k a
Mozartiana
Joanna Schiller-Rydzewska

1 i 2. Park Oliwski podczas festiwalu Mozartiana | fot. mate-

riały prasowe festiwalu |
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więc postać kompozytora, który zresztą nie miał żadnych 

związków z Gdańskiem, aby stworzyć dobrze sprzedający 

się w przestrzeni miejskiej produkt. Muzyki Mozarta nie 

trzeba reklamować, a na wizerunku kompozytora promuje 

się już z powodzeniem kilka historycznie z jego postacią 

powiązanych miast (Salzburg czy Wiedeń). Z drugiej jednak 

strony w programie festiwalu pojawiają się nie tylko bły-

skotliwe wykonania, ale utwory mniej znane, także innych 

kompozytorów. Mamy więc szczególny rodzaj symbiozy 

świata wartości ze światem popkultury. 

Dlatego też gdański festiwal jest co do jakości artystycznej 

przedsięwzięciem bardzo nierównym. Obok koncertów 

i wydarzeń znakomitych pojawiają się kontrowersyjne 

i przeciętne. Jest ich dużo i aby we wszystkich uczestniczyć 

trzeba poświęcić wiele czasu, a niekiedy samozaparcia, 

sprytu i wytrwałości. Zwłaszcza jeśli chcemy uczestniczyć 

w wydarzeniach w 100% sponsorowanych, na które wstęp 

jest wolny. 

Na początku, w dniach od 19 do 21 sierpnia, jeszcze przed 

oficjalną inauguracją (co zresztą jest dla mnie trochę niezro-

zumiałe) odbyły się trzy koncerty kameralne w Domu Upha-

gena. Pierwszy ze skrzypaczkami Kają Danczowską i Marią 

Sławek oraz grającym na pozytywie organowym Andrze-

jem Białko. Drugi w wykonaniu japońskiej pianistki Yuko 

Kawai, który za sprawą bezbarwnej interpretacji zwłaszcza 

wczesnych sonat Mozarta okazał się nad wyraz monotonny 

i nudny. Trzeci w wykonaniu Meccore String Quartet z kolei 

bardzo udany, ze świeżą i pełną dynamizmu interpretacją 

kwartetów Haydna i Mozarta. 

Właściwa część festiwalu, poprzedzona uroczystą inaugu-

racją 22 sierpnia, przeniosła się do Parku Oliwskiego. Zna-

komity okazał się występ Litewskiej Orkiestry Kameralnej 

z młodym, ale bardzo utalentowanym oboistą Pijusem 

Paskieviciusem. Lekki program z Divertimentem F-dur KV 

138, Koncertem na obój i orkiestrę C-dur KV 314, Symfonią 

G-dur KV 124 oraz Serenadą D-dur KV 239 zwaną Serenata 

Notturna idealnie wkomponował się w parkowe otoczenie.

Od koncertu nazywanego inauguracyjnym wydarzenia 

festiwalu Mozartiana nabrały rozmachu. Po koncercie sym-

fonicznym odbył się spektakl pantomimy na wodzie. Sama 

impresja choreograficzna, poza tym, że połączona była 

z widowiskowymi walorami gry świateł na wodzie, okazała 

się absolutną pomyłką. Zestawiono kilka przypadkowych 

pomysłów o bliżej nieokreślonym przesłaniu. Ekscentrycz-

ność, brak jednoczącej spektakl idei sprzęgnięto z dość 

przypadkowo dobraną muzyką Mozarta, która płynęła 

z rozstawionych głośników. 

Dwa kolejne dni przebiegały w określonym rytmie. Po 

południu w Parku Oliwskim gromadziły się dzieci. Dla nich 

specjalnie przygotowano prawdziwą perełkę – występ 

Narodowego Teatru Marionetek z Pragi z operą Don Gio-

vanni (spektakl wystawiono dwukrotnie 23 i 24 sierpnia). 

W centralnym punkcie wieczoru publiczność zasiadała na 

dziedzińcu przed Pałacem Opatów, gdzie odbył się koncert 

2.
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symfoniczny (24 sierpnia w wykonaniu NOSPR-u i wio-

lonczelisty Krzysztofa Michalskiego usłyszeliśmy utwory 

Macieja Radziwiłła, Czajkowskiego i Mozarta) oraz sce-

niczne wystawienie opery (23 sierpnia wykonano Bastien 

und Bastienne). Wieczorem natomiast królowała muzyka 

lżejsza – Mozart z przymrużeniem oka. 

Młodzieńcza opera Mozarta Bastien und Bastienne mimo 

świetnego wykonania i pomysłu wprowadzenia polskich 

partii mówionych trochę znużyła publiczność. Osobiście 

nie jestem zwolenniczką modnych ostatnio estradowych 

przedstawień operowych. Dzieło o założonej przez kom-

pozytora fabule odarte z elementów aktorskich, choreo-

graficznych i scenograficznych wypada blado i dla widza 

pozostaje niezrozumiałe. Pomimo naprawdę ogromnego 

zaangażowania śpiewaków (Hanna Okońska – Bastienne, 

Aleksander Kunach – Bastien, Piotr Lempa – Colas), którzy 

na potrzeby akcji scenicznej mieli do dyspozycji trzy roz-

stawione drabiny(!) jako namiastkę operowego zaplecza, 

całość pozostawiła spory niedosyt. 

Akcentem, który warto odnotować, było z kolei wykonanie 

przez NOSPR pod dyrekcją koreańskiego dyrygenta Boon 

Hua Liena Divertimenta Macieja Radziwiłła. Twórczość tego 

polskiego kompozytora mozartowskiej doby wraca ostat-

nio do łask. Koncert jednocześnie uświadomił dystans, 

jaki dzieli nieco toporne rozwiązania muzyczne Radziwiłła 

wobec mozartowskiej finezji (na finał zabrzmiała Symfo-

nia Jowiszowa). Dobre wykonanie Wariacji Rokoko Piotra 

Czajkowskiego przez młodego wiolonczelistę Krzysztofa 

Michalskiego dopełniło program koncertu 24 sierpnia. 

W paśmie wieczornym z kolei pojawiły się dwa koncerty 

jazzowe i jeden z gatunku wyrafinowanej muzycznej roz-

rywki. Występ gruzińskiego zespołu Otar Magradze Jazz 

Band (22 sierpnia) podzielony był na dwie części – w pierw-

szej artyści starali się budować bardziej lub mniej udane 

związki z oryginalną muzyką Mozarta. Było to trochę 

mechaniczne, choć sam jazz – ciekawy. Druga część, 

w której pojawiły się już swobodne elementy etniczne, 

ukazała autentycznie żywiołowe oblicze zespołu. 

Do najbardziej udanych przedsięwzięć całego festiwalu 

należał koncert zespołu The ThreeX (23 sierpnia). Był to jed-

nocześnie nader mozartowski występ utrzymany w lekkiej 

konwencji. Zabawa ze swobodnymi aranżacjami mozartow-

skich tematów wykonanymi między innymi w manierze 

ludowych kapeli wypadła naprawdę interesująco. Muzyczny 

żart odwołujący się do dobrze rozpoznawanych przez 

publiczność wątków melodycznych zestrojono tu z niekwe-

stionowaną swobodą wykonawczą zespołu. To połączenie 

dopełniono dowcipnymi komentarzami i elementami gry 

scenicznej artystów. 

Zwieńczeniem festiwalu był oratoryjny koncert w Oliwskiej 

Katedrze z udziałem Weneckiej Orkiestry Barokowej, chóru 

Schola Cantorum Gedanensis, którzy pod dyrekcją Jana Łuka-

szewskiego wraz z wybitnymi solistami – Julią Leżniewą, 

Ewą Marciniec, Krystianem Krzeszowiakiem i Wojtkiem 

Gierlachem wykonali dwa religijne dzieła Mozarta: Lita-

niae de venerabili altaris Sacramento KV 243 oraz Vesperae 

solennes de confessore KV 339. 

Całość godna polecenia szczególnie ze względu na panu-

jącą atmosferę, choć niektóre wydarzenia zdecydowanie 

poniżej oczekiwanego poziomu. Zanim jednak wybie-

rzemy się na kolejną edycję Mozartiana, warto zdawać 

sobie również sprawę z tego, że plenerowy charakter 

festiwalu zakłada pewną swobodę w zachowaniu pub-

liczności. Koncertom towarzyszy bowiem bezustanne tło 

akustyczne. Dzwonki telefonów, głośne rozmowy, brzęk 

naczyń klientów kawiarnianego tarasu, a niekiedy także 

bardziej zdeterminowana walka o miejsce siedzące, czasem 

wspomagana przez argumenty siłowe. Obserwacja tych 

poczynań w mojej osobistej refleksji nałożyła się na jedno 

z ze świeżych wakacyjnych wspomnień, kiedy będąc w Salz-

burgu (mieście Mozarta właśnie), trafiłam na transmisję 

Aidy na wielkim, ustawionym na miejskim rynku telebimie. 

Pamiętam tamtą głęboko skupioną publiczność i panującą 

absolutną ciszę… Na Mozartianach o kontemplacji sztuki 

wysokiej raczej nie ma mowy. Ten dyskomfort trzeba po 

prostu wkalkulować jako differentia specifica imprezy.

Joanna Schiller-Rydzewska3. Julia Leżniewa | fot. materiały prasowe festiwalu |
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t e a t r
Bogusław Schaeffer – kompozytor w dramaturgii
Walentyna Mikołajczyk-Trzcińska

To było ponad dwadzieścia lat temu. 

Jesienią 1997 roku pojechałam do Krakowa, gdzie na zlece-

nie warszawskiej Spółki Wydawniczo-Ksiegarskiej miałam 

podpisać z Bogusławem Schaefferem umowę wstępną 

na pierwsze polskie książkowe wydanie wybranych przez 

samego autora utworów dramatycznych. Wchodząc do 

wyznaczonej przez rozmówcę kawiarni – oczywiście 

w Sukiennicach – nie byłam pewna, czy rozpoznam roz-

mówcę znanego mi tylko z fotografii prasowych. On mnie 

też oczywiście nigdy wcześniej nie widział. Ale – w progu 

powitał mnie kelner i zaprowadził do stolika zajmowanego 

przez „Szanownego Pana Profesora”. Jak mnie rozpoznał 

– w czasach, gdy szukanie podobizn w Internecie nie było 

tak powszechne jak dzisiaj – do dziś nie mam pojęcia. Ja 

zresztą mego rozmówcę też zaskoczyłam: miałam już za 

sobą przeprowadzone rozmowy z jego ówczesnymi głów-

nymi aktorami – z braćmi Andrzejem i Mikołajem Grabow-

skimi oraz Janem Peszkiem, widziałam kilka wystawianych 

wówczas po Polsce realizacji jego sztuk teatralnych. Może 

to było powodem, że darował mi zastrzeżenie: nasza roz-

mowa dotyczy dramatów i teatru – muzyka jest, ale pozo-

staje w tle. W sumie dogadaliśmy się znakomicie, chyba 

polubiliśmy nawet i rozstaliśmy się z podpisaną umową 

na wydanie tomu, w skład którego miało wchodzić do 

dziesięciu utworów pisanych przez Schaeffera dla teatru 

oraz wypowiedzi jego ulubionych aktorów, Grabowskich 

i Peszka. Zapamiętałam, że Schaeffer nie chciał zamieścić 

w tomie pierwszej swojej sztuki:

– Webern? Nie, nie, jeszcze nie teraz. Zaproponuję inną 

sztukę, muszę się tylko zastanowić...

Zastanawiał się na tyle długo, że zdążyliśmy się jeszcze 

kilka razy spotkać w Warszawie, za każdym razem oczy-

wiście „u Bliklego”. A w tak zwanym międzyczasie Spółka 

Wydawniczo-Ksiegarska została sprywatyzowana, straciła 

moc wstępna umowa, poszukiwania innego polskiego 

wydawcy nie wypaliły. Zdążyłam za to poznać życiorys 

mojego rozmówcy. 

W wielkim skrócie byłoby to tak:

Bogusław Schaeffer urodził się 6 czerwca 1929 roku we 

Lwowie. Ojciec był urzędnikiem państwowym, matka pro-

wadziła dom, ale pradziadek był dyrygentem i w rodzi-

nie pielęgnowano zainteresowania muzyczne. Wakacje 

1939 roku dziesięciolatek spędzał na koloniach, z których 

trafił na zesłanie w głąb Rosji, w okolice Semipałatyńska (dzi-

siaj Kazachstan). Po zakończeniu wojny – samotna podróż 

przez Bałkany do Polski. Udaje mu się odnaleźć rodzi-

ców i wszyscy razem osiedlają się w Opolu, gdzie w roku 

1946 rozpoczyna naukę w liceum matematyczno-fizycznym. 

Uczy się także gry na skrzypcach i fortepianie, poznaje teatr 

i literaturę, tworzy pierwsze kompozycje. I właśnie na pod-

stawie tych młodzieńczych utworów muzycznych zostaje 

przyjęty do klasy kompozycji wybitnego kompozytora 

Artura Malawskiego w krakowskiej Państwowej Wyższej 

Szkole Muzycznej (dzisiaj Akademii), równolegle studiuje 

muzykologię na Uniwersytecie Jagiellońskim u profesora 

Zdzisława Jachimeckiego. W 1970 roku Bogusław Schaeffer 

doktoryzował się na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 

Warszawskiego, w 1989 roku uzyskał profesurę. Bez wątpie-

nia – tytan pracy. W latach 1954–1958 Schaeffer wykładał 

teorię muzyki na Uniwersytecie Jagiellońskim, w 1963–1998 

kompozycję w krakowskiej Akademii Muzycznej i prowadził 

gościnne wykłady za granicą, między innymi w Middelbu-

rgu i Utrechcie (Holandia), Yorku (Wielka Brytania), Karlsruhe 

i Schwarzu (Niemcy) oraz na kursach kompozytorskich 

w Darmstadt. W roku 1986 został profesorem Mozarteum 

1. Bogusław Schaeffer | fot. archiwum |

1.
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w Salzburgu, gdzie – jak się potem okaże – miał spędzić 

16 lat. My poznaliśmy się z Profesorem właśnie w okresie, 

gdy miejscami jego pobytu były na zmianę Salzburg i kra-

kowska Nowa Huta. I w tym właśnie okresie ukazały się 

w Austrii po polsku – tom jego dramatów i wywiad-rzeka 

udzielony Joannie Zając Muzyka, teatr i filozofia Bogusława 

Schaeffera – oba tomy dostałam w prezencie.

Rozstaliśmy się z Profesorem wprawdzie zasmuceni, ale 

z nadzieją: sztuki Schaeffera grano wtedy we wszystkich 

chyba teatrach w Polsce, tłumaczono je i wystawiano na 

świecie (17 języków), a towarzyszyło im uznanie i laury 

muzyczne. Z naszych ówczesnych spotkań w notatkach 

i w pamięci utkwiło mi szczególnie zdanie:

– Proszę pani, ja aktora traktuję jak instrument, a dramat piszę 

jak partyturę; aktor to najwspanialszy instrument muzyczny...

Pierwsze polskie książkowe wydanie Utworów scenicznych 

Bogusława Schaeffera ukazało się dopiero trzy lata temu 

– ze wstępem Tomasza Miłkowskiego, staraniem Fundacji 

Aurea Porta, której sercem i inicjatorem edycji był zmarły 

niedawno aktor, Marek Frąckowiak – wielki admirator 

dorobku teatralnego mistrza. A kilka miesięcy temu, sta-

raniem tejże fundacji i dawnych współpracowników Marka, 

ukazał się tom drugi Schaeferiady. Wydarzenie podkreśliła 

promocja książki w warszawskim Instytucie Teatralnym. 

Co ważne: o ile tom pierwszy zawiera utwory sceniczne 

w polskim teatrze znane i pamiętane (w tym Scenariusz 

dla nie istniejącego lecz możliwego aktora instrumentalnego, 

Scenariusz dla trzech aktorów, Kwartet dla czterech aktorów 

i komplet pięciu Audiencji), to w tomie drugim Utworów 

scenicznych znalazło się kolejnych 18 sztuk, w tym aż 13 jesz-

cze niepublikowanych. Jak pisze krytyk teatralny, Tomasz 

Miłkowski na stronie internetowej AICT: „łącznie światło 

druku ujrzały, jak do tej pory, 33 dramaty Bogusława Scha-

effera. Z prostego rachunku wynika, że co najmniej 7 czeka 

jeszcze na druk, w tym debiutancki, biograficzny Webern.

Nasuwa się pytanie: jakie jeszcze niespodzianki kryją 

szuflady tego twórcy? Czy zechce je ujawnić wydawcom 

i teatrowi? I – pytanie zasadnicze: czy po ukazaniu się 

w wydaniach książkowych sztuk teatralnych Schaeffer 

powróci na deski polskich teatrów? Czy dzisiejszy polski 

teatr zechce otworzyć się na autora, zdaniem którego aktor 

„to najwspanialszy instrument muzyczny”?

O tym, że Bogusław Schaeffer jest pamiętany przez teo-

retyków i historyków teatru, niech świadczy fakt, że 

w 2014 roku ukazał się ze wstępem Artura Grabowskiego 

wybór Aktor. Dramaty (nakład: IBL PAN), a w 2018 roku 

również Artur Grabowski opublikował książkę Prawdziwy 

dramat teatru. O metateatrze i metadramacie Bogusława 

Schaeffera (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego). 

Że jeszcze są ludzie teatru pamiętający o istnieniu sztuk 

Schaeffera – autor żyje i mimo wieku ma się nieźle – świad-

2. Scena z madryckiego przedstawienia Era Schaeffera 

w reżyserii Macieja Sobocińskiego | fot. materiały prasowe 

teatru |

2.
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czyć też może dziesiąta już edycja organizowanego przez 

osoby związane z Fundacją Aurea Porta wydarzenia arty-

stycznego „Era Schaeffera” – 10 września 2018 w Domu 

Kultury KADR w Warszawie prezentowano międzynaro-

dowy projekt, o którym jego twórca, Maciej Sobociński 

pisze między innymi: 

10. edycja „Ery Schaeffera” to 10 lat w świecie Bogusława 

Schaeffera zamknięte w mulitmedialno-muzyczno-aktorską 

opowieść sięgającą do tego, co Tu i Teraz. Przenikające 

się płaszczyzny wydarzeń zaczerpniętych z Przeszłości 

w zderzeniu z tym, co wydarza się Dziś – nierealne, ulotne 

i zarazem konkretne i bolesne, zamknięte w niezmiennym, 

powtarzalnym i zapętlonym od lat dążeniu do nazwania 

Schaefferowskiego Człowieka i jego Świata. 

Szlachetna intencja, intrygujące zaproszenie – wszystko 

w reżyserii Macieja Sobocińskiego z licznym udziałem 

aktorów, tancerzy, muzyków. I chwała za to wszystkim im, 

szczere uznanie i szacunek.

Ale moje nadrzędne pytanie nadal pozostaje bez odpo-

wiedzi. A brzmi:

Czy po odejściu grupy znakomitych i prawdziwie Schaeffe-

rowskich aktorów nikt już w polskim teatrze nie odważy się 

zagrać w utworze teatralnym Schaeffera? I czy w epoce, gdy 

w teatrze aktor często jest traktowany tylko jak narzędzie 

do przekazania reżyserskiej wizji, na zawsze minęła już era 

aktora jako „najdoskonalszego instrumentu muzycznego”?

Walentyna Mikołajczyk-Trzcińska

Adam Haras Portret wielokrotny | 1978, fotoleinen + rysunek, 93 x 93 |
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Otwarcie piątej sceny Teatru Wybrzeże w Starej Aptece 

w październiku było wydarzeniem architektoniczno-to-

warzyskim. W Teatrze Muzycznym już przebrzmiały echa 

wrześniowego jubileuszu. A biletów brak nie tylko na Wiedź-

mina.

Trojanki Klaty z kreacją Doroty 
Kolak w Wybrzeżu 
Spektakl oczekiwany, a Klata tuż przed premierą zostaje 

laureatem Europejskiej Nagrody Teatralnej za Nowe Rzeczy-

wistości Teatralne. Reżyser wraca po 13 latach na gdańską 

scenę jako twórca uznany, z dyskutowaną, ale docenianą 

przeszłością dokonań w Starym Teatrze w Krakowie, 

a ostatnio w Pradze i Poznaniu. Oczekiwano więc w Gdań-

sku Klaty rozsierdzonego, niemal takiego jak przed laty  

w H na motywach Hamleta, za który zebrał ważne nagrody, 

czy coś bliskiego konwencji spektaklu Fanta$y, albo głoś-

nych przedstawień Króla Ubu czy Wesela. A pojawił się 

w Teatrze Wybrzeże spektakl Klaty uporządkowany, z dra-

maturgiczną dyscypliną z Eurypidesa, gotowy do dysputy 

o bezsensie wojny, o zbrodni i zemście, o tendencyjnej 

interpretacji historii. Jedynie w epilogu spektaklu Klata 

zerwał konwencję. 

Na zapiaszczonym proscenium budowle i mury są jak 

dziecięce zabawki. W białych laboratoryjnych uniformach 

pojawiają się Atena (zbyt przerysowana Sylwia Góra-Weber) 

i Posejdon (wyważony Jacek Labijak). To oni za chwilę zawrą 

układ i określą przyszłość Trojańczyków. Z pasją zburzą 

ich miasto i podyktują losowi apokalipsę. Wytarzają się 

w piachu w furii. Tak rozpoczyna się opowieść o tragedii 

królowej Troi – Hekabe, żonie Priama. Scena jest martwym, 

piaskowym światem ze stożkami mogił i rozrzucanymi 

manekinami żołnierzy. To przejmująca i świetnie wpisana 

w dramat scenografia Mirka Kaczmarka. Troja jest już zdo-

byta przez Greków. A Hekabe nie ma już męża, za chwilę 

zginą synowie, córka i wnuki. W roli Hekabe Dorota Kolak 

t e a t r
O tym się mówi
Alina Kietrys

 WYBRZEŻE I MUZYCZNY

1.
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– to prawdziwa kreacja w spektaklu Klaty. Kolak świetnie 

operuje i kontroluje emocje: od przerażającego szeptu

-skowytu po narastający krzyk nienawiści. Jej Hekabe 

pulsuje nieszczęściem, grozą, ale i świadomie tłumionym 

bólem nawet wtedy, gdy jej ukochaną córkę Polyksenę 

(w tej roli Magdalena Gorzelańczyk – bardzo ważna i świet-

nie zagrana postać) gwałci i bezcześci gromada żołdaków. 

To Hekabe w ciemnym worko-płaszczu wiedzie Trojanki, 

które wpierw stanowią chór, by potem być brankami. 

W jednej gromadzie pełznie z nimi – w nieszczęściu, po 

wyklętej ziemi – i przyjmuje ciosy, które wieści Talthybios 

z porażającym spokojem (sugestywny Cezary Rybiński). To 

również Hekabe, która przygotowuje zemstę na Polyme-

storze (przejmujący Krzysztof Matuszewski jako ślepiec) 

i jego dzieciach za to, że zabił Polydora (Robert Biedroń), 

syna Hekabe. Klata nie ukrywał, że szukał współczesnej 

wspólnoty z tekstami Eurypidesa i znalazł ją w scenie 

zemsty Hakabe, gdy zwycięzcy stają się ofiarami, a ofiary 

mordercami.

Klata tworzy w tym spektaklu efektowne obrazy barba-

rzyństwa i przemocy. Wspiera go scenograf. Koń trojański 

to zaledwie dziecięca zabawka wiedziona na sznurku, ale 

obraz zemsty inkrustują świetlne efekty. Również przej-

mująca, ale i drażniąca (poza arią z Händla) jest muzyka, 

zarówno w wykonaniu Kasandry (świetna instrumentalnie 

i wokalnie Małgorzata Gorol) z umiejętnym gitarowym rif-

fowaniem, jak i instrumentalne wspierające i ogłuszające 

brzmienie Michała „Nihila” Kuźniaka z Furii dopełniają 

wyrazistości Trojanek Klaty.

Po tej przejmującej i klasycznie uporządkowanej, przejrzy-

stej koncepcji Trojanek i po końcowych oklaskach, reżyser 

drażni widza pseudo dystansem. Epilog to nowa wizja 

Heleny trojańskiej: na współczesnej plaży eks-seks bomba. 

1. Z przedstawienia Cud albo Krakowiaki i Górale, reżyseria 

Michał Zadara | fot. materiały teatru |

2. Z przedstawienia Trojanki, reżyseria Jan Klata | fot. mate-

riały teatru |

2.
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Katarzyna Figura ogrywa od lat numer cielesnej młodości. 

To niby nicość wojny peloponeskiej, ironiczny dystans 

reżysera-pacyfisty. Mam wrażenie, że ta pseudo prowokacja 

tylko zburzyła świadomą jednorodność spektaklu. I wcale 

nie zadowoliła tych, którzy czekali na Klatę obrazoburcę. 

Publiczność rechotała. I co z tego? 

Cud albo Krakowiaki i Górale 
Zadary w Muzycznym 
Wystawienie konwencjonalnej osiemnastowiecznej śpiewo-

gry jest dzisiaj przedsięwzięciem niełatwym w teatrze musi-

calowym. Michał Zadara – reżyser nowatorskiej generacji 

w dramacie, obecny na polskich scenach od przeszło 15 lat, 

zaproszony został – chyba w ramach swoistego ekspery-

mentu – do Teatru Muzycznego w Gdyni. Wrześniową pre-

mierą teatr obchodził jubileusz 60-lecia sceny i nawiązywał 

dość umownie do zrealizowanego w 1979 roku spektaklu 

Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale, którym otwierano 

wówczas nową siedzibę teatru przy Placu Grunwaldzkim. 

Zadara miał tchnąć nowego ducha w libretto Wojciecha 

Bogusławskiego z muzyką Jana Stefaniego. I tchnął. Skrócił 

wraz z dramaturgiem perypetie fabularne i zamienił wątek 

pojednania, owo „kochajmy się” Krakowiaków z Góralami 

na ciągle trwające waśnie. Opowieść jest dość banalna: na 

ślub Basi i Stacha nie zgadza się macocha Basi, bo ona sama 

– chociaż mężatka – ma ochotę na Stacha. Młodych uratują 

zręczne sztuczki inteligentnego Bardosa. A Krakowiaków 

i Górali połączy cud, czyli w gdyńskim wydaniu elektrycz-

ność, a ściślej niby awaria prądu w teatrze.

W pierwszej części widowiska szczególnie zabawna jest 

scena przybycia Górali do Krakowa. Przypływają na łodzi, 

pięknie śpiewają, materia rzeki faluje. W drugiej części roz-

wija się zabawa w konwencji „teatru w teatrze”. Na scenę 

wkracza w uniformach niby ekipa techniczna z drabiną, 

o którą bez przerwy potykać się będą bohaterowie opo-

wieści. Ci niepotrzebni wrzucani są (albo skaczą) do kanału 

orkiestrowego. Kabaretowe chwyty, żarty są czasami śred-

nio śmieszne. Zwaśnionych Krakowiaków z Góralami mają 

godzić spięcia elektryczne. Ten cud niby się udaje. Zadara 

wycisza „ekipę techniczną”, która kończy ogrywanie gagów, 

a śpiewacy, tancerze i chór szczęśliwie docierają do finału. 

Tekturowo-drewniana w odcieniach szarości scenogra-

fia Roberta Rumasa, bardzo zdolnego plastyka rodem 

z Gdańska, nawiązuje do stylistycznej realizacji sprzed lat, 

ale dzisiaj nie jest porywająca. Kostiumy natomiast Hen-

rietty Müller – chociaż rozumiem i kupuję konwencję – nie 

wyzwalają we mnie entuzjazmu. Na szczęście jest kilka ról, 

które podobają się publiczności i sprawiają radość. Zde-

cydowanie świetnie śpiewa i bawi się rolą Doroty Karolina 

Trębacz. Dowcipna i bardzo ciekawa wokalnie jest Basia 

w wykonaniu Mai Gadzińskiej i Bardos, którego gra Jakub 

Brucheister. Dobrze wpisuje się w rolę Bryndasa Krzysztof 

Kowalski. Ten spektakl budzi emocje widzów, szczególnie 

na przerwie, gdy we foyer teatru wyśpiewają dwie rywali-

zujące o rolę Basi aktorki. Eksperyment Michała Zadary ma 

zwolenników i przeciwników. Natomiast dyrygent Paweł 

Kapuła, odpowiedzialny za kierownictwo muzyczne okla-

skiwany jest spontanicznie, bo tempo, a także prowadzenie 

orkiestry w gdyńskim Cudzie… jest niemal bez zarzutu.

							     

		A  lina Kietrys

Adam Haras Niebieska | 1972, technika własna, obiekt przestrzenny |
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Oto wypowiedź Władysława Zawistowskiego dla „Auto-

grafu”: 

Chciałbym wyrazić wielką satysfakcję z tego, że z inicjatywy 

marszałka Mieczysława Struka samorząd województwa 

pomorskiego postanowił stworzyć zupełnie nową nagrodę. 

Jest to kolejny element w łańcuchu wyróżnień, które samo-

rząd ustanowił z myślą o twórcach z całego województwa. 

Najważniejsza jest Pomorska Nagroda Artystyczna przy-

znawana już od blisko dwudziestu lat, jest też Nagroda 

Teatralna Marszałka, są nagrody, które fundujemy, bądź 

współorganizujemy, jak Pomorska Nagroda Muzealna. 

W tej chwili dochodzi do tej puli Pomorska Nagroda Lite-

racka „Wiatr od Morza”. W pełni świadomie odwołujemy 

się do książki Stefana Żeromskiego, która, ukazując się na 

początku lat 20. XX wieku, miała ogromne znaczenie dla 

przybliżenia Polakom z innych zaborów – bardzo oddalo-

nych od Pomorza – naszej krainy z jej długą i skompliko-

waną historią, z problemami etnicznymi i politycznymi. 

Wiatr od morza bardzo silnie oddziaływał, był czytany 

w całej Polsce, wciąż ukazywały się nowe nakłady, więc 

myślimy, że to jest dobre, emblematyczne hasło dla naszej 

nagrody. 

Nagroda jest przyznawana w trzech zasadniczych katego-

riach: za Literacką Książkę Roku, za Pomorską Książkę Roku 

(to kategoria bardzo szeroka, bo zmieścić się w niej może 

monografia, książka biograficzna, książki wspomnieniowe, 

czy albumy) oraz – trzecia – za całokształt twórczości lite-

rackiej. Z naszą nagrodą stowarzyszona jest Kaszubska 

Nagroda Literacka (zarówno suma nagrody i statuetka jest 

identyczna, różnica polega na tym, że pracuje inne jury). 

Operatorami przedsięwzięcia są Wojewódzka i Miejska 

Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada Korzeniowskiego 

w Gdańsku w przypadku Pomorskiej Nagrody Literackiej 

oraz Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomor-

skiej w Wejherowie dla Kaszubskiej Nagrody Literackiej. 

To dla nas wielkie święto, bardzo się cieszę, że udało mi się 

Marszałka namówić do tego przedsięwzięcia i odczuwam 

osobistą satysfakcję, bo przecież jestem osobą, która łączy 

samorząd i środowisko literackie. 

Oczywiście doceniamy to, co czynią samorządy miejskie 

w dziedzinie literatury. Przypomnę, że Gdańsk ma wielką, 

poważną nagrodę Europejski Poeta Wolności, miasto 

Gdynia od wielu lat funduje własną Nagrodę Literacką 

Gdynia i jeszcze jest Gdyńska Nagroda Dramaturgiczna; 

Sopot wprawdzie nie przyznaje nagrody, ale organizuje 

W Y D ARZE    N IE
„Wiatr od morza” i gala w Centrum Św. Jana
KATARZYNA KORCZAK

18 października 2018 marszałek województwa pomorskiego  

Mieczysław Struk wręczył po raz pierwszy Pomorską Nagrodę Literacką 

„Wiatr od morza” i Kaszubską Nagrodę Literacką. 

1. Finał gali wręczenia nagród literackich za rok 2017 | fot. Adam Dorobek | 

1.
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piękny Festiwal Literacki Sopot. Tych nagród jest sporo, 

ale one w większości są adresowane na zewnątrz, nie ma 

dziś takiej, która by próbowała podsumować nasz doro-

bek. Dlatego powstała Pomorska Nagroda Literacka „Wiatr 

od morza”, która obejmuje dorobek twórców regionu, 

województwa. Jak każda ważna nagroda, spełnia dwo-

jaką funkcję: jest formą mecenatu, gdyż chcemy wyróżnić 

i wesprzeć tych twórców, którzy na to zasługują; z drugiej 

strony będziemy wskazywać na konkretne książki, które 

warto czytać, wznawiać, a to jest również wskazówka dla 

wydawców i bibliotekarzy. Interesuje nas bardzo tematyka 

pomorska, wspieranie tej tematyki, czyli również autorów, 

którzy ją drążą, aczkolwiek spectrum może być szerokie, 

doceniona może być zarówno książka literacka czy reportaż 

literacki, ale i książka wspomnieniowa czy monograficzna, 

ciekawa monografia jakiegoś subregionu też może być 

brana pod uwagę. Nagroda jest też próbą dostrzeżenia 

pojawiających się prądów, na przykład w ostatnich latach 

widać wyraźny wzrost zainteresowania Żuławami, które 

przez lata nie były w ogóle dostrzegane, odkrywamy sub-

regiony z ich historią i ich cechami.

Istotnym elementem pracy biblioteki i jury jest nie tylko 

pokazanie książek zdecydowanie najlepszych, które reko-

mendujemy, ale również podsumowanie literackiego roku. 

Dodam, że statuetki przygotowuje prof. Jacek Zdybel z Aka-

demii Sztuk Pięknych. 

A skoro już mowa o stuleciu niepodległości i Wietrze od 

morza Żeromskiego, to warto też przypomnieć inne nasze 

przedsięwzięcie. To kolekcja obrazów i specjalne wydanie 

książki Stefana Żeromskiego

Obrazy powstałe pod wpływem Wiatru od morza Stefana 

Żeromskiego wystawiono – od 14 października do 11 listo-

pada 2018 – roku w Pałacu Opatów w Oliwie, poza tym 

wędrują one po województwie pomorskim, a w lutym 

2019 roku uświetnią obchody 100. rocznicy zaślubin Polski 

z morzem w Pucku. Katalogiem literackim wystawy jest 

specjalnie wydana książka ilustrowana tymi pracami. Cieszę 

się, że wokół Żeromskiego spotkali się malarze z różnych 

pokoleń, reprezentujący własne stylistyki, techniki oraz 

instytucje: Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 

Josepha Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku i Muzeum 

Narodowe w Gdańsku. Myślę, że nowe wydanie Wiatru od 

morza jest książką, którą nie tylko z przyjemnością bierze 

się do ręki, ale i czyta, a mamy też wystawę żywą.

Jest to widzenie wybitnego pisarza, który przyjechał z cen-

tralnej Polski i fascynuje się tą ziemią, ludźmi, historią, 

morzem, żeglugą, a przede wszystkim uświadamia Polakom 

z Kongresówki, z kieleckiego, z Krakowa, czym jest morze; 

to jest do dzisiaj dużą wartością, absolutnie niezbywalną. 

Może wystawa zachęci młodego czytelnika do lektury; 

wiele z obrazów jest intrygujących, wciągających nie tylko 

formą, ale i treścią.

Notowała Katarzyna Korczak 

Autorami prac są pomorscy artyści: Janusz Akermann, Kiejstut Bereźnicki, Beata Ewa Białecka, Józef Czerniawski, Henryk Cześnik, 
Zbigniew Gorlak, Kazimierz Kalkowski, Jacek Kornacki, Marek Model, Anna Orbaczewska-Niedzielska, Anna Reinert-Faleńczyk, Joan-
na Rusinek, Ewa Skaper, Maciej Świeszewski, Andrzej Umiastowski, Mariusz Waras, Sławomir Witkowski, Krzysztof Wróblewski, Anna 
Wypych-Klimkowska, Marcin Zawicki. Kolekcja prac powróci do Muzeum Narodowego w Gdańsku, Oddziału Sztuki Nowoczesnej, któ-
rego jest własnością, a książka zasili zasoby bibliotek i czytelników indywidualnych. Listę autorów nagrodzonych Pomorską Nagrodą 
Literacką i Kaszubską Nagrodą Literacką zamieszczamy na stronie 45. 

Andrzej Umiastowski 

Odjazd Smętka 

Kiejstut Bereźnicki 

Rodzina rybaków 

Maciej Świeszewski 

Śmierć świętego Wojciecha 
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Fakt, że specyfikę środowiska gdańskiego przez parę pokoleń 

kształtował priorytet wartości stworzonych przez kolorystów, 

miał istotne konsekwencje dla dalszych przewartościowań. 

I choć od tradycji postkolorystycznych przeszło malarstwo 

gdańskie przez lekcję taszyzmu, abstrakcję geometryczną po 

nową figurację i szeroko rozumiany nurt metafory, to jednak 

próby nawiązania do sztuki awangardowej pozostały tu zjawi-

skiem marginalnym do lat osiemdziesiątych. Trwała i w gruncie 

rzeczy powszechna była świadomość estetyczna uznająca 

za dzieło sztuki trwały przedmiot materialny, noszący piętno 

indywidualności, talentu i wysokiej sprawności technicznej. 

Jednostkowość oraz niepowtarzalność dzieła odróżniać go 

miała od innych przedmiotów nieartystycznych. Ten funda-

mentalny zbiór cech, ustalający status dzieła, określał twór-

czość większości artystów wybrzeżowego środowiska.

Na peryferiach powszechnej świadomości estetycznej pojawił 

się w latach siedemdziesiątych nurt, który negował zarówno 

tradycyjny status dzieła, jak i status artysty. Nurt ten spełnił się 

w działalności grupy „ą”, której realizacje były formą teatralizacji 

plastyki oraz w funkcjonowaniu galerii malarzy „Out” i galerii 

fotografików „GN”.

Adam Haras był współtwórcą Galerii „Out”. Jego spotkanie 

z Witosławem Czerwonką i Jerzym Ostrogórskim we wspólnej 

inicjatywie utworzenia w środowisku gdańskim galerii otwartej 

na najnowsze zjawiska w sztuce polskiej nie było przypadkowe. 

W tym okresie wychodzili bowiem twórczością poza główny 

nurt malarstwa gdańskiego.

Galeria powstała w 1978 roku i nadano jej znaczącą nazwę 

„Out”. Nie miała własnego zaplecza w środowisku, nie miała 

też widowni i sprzymierzeńców. Działalność swą opierała 

głównie na imporcie artystów z innych ośrodków Polski. Przez 

krótki czas funkcjonowania nie zdążyła obrosnąć tradycją, 

za to wywołała burzę dyskusji i sporów, w których okrzepła 

świadomość artystyczna samych „galerzystów”.

Kontekst intelektualnego fermentu tamtych lat miał wpływ 

na ostateczne zdefiniowanie twórczości Adama Harasa, ale 

także na zaistnienie nowych wątków w sztuce środowiska 

gdańskiego, co miało dalsze konsekwencje dla rozwoju sztuki 

multimedialnej. 

Adam Haras studiował malarstwo w pracowni prof. Stanisława 

Borysowskiego, który odegrał znaczącą rolę w przeformowaniu 

sopockiego koloryzmu. Mniej znanym faktem jest także to, że 

specjalizację robił z grafiki artystycznej w pracowni Zygmunta 

Karolaka, z powodzeniem eksperymentując z kolorem, co wów-

ARTYSTA        AUTO    G RAFU  
Między naturą a fizyką
Zofia Watrak	

Konteksty przemian w sztuce Adama Harasa

czas miało charakter pionierski, biorąc pod uwagę powszechną 

tradycję i praktykę czarnobiałej dyscypliny sztuki. W latach 60. 

malował obrazy figuratywne we wnętrzach o wyrafinowanej 

gamie kolorystycznej, bliskiej estetyce niuansów, zmierzającej 

do harmonicznych zestawień. Ekspresyjną deformację łączył 

z elementami abstrakcji. Ich cechą było respektowanie pła-

skiej powierzchni płótna, budowanie przestrzeni kolorem, 

przenikania abstrakcji geometrycznej i sylwetowo traktowa-

nych figur. Pojawiający się rysunek nie tyle domykał formę, co 

raczej stanowił autonomiczną wartość równą plamie barwnej. 

Przełomem był rok 1970 i kompozycja zatytułowana Koło, zry-

wająca z tradycyjnym formatem obrazu. Nie było to jeszcze 

koło barw, jakiego używał później w roli fundamentalnego 

elementu systematyki z sześcioma podstawowymi kolorami, 

które było punktem wyjścia do dalszych przekształceń. Jeśli by 

szukać jakichś związków między wczesnym malarstwem a póź-

niejszymi realizacjami, to w przyjętej strategii przekształceń 

interesuje go przede wszystkim problematyka barwy i światła, 

powiązana z uwarunkowaniami percepcyjnymi. Można by więc 

powiedzieć, że nadal jest to istotna problematyka malarstwa. 

Zmieniają się natomiast narzędzia, od tradycyjnej palety, na 

której malarz miesza farby dla uzyskania pożądanego koloru 

do komputera, gdzie barwę można uzyskać w przestrzeni 

wirtualnej, wykorzystując właściwości programu. Sam arty-

sta lokuje siebie między postawą badacza, kierującego się 

regułami systematycznych działań, a kreatywną wolnością 

w podejmowaniu decyzji, co jest domeną sztuki, jak również 

często nieprzewidywalny wynik, wymykający się systemo-

wości przypadek. 

Odejście od tradycyjnego malarstwa sztalugowego w twórczo-

ści Adama Harasa zbiega się z tendencjami minimalistycznymi 

w sztuce z przełomu lat 60. i 70., z dążeniem do szukania uni-

wersalnego języka w sztuce, przełamującego dyscyplinarne 

granice i jednostkową ekspresję dzieła. Działania Adama Harasa 

z założenia pozbawione były osobowego i emocjonalnego 

charakteru. Wyznaczała je systemowość i logika, naruszająca 

unikatową konkretyzację. Tworzył seryjnie, uzyskując kolejne 

wersje przez stosowanie jednego tylko typu działań, które 

pozwały śledzić zjawisko anamorfizmu w sztuce. Jest to świa-

dome przyjęcie postawy badacza, penetrującego możliwości 

i mechanizm przekształceń stanowiących główny i podsta-

wowy czynnik budowy dzieła, a raczej obiektu artystycznego 

(Haras unika tradycyjnego pojęcia „dzieła”). Początkowo pod-

stawowym modułem, podlegającym przekształceniom, był 
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walec, zawsze cięty pod kątem 45 stopni i zestawiany zawsze 

pod kątem prostym. Były to formy przestrzenne. Rygorystycz-

nie stosowana zasada modularności i repetycji określonych 

jednostek odróżniała te kompozycje od dowolności kształ-

tów w rzeźbie. Ekonomika form pozwalała je raczej kojarzyć 

z ideą minimal-artu. Po wyczerpaniu się możliwości serii, około 

1975 roku, pojawił się cykl kompozycji reliefowych, jako wypad-

kowa dalszych manipulacji tym samym modułem, ale już 

w dwuwymiarowej powierzchni. Rytmizowane układy form 

wklęsłych i wypukłych dawały iluzję ruchu i przestrzenności.

W dalszym etapie pojawia się fotografia jako nowe medium. 

Ten sam obiekt przestrzenny, przeniesiony za pomocą aparatu 

fotograficznego w dwuwymiarową przestrzeń, ujawniał nowe 

wartości. Każda z przestrzeni zmuszała do uległości wobec 

własnych praw i własnych środków wyrazu, co powodowało 

przekształcenia pierwotnej formy, zgodne z charakterem 

użytych tworzyw.

Materiałem wyjściowym, podlegającym dalszym manipula-

cjom, był także naturalny pejzaż. Sfotografowany jako obiek-

tywny zapis, przeniesiony potem na formy pełnoplastyczne, 

dawał „kłamane” iluzje przestrzeni. Deformacje uzyskane 

w efekcie metodycznych, mechanicznych działań miały cha-

rakter ekspresji przynależnej dotąd działaniom emocjonalnym, 

podświadomym i niekontrolowanym. Tę samą zasadę prze-

kształceń stosował Haras na motywie portretowym. Powsta-

wał w ten sposób cykl portretów wielokrotnych. Deformacje 

dokonywały się wielostopniowo: najpierw zależne od kąta 

widzenia obiektywu fotograficznego, potem od charakteru 

powierzchni, na którą obraz był nakładany, wreszcie od nawar-

stwiających się nałożeń. Działania te opierały się na obserwacji 

zjawiska anamorfizmu w przestrzeniach przynależnych różnym 

dyscyplinom sztuki.

Systemowa, logiczna kontynuacja wątku nałożeń doprowadziła 

Harasa do zagadnienia subtrakcji w malarstwie. Dało to kolejny, 

ostatni cykl kompozycji malarskich, opartych o zasadę sub-

traktywnego mieszania barwników. I tak przez kolejne etapy 

doświadczalne dokonał się powrót do obrazu sztalugowego, 

ale ze zmienioną formułą estetyczną. Z założenia laboratoryjny 

i pozbawiony osobowych cech proces powstawania obra-

zów nie eliminuje jednak przypadku oraz powiązania efektu 

z doznaniami estetycznymi, które – chyba wbrew intencji 

autora – nadają jego kompozycjom zindywidualizowane, 

rozpoznawalne piętno. Zasada przekształceń nadal pozostaje 

w centrum uwagi Harasa. Na początku lat dziewięćdziesiątych 

wprowadził do swojego warsztatu komputer, który służy mu 

jako narzędzie usprawniające zarówno fazę projektową, jak 

i realizacyjną.

Warto przypomnieć, że większość prac Adama Harasa, z lat 

siedemdziesiątych była prezentowana w Galerii „Out” na 

wystawie „Systemy”, bowiem systemowość działań rozwijana 

w seryjności prezentowanych prac stanowiła ich wspólną 

cechę, jak również myślenie seryjne jako wyraz wizji świata, 

w którym nie ma możliwości ustanowienia jakichkolwiek uni-

wersaliów. Technika seryjności zmierza więc do wytwarzania 

nowych form, a nie wyszukiwania stałych, bo te są historycz-

nie zmienne.

Kontekst kultury audiowizualnej, pojawienie się technicz-

nych środków rejestracji i przekazu takich jak: fotografia, 

film, video, komputer skłaniać musiały do analizy języka 

artystycznego i stworzenia nowych ekwiwalentów wizual-

nych, uzyskiwanych przy pomocy środków specyficznych 

dla nowych mediów. Pierwszym etapem na tej drodze było 

badanie sztuki, wewnętrznej struktury języka, za pomocą 

którego artysta poznaje i tworzy własny model świata. W tym 

też obszarze mieściły się eksperymenty Adama Harasa z lat 

siedemdziesiątych. Wszystkie jego doświadczenia do lat dzie-

więćdziesiątych, kiedy to wprowadził komputer, dokonywały 

się w gruncie rzeczy w obrębie tradycyjnych mediów i przyna-

leżnych im środków. Miały też odniesienia do samego dzieła, 

którego forma była rozumiana jako układ części w myśl dowol-

nie przyjętych zasad konfiguracji. Wykorzystywane elementy 

przedstawieniowe, jak portret czy pejzaż, stanowiły tylko 

materiał poddawany mechanizmom przekształceń, stano-

wiących o istocie obiektu artystycznego.

Zmiana świadomości (dokonana wraz ze zmianą narzędzia) 

przekracza obszar stosunku do samego dzieła. Jego forma 

przestaje być tylko „wyglądem rzeczy”, ale także wyrazem 

zasad budowy, których abstrakcyjne kategorie metod działań 

artystycznych jawią się jako pewien transcendentny model, 

pozwalający odkrywać niektóre aspekty natury świata. Tak 

więc takie metody działania, jak choćby kombinatoryka z udzia-

łem stałych elementów, stają się ekwiwalentem mechanizmów 

przeobrażeń, postrzeganych w naturze. Samo dzieło staje się 

strukturalną metaforyzacją świata; nie wyglądów rzeczy, ale 

ukrytych zjawisk i stałych zasad. Tak więc następuje powrót 

do natury. Doświadczanie natury dotyczy jednak innych jej 

aspektów, nie przedstawieniowych, a wizualnych struktur 

w makro- i mikroskali, które w pracach Harasa przybierają 

postać swoistych diagramów. Artysta nazywa je biogramami, 

metaforyzując związki przemiennych form z procesami życio-

wymi, biologicznymi. Ruch i czas znajduje swój ekwiwalent 

w rytmie linii znaczących ślad czasu, jak w słojach drzewa. We 

wcześniejszych kompozycjach pojawiał się zegar jako atrybut 

czasu. W biogramach zastępuje go skokowy ruch wokół osi, 
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zgodny ze wskazówkami zegara. Te wielokrotnie ponawiane 

przesunięcia i nałożenia za każdym razem tworzą inny układ 

form i inne harmonie zestawień kolorystycznych. Przypominają 

one wnętrze jądra komórki, a czasem linie widmowe mgławic 

spiralnych czy systemy galaktyk.

Różnorodność form natury, stymulowana stałymi zasadami, 

jest inspiracją dla działań artystycznych, których podstawą 

jest kombinatoryka. Spełnia się ona w technice seryjności, 

pozwalającej budować nowe struktury wizualne. Przy czym 

są to struktury mobilne, poddawane różnym możliwościom 

operacyjnym. Mają one odniesienie do zachodzących proce-

sów w naturze – gotowości do wzajemnej reakcji u najczęściej 

występujących pierwiastków i cząstek, która jest istotą rozwoju. 

Dla budowania wizualnych ekwiwalentów owej mechaniki 

przekształceń, inspirowanych kombinatoryką natury komputer 

staje się narzędziem niebywale funkcjonalnym i perfekcyjnym, 

do kombinatoryki wnosi wartości wyrażane matematycznie, 

cyfrowo czy procentowo. Odzwierciedla nie tylko procesy 

myślowe człowieka, ale pozwala też kontrolować i korygować 

scenariusz działań, którego końcowy efekt bywa zaskaku-

jący i nie do końca przewidywalny. Tak więc powtarzalność 

i przekształcenia są dla Adama Harasa niezmiennymi cechami 

warsztatu artystycznego, pozostającego w analogii do cech 

przyrody, umysłu ludzkiego i komputera, którym wszak sty-

muluje mózg człowieka.

Wśród zjawisk natury w centrum zainteresowań artysty nie-

zmiennie pozostaje światło. Jest ono ożywczą siłą wszystkich 

żywych organizmów. Dla Adama Harasa przygoda ze światłem 

zaczęła się jeszcze w latach sześćdziesiątych. W Teatrze „Gale-

ria”, którego Haras był członkiem, światło stanowiło najbardziej 

intrygujący element przedstawienia. Artyści eksperymentowali 

z nim od początku istnienia teatru. Było czymś więcej niż teatral-

nym oświetleniem. Rzeźbiło bryły, uzmysławiało faktury, kolory 

i przestrzeń, a kiedy już wyeliminowano wszystkie przedsta-

wieniowe elementy, było przede wszystkim źródłem emocji.

Rozpoznanie natury światła dało początek nowoczesnym 

technologiom wizualnym. Odkrycie Newtona, rozszczepienie 

przez niego promienia światła na barwy pryzmatyczne, połą-

czone z licznymi eksperymentami mieszania świateł barwnych 

i fizjologią wrażeń wzrokowych, tworzyło podwaliny nowej 

estetyki wizualnej. Zatem można powiedzieć, że problema-

tyka, jaką penetruje Haras, leży na styku nauki , sztuki i natury.

W 2015 roku powstał cykl obrazów cyfrowych. Punktem wyjścia 

był odnaleziony przypadkiem przez Harasa obraz Adoracja Naj-

świętszej Marii Panny, datowany na XVII w. Pod wpływem nakła-

danego komputerowo światła, rozbitego na kolory o różnym 

natężeniu i nasyceniu osiągał różnego rodzaju przekształcenia 

oryginału. W cyklu tym artysta nie poprzestaje na ingerencji 

w wewnętrzne światło obrazu, gdzie mamy do czynienia ze 

światłem metafizycznym. Jego źródłem jest bowiem Maria. Jest 

to światło sakralne (lume divino), typowe dla tematu obrazu. 

Ingerencja zewnętrznego, fizycznego światła rozbitego na 

pryzmatyczne barwy odmienia wygląd przedstawionej sceny 

adoracji. Niektóre partie obrazu ulegają gwałtownemu roz-

świetleniu, inne giną w mroku. Zmienia się intensywność 

poszczególnych planów obrazu, a tym samym ich hierarchia 

ważności, historyczny kod kompozycyjny i znaczeniowy. Co 

więcej, wymienione zostają oryginalne, historyczne fragmenty 

– w dolnej partii kompozycji „wklejone” zostały fotografie 

współczesnych pielgrzymek, które zastępują scenę dawnej 

adoracji, lub nałożono na nią fragmenty zimowego pejzażu 

czy ukwieconej łąki. Nadal mamy do czynienia z mechaniką 

nałożeń, która przekształca nie tylko wygląd obrazu, ale i jego 

sens. Adorującymi są nie tylko ludzie, ci dawniej i dziś, ale także 

cała natura w cyklu przemian pod wpływem światła, pory roku 

czy dnia. W cyklu tym odchodzi Haras od przyjętych wcześniej 

zasad chłodnej kombinatoryki wielokrotnych nałożeń, wkracza 

bowiem w sferę emocji i wiary. 

Wśród wielu aspektów światła Harasa interesuje fenomen prze-

łożenia światła na język kolorów. W serii „Fizyka bliżej natury” 

operuje elementarnymi barwami świetlnymi ( czerwień, zieleń 

i fiolet), które rzucone razem jako wiązka dają światło bez-

barwne, a ich mieszanie (tym razem addycja) daje możliwo-

ści uzyskania niemal wszystkich wrażeń kolorystycznych. 

Choć skupiony na fizycznych, matematycznie wymierzalnych 

aspektach koloru, nie może wykluczyć jego roli fizjopsycho-

logicznej, a także przestrzeni dla doznań czysto zmysłowych 

i emocjonalnych. Jako malarz, badając systematykę barw, 

stosował zarówno subtraktywne mieszanie barwników, jak 

i addytywne, uzyskując odmienne efekty, wynikające z różnic 

obu systemów, jak choćby fakt, że szereg barw w widmie 

pryzmatycznym nie występuje, a percepcja świateł barwnych 

jest ograniczona. Lekcja czerpana z natury jest dla niego wciąż 

inspirująca. Przez całe wieki wartościowanie sztuki miało zwią-

zek z naturą. Wartość dzieła mierzono stopniem doskonałości 

w jej naśladowaniu. Dziś dzieło sztuki istnieje jako przedmiot 

samoistny. Wkracza w miejsce natury i jej praw, ale – jak mówi 

Umberto Eco – za pomocą abstrakcyjnych kategorii jawi się 

jako transcendentalny schemat, umożliwiający rozumienie 

nowych aspektów świata. W tym właśnie obszarze pozostaje 

metodologia strategii artystycznej Adama Harasa, wykorzystu-

jąca nowoczesne środki tworzenia, rejestrowania i powielania 

obrazu. Ich efektem jest wyraz estetyczny i autorski, rozpozna-

walny charakter dzieła. Zofia Watrak
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Sekcja Miłośników Literatury
Marta Jaszewska

Początek aktywności sekcji to schyłek 1958 roku. Była to 

kilkuosobowa grupa, składająca się z młodych literatów, 

recytatorów i miłośników dobrej książki – kierowana wów-

czas przez Bolesława Faca, członka gdańskiej grupy poe-

tyckiej Szkoła Grafomanów. 

Kierunki działalności były następujące: warsztaty prowa-

dzone przez recytatorów (kształcące dykcję), klub miłoś-

ników dobrej książki, dyskusje o literaturze i nowościach 

wydawniczych oraz spotkania młodych literatów, ściślej: 

warsztaty i dyskusje. Dla popularyzacji działań sekcja nawią-

zała współpracę z Wojewódzkim Zarządem Bibliotek. Pod 

koniec maja 1959 roku sekcja liczyła 47 członków. Kłopoty 

finansowe na początku lat 60. spowodowały chwilowe 

spowolnienie działań. Bolesław Fac ustąpił ze stanowiska 

przewodniczącego sekcji 1 listopada 1960. 

Zwrot nastąpił na Walnym Zgromadzeniu sprawozdawczo-

wyborczym w 1963 . Ostrą dyskusję podjął wówczas poeta 

i malarz Mieczysław Czychowski. Do dziś w dokumentach 

zachował się jego cytat: „brak jakiejkolwiek opieki nad 

młodymi artystami, brak zrozumienia dla ich działalności 

oraz celowe unieszkodliwianie wybitnych jednostek mło-

dzieży artystycznej”. Między innymi ten postulat przyczynił 

się do działań mających na celu podniesienie rangi sekcji. 

9 kwietnia 1963 wybrano nowego przewodniczącego 

– Jana Kiedrowskiego. Wykrystalizowały się dwa główne 

kierunki: upowszechnienie literatury i inspirowanie twór-

czości literackiej. Na pierwszą formę składały się spotkania 

czytelników z autorami, krytykami, łączenie imprez z wer-

nisażami, recitalami aktorskimi oraz spektaklami muzycz-

no-teatralnymi. Druga droga to starania o stypendia dla 

pisarzy Wybrzeża. Pierwszymi ich odbiorcami w 1963 roku 

byli: Stanisław Załuski, Mieczysław Czychowski oraz Jan 

Kolano (Jan Tetter). Od stycznia 1964 do 29 listopada 1966 

funkcję przewodniczącego sekcji pełni Edgar Milewski 

(redaktor naczelny miesięcznika społeczno-kulturalnego 

„Litery”). Poprzednik ustąpił z funkcji z powodu wyjazdu 

na placówkę dyplomatyczną do Berlina. Do najciekaw-

szych imprez w powyższym okresie działalności zalicza 

się spotkania z Edwardem Stachurą, Stanisławem Dyga-

tem, Julianem Stryjkowskim, Mieczysławem Rakowskim, 

Ryszardem Matuszewskim, Januszem Wilhelmim i Henry-

kiem Brezą. Wspólnie z klubem „Żak”, Domem Książki oraz 

Wojewódzką Biblioteką zorganizowano plebiscyt na naj-

lepszą książkę XX-lecia PRL. Zwyciężyła wówczas powieść 

Jerzego Andrzejewskiego Popiół i diament. W plebiscycie 

na najlepszą powieść o tematyce morskiej wybrano Znaczy 

Kapitan Karola Olgierda Borchardta. 

Od 29 listopada 1966 do 06 listopada 1969 sekcji przewod-

niczy Jerzy Surdykowski. Najbardziej obleganym przez 

miłośników literatury przedsięwzięciem były „gdańskie 

czwartki literackie”, zainaugurowane w 1969. Ich nowa-

torska forma polegała na aranżowaniu dyskusji na linii 



twórca – krytyk – czytelnik, co znacznie ożywiało spotkania. 

Sekcja zaangażowała się w realizację II Gdańskich Spot-

kań Literackich Polsko-Skandynawskich. Pod koniec roku 

1969 sekcja liczyła 311 członków. Od 6 listopada 1969 do 

25 kwietnia 1972 grupie przewodniczył Jan Kolano-Tetter. 

Od 25 kwietnia 1972 funkcję objął Jacek Kotlica, który był 

ostatnim przewodniczącym. 

W 1977 roku po raz pierwszy przyznano nagrody w dziale 

poezji, prozy i krytyki najlepszym książkom gdańskich 

pisarzy: Zbigniew Żakiewicz – dział prozy, Dziennik intymny 

mego N.N., Kazimierz Nowosielski – dział poezji, Stan sku-

pienia, Stanisław Dąbrowski – dział krytyki, Literatura i lite-

rackość. 

W latach 1978-1981 ukazywał się kwartalnik „Punkt” – alma-

nach gdańskich środowisk twórczych. Do jednej z naj-

ciekawszych inicjatyw na przełomie lat 70. i 80. należała 

organizacja corocznych Dekad Pisarzy Wybrzeża. Ostatnie 

informacje o działalności kończą się w roku 1985. Są to 

zapiski z Dziennika Sekcji Miłośników Literatury, który miał 

być prowadzony w latach 1984-1988.

Marta Jaszewska
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