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Część pierwsza: Ja i reszta 
świata 

W połowie lat osiemdziesiątych, po dwóch–trzech latach 

usilnych starań (czyli poświęcania na to większości wolnego 

czasu) przestałem próbować zrozumieć Derridę, Foucaulta, 

White’a, Stanleya Fisha i innych postmodernistów. Byłem 

w rozpaczy. Nie uważałem siebie za całkowitego tumana, 

a tu, jak tylko próbowałem coś pojąć, to wychodziły mi 

kosmiczne bzdury. Przecież powinienem szanować współ-

czesnych mistrzów, którymi zachwyca się cały świat, a co 

najmniej świat humanistów i nauk społecznych. A ja mam 

jakieś opory. Chyba najbardziej zraziło mnie to, że – jak 

powiedział Stanley Fish – te wszystkie ich teorie i analizy 

są dla żartu i nie należy ich brać poważnie. Bo najważniej-

sze, by teoria była zaskakująca, paradoksalna i absolutnie 

nowatorska. Nie mówi przecież nic o świecie, bo on jest dla 

nas niedostępny, a jedynie o stanie ducha swego twórcy. 

Nieważne co, a jak ezoterycznie to się powie. A ja próbo-

wałem ich brać poważnie. 

Dodatkową przeszkodą do ich zaakceptowania był dla mnie 

fakt, do którego mozolnie i z niedowierzaniem w końcu 

doszedłem. Aby ta postmodernistyczna teoria (czy teorie) 

miała jakiś sens, to świat, a z nim prawda, muszą przestać 

istnieć. Co mnie właściwie interesuje pusta pseudofreudow-

ska autoanaliza Derridy? To jego prywatne taplanie się we 

własnym bagienku, ale z pewnością nie żadne naukowe 

opracowanie. A to właśnie często oferował. Czy fakt, że 

Foucault właśnie poróżnił się ze swoim kochankiem i bardzo 

z tego powodu cierpi, też powinien budzić moją głęboką 

empatię? Wątpię. To zwykły rozbuchany narcyzm wróżenia 

z pępka, a nie opis wiedzy. Ja chcę wiedzieć, jaki jest ten 

świat, który mnie i innych otacza, i jak on funkcjonuje, nie 

muszę poznawać indywidualnych przeżyć współczesnych 

proroków, których racjonalnie nie można nawet zrozumieć. 

W końcu dotarło do mnie, że te wypociny postmodernistów 

są próbą udowodnienia metodą nie wprost, że faktycznie 

ani świat, ani my nie istniejemy. I że w konsekwencji można 

powiedzieć co się chce, bo przyjmując ich punkt widzenia, 

niczemu nie można zaprzeczyć ani niczego potwierdzić. 

Nie ma przecież podstaw do stwierdzenia niezgodności, 

jak mawiano od czasu Arystotelesa, adequatio rei et intel-

lectus, bo nie ma rei, tym samym intellectus może sobie do 

upojenia tworzyć dowolne światy, bo adequatio musi być 

tylko wobec siebie samego. Konsekwencje praktyczne? 

Pierwsza z brzegu: egzaminy na śmietnik, bo cokolwiek 

student powie, musi zostać zaakceptowane, bo każdy 

ma prawo do swojej prawdy, bo to, co kiedyś nazywano 

„prawdą obiektywną”, nie istnieje. „Anything goes”. A prze-

cież ja, nie tylko po kartezjuszowsku „myślę, więc jestem”, 

ale odczuwam różne emocje, mam jakieś pragnienia, które 

są tylko moje, podejmuję własne decyzje, a nawet próbuję 

na wszelkie sposoby odkryć, jaki to wszystko ma sens. 

Przeczę postmodernistycznym teoriom samym faktem 

swojego istnienia. Ale przecież według postmodernistów 

historia, natura człowieka, świat i wszystko, co się liczy, to 

kwestie z rodzaju „wielkich narracji”, które się skompromi-

towały i nie wolno do nich wracać, jeśli chce się uchodzić 

za człowieka nowoczesnego. A ja przecież chciałem być 

nowoczesny. Tak mi się wydawało. 

Przyjąłem w końcu opinię starszych i bardziej doświadczo-

nych krytyków (sam miałem wtedy niespełna trzydzieści 

lat), że ta nowomowa to bełkot młodych naukowców, 

którzy nie mając wystarczającej wiedzy, by na egzaminach 

doktorskich nią zaimponować, starają się zakosić swoich 

egzaminatorów niezrozumiałymi określeniami, które prze-

tłumaczone „na polski”, czyli zwykły codzienny język, oka-

zują się filozoficznie proste, by nie powiedzieć prostackie. 

Jakże się pomyliłem. 

Dziś postmodernizm to podstawa badań kulturowych, a ja 

wychodzę na intelektualną skamielinę, która nie nadąża za 

pędzącym światem. Tylko wtedy pocieszam się losem sze-

regowego Henry’ego ze Szkarłatnego godła odwagi Stevena 

Crane’a. Był takim tchórzem, że kiedy jego oddział atako-

wał, a potem wycofywał się, on pozostał w krzakach w pół 

drogi pomiędzy wrogimi liniami okopów. Kiedy w końcu 

zebrał się na odwagę i opuścił swoje schronienie, jego 

oddział poderwał się do kontrataku, a on, ku zaskoczeniu 

wszystkich, znalazł się na jego czele, co po bitwie zostało 
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nagrodzone medalem – szkarłatnym godłem odwagi. 

Nie chciałbym być fałszywym prorokiem po raz drugi, ale 

odnoszę wrażenie, że odwrót od postmodernizmu (a nawet 

post-postmodernizmu) gwałtownie przybiera na sile. 

Był jednak pewien problem: jako nauczycel akademicki, 

który interesuje się między innymi czytelnictwem i wiem, 

że po studiach olbrzymia większość naszych studentów nie 

weźmie już podręcznika do ręki (tak wynika z badań nad 

czytelnictwem nie tylko w Polsce, ale i na całym świecie). 

Musiałem więc tych dekonstrukcjonistów przedstawić stu-

dentom tak, by choć trochę z tego pojęli. I najwidoczniej 

miałem na tym polu jakieś sukcesy, bo po którychś zajęciach 

podeszli do mnie i powiedzieli, że teraz to oni w końcu 

zrozumieli, o co tu chodzi. A ja im na to: „Dzieciaki, jak wy 

możecie zrozumieć cokolwiek z tego, co mówiłem, jeśli ja 

sam tego nie rozumiem?”. Na co usłyszałem: „Ale teraz to 

my naprawdę rozumiemy, o co w tym całym postmoder-

nizmie chodzi”. Prowadził ślepy ślepego… 

Zacząłem więc szukać czegoś innego, czym warto byłoby 

się zająć. Przydzielono mi niedawno zajęcia z wymyślonego 

przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego kursu 

historii kultury amerykańskiej („To oni mają jakąś kulturę?” 

– zapytał z przekąsem mój szef), nakazując mi stworzyć 

program tych zajęć, sylabus itd., bo nikt nie chciał być w tej 

materii pionierem. Dziś nikt już nie zaprzeczyłby temu, że 

kulturę posiadają nie tylko Amerykanie, ale i Jakuci syberyj-

scy żyjący na permafroście, gdzie zimą temperatura spada 

poniżej 60 stopni Celsjusza, czy Etiopczycy mieszkający 

w pozbawionych opadów górach na wysokości 2500 m 

n.p.m. Wszyscy mamy swoje kultury, a ich różnorodność 

sprawia, że świat jest tak bezgranicznie fascynujący. 

Próbując stworzyć te zajęcia, zostałem absolutnie przytło-

czony ogromem i różnorodnością materiału, który miałem 

zmieścić w trzydziestogodzinnym kursie. Co prawda ist-

niała Historia kultury amerykańskiej prof. Chałasińskiego, 

ale pisana w latach pięćdziesiątych i stąd przestarzała 

– zarówno historycznie, jak i metodologicznie. No i oczy-

wiście istniało całe mnóstwo opracowań amerykańskich. 

Ale już lektura dwóch, trzech publikacji wystarczała, by 

zorientować się, że przedstawiają one historię patriotycznie 

(by nie powiedzieć szowinistycznie) wygładzoną tak, by ani 

na jotę nie odbiegała od oficjalnego amerykańskiego mitu 

państwa uniwersalnej wolności, sprawiedliwości, równości, 

tolerancji, bogactwa, powszechnej szczęśliwości i czego 

tam jeszcze. A ja już co nieco wiedziałem o prawdziwej 

historii USA: nie tylko byłem w Stanach przez rok na stypen-

dium Fulbrighta, ale habilitację przygotowywałem z historii 

rewolucyjnego teatru afroamerykańskiego lat 1960–1980. 

Dlatego pomyślałem: „Nie ze mną te numery, Brunner”. 

Prawdy o historii USA musiałem szukać sam. 

Na szczęście Amerykanie publikują również zbiory doku-

mentów z minimalnym komentarzem i minimalną ingeren-

cją w ich treść. Szukałem tak szeroko, jak tylko mogłem i na 

ile starczało mi czasu. Bardzo rozbawiły mnie „kodeksy” 

dla producentów filmów z lat trzydziestych, w których 

określano np., ile centymetrów uda kobiety i po której jego 

stronie wolno było pokazać na ekranie, i że w sypialni muszą 

stać dwa łóżka, by nikogo nie zgorszyła myśl, iż małżonko-

wie mogą od czasu do czasu zajmować jedno łóżko wspól-

nie. Toż to czysta cenzura, pomyślałem, i skrajna hipokryzja. 

Cenzura i hipokryzja w tej nieskazitelnej demokracji opartej 

na „prawdzie, samej prawdzie i tylko prawdzie”? A zatem 

badanie cenzury w USA to coś dla mnie. No i się zaczęło. 

Zbierałem materiały, obczytywałem się, próbowałem zro-

zumieć logikę przemian cenzury nie tylko w Stanach, ale 

i szerzej, w Europie i na świecie. Jednak w miarę postę-

pującej pracy jej obraz i historia, zamiast rozjaśniać się, 

stawał się coraz ciemniejszy i coraz bardziej skomplikowany. 

Najpierw myślałem, że jeśli zobaczę, co jest cenzurowane, 

jakie dziedziny twórczości znajdują się pod nadzorem 

cenzury, to zrozumiem, jaki jest jej cel. Okazało się, że 

z jednej strony wszystko, wszystkie działy komunikacji 

publicznej, raczej prędzej niż później zostaną mniej lub 

bardziej dokładnie ocenzurowane. Choć z drugiej strony 

nie byłem w stanie zrozumieć, dlaczego nagusieńki Adam 

z kaplicy Sykstyńskiej, przyjmujący właśnie od (ubranego) 

Boga iskrę życia, nie budzi zauważalnego oburzenia, ale 

już kopia cmentarna równie nagiego Dawida autorstwa 

tegoż Michała Anioła, który od kilkuset lat stoi na rynku we 

Florencji, w Kalifornii musiała zostać ubrana w majtki, by 

nie gorszyć żałobników odwiedzających zmarłych. A więc 

nie tędy droga. 

Było jeszcze coś, co rzuciło mi się w oczy. Cenzura moralna 

wydaje się wyłączną specjalnością cywilizacji Zachodu, bo 

ani w Afryce, ani tym bardziej w Azji nie widziałem, aby ktoś 

burzył świątynie hinduistyczne ze względu na zdobiące 

je płaskorzeźby czy rzeźby bogów i bogiń uprawiających 

wymyślny, a czasami wręcz akrobatyczny seks. Z Japonii 

przywiozłem kiedyś komplet kieliszków do sake pięknie 

ozdobionych odważnymi scenami erotycznymi. Nigdy się 

nie zastanawiałem, czy w tym wypadku sake ma podnieść 

przyjemność seksu, czy sceny erotyczne mają zwiększyć 

konsumpcję sake. Chyba ani jedno, ani drugie. Seks jest 

częścią życia i nie ma co przeczyć jego istnieniu, zakazywać 

go czy okładać anatemą. Od samego początku wiedział to 

kościół katolicki (nie będę tu rozwijał tego tematu). I dopiero 



3

rewolucja protestancka sprowadziła go do poziomu zbe-

rezeństwa, sadystycznego zboczenia markiza de Sade czy 

podglądactwa Diderota albo Voltaire’a. Seks stał się brzydki 

i wszeteczny i należało wszelkie jego wyobrażenia (bo nie 

sam akt) ścigać, a ich twórców i konsumentów wręcz karać 

z całą surowością prawa. Ale przecież nie samym seksem 

i zgorszeniem żyje cenzura. Jest jeszcze religia, nauka i poli-

tyka, i tu też powinniśmy znaleźć ślady cenzury. 

Najstarsza, jak się okazuje, była cenzura religijna – ateizm 

Sokratesa w połowie IV w. przed Chrystusem, i naukowo-

polityczna – edykt pierwszego cesarza Chin z początku III 

w. p.n.e. (213 r.) nakazujący spalić wszystkie książki histo-

ryczne napisane nie na jego dworze i stąd niedostatecznie 

go wychwalające oraz wszystkie inne książki z wyjątkiem 

medycznych (dla dobrej miary kazał też spalić około pięciu-

set konfucjańskich filozofów, bo niezbyt ufał ich oddaniu). 

A zatem co jest z tą historią? Czy faktycznie o przeszłości 

można powiedzieć, co się chce, bo ona już nie istnieje i nie 

ma żadnych ograniczeń dla naszej fantazji? A może sytu-

acja jest analogiczna do śledztwa i informację uznaje się za 

prawdziwą (lub bardzo prawdopodobną) dopiero wtedy, 

gdy można ją potwierdzić w co najmniej dwóch niezależ-

nych źródłach? Inaczej musiałbym przyjąć za dobrą monetę 

twierdzenia naszego przewodnika z Gizy, że piramidy 

mogą sobie być, ale dopiero Sfinks to jest to: ma bowiem 

10 tys. lat. Nie słyszałem ani nie czytałem, by ktoś inny coś 

takiego twierdził poważnie. W końcu państwo egipskie 

istnieje „zaledwie” około 5 tys. lat. A Sfinks miałby jeszcze 

raz tyle? Może u Monty Pythona (i naszego przewodnika 

w stroju egipskiego kapłana). 

Część druga: Trump i świat 

A prasa? 

W historii prasy zlewa się w jedno historia polityczna, reli-

gijna i obyczajowa. 

Pierwszy dziennik w Massachusetts w Nowej Anglii istniał 

tylko jeden dzień. W tym wydaniu jego redaktor zamieścił 

między innymi informację, że syn króla Francji jest wście-

kły na ojca, bo ten zabawiał się z jego żoną. Oczywiście 

nie była to prawda. Władze kolonii natychmiast zamknęły 

gazetę, ponieważ była publikowana „bez zezwolenia”, a ta 

informacja mogła doprowadzić do międzynarodowego 

1.	 fot. Gerd Altmann | www.pixaby.com | 

1.
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skandalu. Do niczego złego nie doszło, ale dzięki tej notatce 

otrzymaliśmy pierwszego amerykańskiego fake newsa. 

Co to jest fake news? Wiadomość, która nie ma żadnych 

podstaw w faktach, a została stworzona tylko po to, by 

komuś zaszkodzić lub pomóc. W interesie nadawcy jest, 

aby fake news rozpowszechnić jak najszerzej. Współcześnie 

najlepszym sposobem rozpowszechniania fake newsów 

jest Internet, a w nim media społecznościowe. Jest to rów-

nocześnie najbezpieczniejszy sposób rozpowszechniania, 

ponieważ nadawcę trudno namierzyć. Stąd wiele państw 

zaczęło używać fake newsów i „reagujących” na nie roboty 

w tajnej wojnie przeciwko innym państwom lub wewnętrz-

nym wrogom politycznym. Zresztą po co szukać daleko? 

W Polce, wiele na to wskazuje, taka wojna toczy się od 

dawna i przynosi wymierne korzyści polityczne tym, którzy 

dysponują odpowiedniej wielkości górą pieniędzy. 

Można się spytać, co się stało? Kiedyś, za komuny, czyta-

nie między wierszami było naszą narodową specjalno-

ścią: po przeczytaniu gazety czy obejrzeniu dziennika 

telewizyjnego wszyscy wiedzieliśmy, czego nie napi-

sano bądź nie pokazano i dlaczego, i że właśnie to było 

bardzo ważne. A dzisiaj nie jesteśmy w stanie odróżnić 

ewidentnych kłamstw od prawdy. Czyżbyśmy tak szybko 

i tak głęboko zgłupieli? Chyba nie. Jednak fałsz stał się 

główną bronią w walce politycznej. Strony różnią się tylko 

intensywnością okłamywania społeczeństwa. A przecież 

już stary Goebbels mówił, że kłamstwo powtórzone tysiąc 

razy staje się prawdą. 

Czy cokolwiek, nawet poza prasą, jest jeszcze „ewidentnie” 

prawdziwe lub fałszywe? Chyba też nie. Ilu z nas widziało 

ostatnio pojedynczy atom na własne oczy? Chyba faktycz-

nie bardzo niewielu. A empiryzm każe nam wierzyć tylko 

w to, co sami niepodważalnie stwierdzimy. Czy faktycznie 

istnieją jakieś stałe kosmologiczne, które zdają się być 

całkowicie arbitralne, ale których zmiana wartości o jedną 

dziesięciotysięczną mogłaby zagrozić nie tylko naszemu 

(ludzkiemu, zwierzęcemu) istnieniu, ale również istnieniu 

samej materii? Nie wiadomo, bo nie możemy nawet teore-

tycznie przeprowadzić experimentum crucis. Ewolucjonizm 

w dowolnej postaci, czy to tradycyjnego darwinizmu, czy 

neodarwinizmu, zdaje się mieć więcej dziur niż dobry 

szwajcarski ser, a ich liczba rośnie z każdym rokiem itd., 

itd. Nie ma sensu mnożyć tych „pewników”, które zostały 

zdegradowane do kategorii niepotwierdzonych hipotez 

i które można znaleźć jeszcze tylko w książkach popular-

nonaukowych, ale już nie w technicznych opracowaniach 

naukowych. 

Podobnie, a może jeszcze gorzej, dzieje się w naukach 

społecznych i humanistycznych. Najpierw, na dwa poko-

lenia, od lat pięćdziesiątych do połowy lat dziewięćdziesią-

tych, odebrano nam duszę: ideałem był pozbawiony woli, 

reaktywny człowiek-maszyna poruszany przez instynkty 

i parę popędów. Żyje on nadal w fantazjach transhuma-

nizmu i posthumanizmu, które dążą do zastąpienia czło-

wieka cyborgiem lub całkowicie sztucznym substytutem. 

W połowie lat dziewięćdziesiątych psycholodzy, socjolodzy, 

a nawet niektórzy filozofowie zorientowali się, że przy tak 

zredukowanym modelu człowieka budowa racjonalnej, czyli 

odpowiadającej zdroworozsądkowym obserwacjom, nauki 

o człowieku jest niemożliwa. Z ciężkim sercem i wielkimi 

oporami zgodzili się na przywrócenie człowiekowi duszy. 

Ale wtedy Harris wrócił ze swoją książką z lat siedemdzie-

siątych Życie po życiu. I wylała się rzeka autobiograficznych 

doniesień o wizytach w niebie i rozmowach ze zmarłymi 

bliskimi lub nawet z samym Szefem. Można i tak. 

Dzisiaj z jednej strony mamy różnej maści fundamentali-

stów, którzy nie rozumieją, że codzienny język jest metafo-

ryczny i nie można go maltretować prokrustowym łożem 

dosłowności, a z drugiej – „nowych ateistów”, którzy bardzo 

sprawnie posługują się mniej i bardziej wyszukanymi inwek-

tywami i poniżającymi, pogardliwymi epitetami wycelo-

wanymi w wierzących. Harrison, Dennett czy Dawkins, by 

wymienić tylko największych luminarzy ateizmu, robią za 

bardzo oświeconych apologetów i wszystkich, którzy się 

z nimi nie zgadzają, posyłają w diabły do materialistycznego 

piekła. Czasami mam wrażenie, że skrajnie histeryczny ton 

ich wypowiedzi jest spowodowany tym, że od dwustu lat 

wieszczą ostateczny koniec religii, a tu nic: nie tylko nie 

obumarła, ale, o zgrozo, odradza się na całym świecie. 

Ogólnie rzecz biorąc, odnoszę wrażenie, że nasi kochani 

postmodernistyczni humaniści skrzyknęli się z ateistami 

i wszelkiej maści fundamentalistami religijnymi, by dowieść 

wszem wobec, że humaniści nie mają do zaoferowania nic, 

co pozwoliłoby ludziom mieć nadzieję, że istnieje jakiś 

dobry sens naszej obecności na tej ziemi, i że nie jesteśmy 

w trakcie popełniania niepowstrzymanego samobójstwa 

człowieka i mordu na naszym globie. Nie mamy bowiem 

adresu, pod który we wszechświecie moglibyśmy się prze-

nieść, gdy życie na ziemi stanie się niemożliwe. 

Ale prezydenta Stanów Zjednoczonych to nie rusza. Wręcz 

odwrotnie: jak tylko Syria przystąpiła do paktu klimatycz-

nego, Trump wycofał USA z tej umowy, by tylko nie być po 

tej samej stronie z nimi. Prawda nie ma znaczenia, rozsądek 

nie ma znaczenia, ważne są tylko fanaberie najpotężniej-
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szego człowieka na świecie. Reszta świata może starać się 

chronić naszą planetę (nawet Chiny), tylko nie Trumpowska 

Ameryka. 

Przyglądając się współczesnemu światu i temu, co się 

w nim dzieje, można odnieść wrażenie, że świat kręci się 

wokół Donalda Trumpa. Hegemonizm? – na myśl natych-

miast przychodzi Donald Trump. Chamstwo w stosunku 

do kobiet? – Trump. Rozbijanie zasad wolnego handlu 

na świecie? – Trump. Potrząsanie atomową bombką i nie-

widzialnymi bombowcami? – Trump. Polityka oparta na 

kłamstwie, „alternatywnych faktach” i fałszywkach (fake 

newsy) – królem i niedościgłym wzorem jest znowu Trump. 

Populizm? – Trump. Szowinizm? – Trump. W zasadzie nie ma 

chyba takiego negatywnego zjawiska, którego by Trump 

nie uosabiał. Z tym, że on ani tych zjawisk nie wymyślił, 

ani nie rozpowszechnił. Trochę wstyd byłoby przytaczać 

jego kompanów w tym procederze, bo – moim zdaniem 

– musiałbym wymienić również polskiego wodza partii 

aktualnie rządzącej. Ale Trump ma jeszcze jedną cechę, 

którą przejmują jego naśladowcy: nie ma najmniejszego 

znaczenia, ile razy i na jakie tematy Trump skłamie, i nie ma 

najmniejszego znaczenia, jak bezczelne jest jego kłamstwo 

i ilu ludzi wie, że Trump kłamie. To, co innych zmusiłoby 

do wycofania się z polityki, Trumpowi nie robi najmniej-

szej szkody. Tak jak Nixon, jego poprzednik w bezczelnym 

kłamstwie w Białym Domu, zdaje się być pokryty od czubka 

jego marchewkowej czupryny do pięt wysokiej jakości 

teflonem – nic się do niego nie przykleja. Ale żeby do 

tego doprowadzić, trzeba było najpierw podważyć samo 

pojęcie prawdy i dobra. Trzeba było naukowy sceptycyzm 

zastąpić wszechogarniającym relatywizmem i przekonać 

wszystkich, że na tym polega nowoczesność i nowoczesny 

sposób robienia polityki. 

I co nam zostało? Prawdy nie ma – o to zadbali postmo-

dernistyczni humaniści. A jeżeli nie ma prawdy, to cenzura 

staje się bezsensowna, bo wypowiedziom nie można nawet 

zarzucić, że są kłamstwem, bo ono też nie istnieje. Tak 

przynajmniej twierdzą „postępowi” filozofowie i humani-

ści. Tylko spróbujcie powiedzieć, że prawda i kłamstwo nie 

istnieją pierwszym lepszym kochankom czy żonie, która 

właśnie się dowiedziała, że mąż ją zdradza, Ciekawe jakby 

zareagowali? 

Czy w takim razie istnieją fake newsy, czyli informacje 

o „alternatywnych faktach”, i skąd ten oblepiający wszystko 

„teflon”? Czy istnieją? Zdecydowanie tak, i to w wielkich 

ilościach. Prawdą jest to, co wielcy tego świata nazwą 

prawdą. O to zadbał prezydent Trump i inni pomniejsi 

populiści z Francji, Włoch, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Polski, 

Czech i wielu innych krajów UE. „Teflon” polityczny to pro-

dukt wyrzucenia etyki z polityki i praktycznego stosowa-

nia cynicznych zasad spisanych w Księciu Machiavellego. 

Teflon pojawił się, gdy okazało się, że w polityce można się 

kłamstwem nie przejmować, bo, cytując polskiego klasyka, 

„ciemny naród to kupi”. I im większe kłamstwo, tym łatwiej 

ten naród to kupi. 

Ale nie zawsze tak było. Do 1730 r. w Stanach Zjedno-

czonych i w Wielkiej Brytanii istniało prawo common law 

mówiące, że im większe jest przekroczenie zasad moral-

ności i sprawiedliwości przez władzę, tym większe jest 

przestępstwo tego, który tę prawdę publicznie ogłasza. To 

prawo zostało praktycznie anulowane przez ławę przysię-

głych w nowojorskim sądzie, która stwierdziła, że faktycznie 

Zenger złamał prawo, publikując w swojej gazecie długi 

artykuł o przekrętach ówczesnego gubernatora stanu, ale 

ponieważ zrobił to z chwalebnych pobudek, żadnej kary 

nie poniesie. 

Dzisiejsi dziennikarze amerykańscy muszą się cieszyć, bo 

gdyby to prawo dalej obowiązywało, to większość z nich 

siedziałaby w więzieniu za ujawnienie wielkiej tajemnicy 

państwowej i obrazę majestatu. Komentowali i komentują 

kłamstwa i głupoty wypowiadane przez najpotężniejszego 

człowieka na świecie, prezydenta Donalda Trumpa. A tak, 

obrazy majestatu nie ma, bo jest teflon, który jednego 

chroni przed kompromitacją, a drugich przed jego zemstą. 

Ale czy w takim świecie chcemy żyć? Czy na taki świat 

jesteśmy skazani? Czy mój świat musi być skażony świa-

tem Trumpa i jemu podobnych populistów? Mówię temu 

stanowcze nie. No i zobaczymy… 

Andrzej Ceynowa
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Katarzyna Korczak Kiedy po raz pierwszy zetknął się 

pan z twórczością Stanisława Moniuszki?

Stanisław Rybarczyk Jako słuchacz – bardzo wcze-

śnie. Rodzice chodzili ze mną do teatrów, do opery, na 

koncerty, miałem cztery czy pięć lat, kiedy po raz pierwszy 

słyszałem Halkę i Straszny dwór w Operze Wrocławskiej. Jako 

wykonawca – chyba w średniej szkole muzycznej, kiedy 

profesorka zaprosiła mnie do współpracy ze śpiewakiem. 

Na studiach w Poznaniu i Wrocławiu brałem na warsz-

tat jego utwory chóralne. Już jako dyrygent orkiestrowy 

prowadziłem Halkę i Straszny dwór. Współpracowałem 

z Antonim Wicherkiem, wyrazistą osobowością; w tempach 

– świetnych! – miał coś ze swojego nazwiska. Premiery 

moniuszkowskie wystawiałem z Markiem Traczem, także 

obdarzonym wicherkowym temperamentem, jeżeli nie 

większym. Moniuszko od dziecka we mnie był. 

Z kolei Maria Fołtyn, która miała szalenie wyrazistą osobo-

wość, delikatnie terroryzowała otoczenie. Zawsze chciała 

wszystko przeprowadzić najdoskonalej. Mocno podkreślała 

swoją wizję Halki, tradycyjną, bez pretensji do odkrywania 

świata. A moim zdaniem, opery dobrze wyreżyserowane 

w sposób klasyczny najczęściej sprawiają radość. Ekspery-

menty, czasami wątpliwe, nie raz maskują nieporadność 

realizatorów. Z Marią Fołtyn lubiliśmy się, utrzymywaliśmy 

kontakt, także kiedy mieszkała w Domu Artysty Weterana 

w Skolimowie.

KK  W 2012 roku objął pan kierownictwo artystyczne Festi-

walu Moniuszkowskiego, który Maria Fołtyn prowadziła 

przez 20 lat. 

SR  Zaproszenie przez władze Kudowy-Zdroju i Zarząd 

Województwa Dolnośląskiego do objęcia stanowiska – był 

to jubileuszowy, 50. Festiwal Moniuszkowski – poważnie 

zmieniło moje życie zawodowe. Przed inauguracją zapro-

ponowałem Marii Fołtyn, że zabiorę ją do Kudowy Zdroju, 

lecz lekarze nie zgodzili się, nawet na samolot. Żałowałem. 

Ale wkrótce zadzwoniła i powiedziała: – Panie Stanisławie, 

jestem bardzo szczęśliwa, że pan objął festiwal, mogę spo-

kojnie umrzeć. – Zresztą wkrótce zmarła.

Przygotowując programy festiwalowe, z trudem wynajdy-

wałem świetnych artystów z ciekawym repertuarem. Wtedy 

nie było tak, jak za czasów Marii Fołtyn, kiedy pierwszy 

Rozmowa ze Stanisławem Rybarczykiem – dyrygentem, animatorem kultury, menadżerem, 

pedagogiem, dyrektorem artystycznym Międzynarodowego Festiwalu Moniuszkowskiego  

w Kudowie-Zdroju. 

Mam bombę, nie powiem!
2019 – Rok Stanisława Moniuszki

m u z y k a

1.
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sekretarz mówił –No, towarzysze, jedziecie do Kudowy –

zespoły się zjeżdżały i przez parę dni dawano Moniuszkę. 

Dzisiaj za każdym przyjazdem kryją się poważne kwoty, 

a Międzynarodowy Festiwal Moniuszkowski nie jest doto-

wany w systemie stałym. Musimy zabiegać o dofinansowa-

nia. Sięgnąłem do pewnych wzorców: musiało być sporo 

Moniuszki i jego współczesnych, w dobrym wykonaniu, 

ale też na jazzowo, na hip-hopowo, po klezmersku – i te 

paralele jednak ściągały ludzi. 

KK Jak rozpoczął pan pracę nad przywracaniem do życia 

mniej znanych dzieł Moniuszki?

SR  Gdy objąłem kierownictwo festiwalu, wiedziałem, 

że Moniuszkowska spuścizna jest w dużej mierze zapo-

mniana. Posługujemy się kilkoma tytułami, operujemy 

stereotypami. Żeby więcej dowiedzieć się na ten temat 

wypytywałem znakomitości, artystów, muzykologów, 

redaktorów. Wtedy zorientowałem się, że mniej więcej  

siedemdziesiąt procent twórczości Moniuszki leży nie 

wiadomo gdzie, nie zawsze po bibliotekach. Natomiast 

wszechwiedząca grupa muzykologów twierdzi, że ta twór-

czość jest taka sobie, powątpiewają, czy to utwory nadają 

do wykonywania. Z zażenowaniem słuchałem tych opinii 

sprzed lat, bo jak można wartościować dzieła, których się 

nie zna. 

KK A zwrotny punkt?

SR Remigiusz Lenczyk zachęcił mnie do współpracy z reży-

serem Roberto Skolmowskim: on z koncepcjami, ja miałem 

pomysły realizacyjne, zaczęliśmy szukać współpracowni-

ków, patronów, osób, które nas wesprą, by wspólnie niewy-

konywane utwory Moniuszki przywrócić do życia. Pierwszy 

nasz projekt – przyjęty entuzjastycznie! – leży do dzisiaj 

w bardzo ważnej szufladzie. Tymczasem, wraz ze Skolmow-

skim, nawiązaliśmy kontakt z Emilianem Madeyem, pianistą 

i dyrygentem, sekretarzem Warszawskiego Towarzystwa 

Muzycznego im. Stanisława Moniuszki i z muzykologiem 

dr. Grzegorzem Zieziulą. Postanowiliśmy dotrzeć do źródeł, 

zredagować materiały w sposób krytyczny – nie na półkę, 

1.	 Stanisław Rybarczyk | fot. Łukasz Giza, z archiwum Moniusz-

kowskiego Towarzystwa Kulturalnego |

2. Szwajcarska chatka Warszawska Opera Kameralna, 2018,  

kierownictwo muzyczne Stanisław Rybarczyk | fot. Jarosław 

Budzyński/WOK |

2.
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lecz jako gotowe do wykonania. Na początek poszła kroto-

chwila Nowy Don Kiszot, czyli sto szaleństw do libretta Fredry. 

KK Jak wyglądała praca?

SR Opracowania materiałów muzycznych podjęli się dr 

Andrzej Wolański i dr Grzegorz Wierzba. A ja z Roberto 

Skolmowskim, już etatowym wykładowcą w Akademii 

Muzycznej we Wrocławiu, stworzyliśmy zespół, trochę 

wzorowany na trupie śpiewaczo-aktorsko-muzycznej Wil-

helma Schmidkoffa z czasów Moniuszki. Wstąpili do niej 

studenci i absolwenci uczelni, wsparli nas profesorowie 

Piotr Łykowski i Bogdan Makal, Warszawskie Towarzystwo 

Muzyczne imienia Moniuszki, parę innych stowarzyszeń 

i instytucji. I w sierpniu 2017 roku na 55. Międzynarodowym 

Festiwalu Moniuszkowskim w Kudowie Zdroju doszło do 

prapremierowego wykonania Nowego Don Kiszota w wersji, 

jaką stworzył kompozytor. Wyszło fantastycznie! A później, 

z Emilianem Madeyem, przekonaliśmy Alicję Węgorzew-

ską-Whiskerd, dyrektorkę Warszawskiej Opery Kameralnej, 

że warto na jej scenie wystawić to nieistniejące w obiegu 

publicznym dzieło. I tak kolejna premiera odbyła się w maju 

2018 roku, z udziałem zespołu instrumentów dawnych 

Musicale Antique Collegium Varsoviense. Śpiewacy byli 

od nas. 

KK A potem kolejne dzieło…

SR Nadal szukaliśmy nowych utworów. Po rozmowie 

z muzykologiem, badaczką życia i dorobku kompozytor-

skiego Stanisława Moniuszki, organistką, dr Swiatleną Nie-

mahaj z białoruskiego Mińska i dyskusjach z dr. Grzegorzem 

Zieziulą, sięgnęliśmy po komediooperę Karmaniol, czyli 

Francuzi lubią żartować z librettem Oskara Korwina Milew-

skiego. Powiedziała, że natrafimy na wiele niespodzianek 

w warstwie muzycznej, i to była prawda. Nawiązaliśmy 

współpracę z Maciejem Prochaską, rekonstruktorem ory-

ginalnej partytury Moniuszkowskich Widm. Z kolei Roberto 

Skolmowski i współpracownicy pojechali do Włoch, żeby 

zobaczyć, jak Marengo wygląda; kuźnia nie jest już kuźnią, 

ale budynek stoi; wystarczyło, by powstały multimedia do 

przedstawienia. Pierwsze – od czasów wileńskiej prapre-

miery – przedstawienie Karmaniol, czyli Francuzi lubią żarto-

wać odbyło się podczas 56. Międzynarodowego Festiwalu 

Moniuszkowskim w Kudowie-Zdroju, w sierpniu 2018 roku. 

Publiczność bawiła się, na widowni salwy śmiechu; okazało 

się, że tekst nie jest martwy, utwór przetrwał próbę czasu. 

Wykonawcami nadal byli członkowie zespołu studencko

-absolwenckiego Akademii Muzycznej we Wrocławiu oraz 

orkiestra festiwalowa. Wiosną 2019 roku komedioopera 

– z bogatszą dekoracją i kostiumami – zagościła na scenie 

Akademii Muzycznej im. Karola Lipińskiego we Wrocławiu. 

KK Między Karmaniolem w Warszawie i we Wrocławiu świa-

tło dzienne ujrzały jeszcze dwie moniuszkowskie perełki...

SR We współpracy z Warszawską Operą Kameralną zre-

alizowaliśmy jesienią 2018 roku nigdy nie wykonywaną 

niemieckojęzyczną operę komiczną Szwajcarska chatka 

(Die Schweizerhütte) i – w tym samym przedstawieniu – jed-

noaktową operetkę Nocleg w Apeninach. Obsadę skomple-

towaliśmy poprzez casting, zgłosiło się około stu młodych 

śpiewaków! Maciej Prochaska zorkiestrował Szwajcarską 

chatkę bardzo ciekawie. 22-letni Moniuszko był już dojrza-

łym twórcą, świadczą o tym świetne zwroty harmoniczne, 

napięcia, doskonale koresponduje scena z orkiestrą. Utwór 

stworzył podczas studiów w Berlinie, gdzie słyszał zna-

komite zespoły śpiewaków. Chcąc zbliżyć się do Fredry, 

autora Noclegu w Apeninach, musiał inaczej napisać ten 

utwór, przeznaczyć go dla śpiewających aktorów, a nie 

markujących aktorstwo śpiewaków. Partytura jest lekka, 

zawiera mniej muzyki, więc Moniuszko mógł się pokusić 

o zagranie tej sztuki z grupą Schmidkoffa.

Przedstawienia zaprezentowaliśmy w 2019 roku: w maju 

na Festiwalu Moniuszkowskim w Warszawskiej Operze 

Kameralnej, w sierpniu – na 57. Międzynarodowym Festi-

walu Moniuszkowskim w Kudowie-Zdroju. 

KK Podczas tej samej edycji festiwalu pojawił się Ideał, czyli 

Nowa Precjoza.

SR Prapremiera wodewilu miała miejsce w 1841 roku 

w Wilnie. Mówiono, że ten utwór nie istnieje, Okazało się, 

że jest, trzeba było tylko przetrząsnąć archiwa. Szczęście 

dopisało Maciejowi Prochasce. Grasując po zbiorach biblio-

tecznych Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego im. Sta-

nisława Moniuszki, natknął się na nieznany rękopis, z jednej 

strony było na nim coś innego, z drugiej – okazało się, że 

Ideał ! Moniuszko – na szczęście – napisał tak partyturę 

(zabrakło podpisanego tekstu), że w dużej mierze można 

się było domyślić, gdzie przypadają sylaby, melizmaty, 

powtórki, podłożyć tekst. Odczytanie zapisu wymagało 

mnóstwo trudu; być może pośpiech towarzyszył przy pracy 

Moniuszce, dzieło zostało przywrócone. 

Ideał jest kapitalnym utworem. W libretcie Oskara Kor-

wina Milewskiego połączone są światy realny i fikcyjny, 

występuje polska szlachta i Cyganie, zderzenie kulturowe, 

komiczna historia jak z bajki, świetnie napisana. I do tego 

bardzo ciekawa partytura, w której pojawiają się znakomite 

arie, chóry. W tej partyturze jest na przykład sławny mazur 

z Halki, zupełnie inaczej napisany, bo zaczyna się chórem 

a cappella, męskim! Potem dochodzi do tego głos solowy, 

3.
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żeński, wysoki, dopiero później, powoli, włącza się orkie-

stra, na zakończenie rozbrzmiewa pełna orkiestra i zespół 

śpiewaczy. Pokusiliśmy się na pewne eksperymenty, jedne 

z największych oklasków odebrał zabytkowy samochód, 

użyczony nam przez właściciela kolekcji starych aut pod 

Wrocławiem, którym Cyganie wjechali na scenę. 

O tych utworach mówi się – operetki, ale lepiej tego słowa 

nie używać, bo ludziom się w głowie miesza, one nie mają 

nic wspólnego z kompozycjami Straussa czy Offenbacha, 

odznaczają się zupełnie inną konstrukcją. 

KK Czy melomani, którzy nie byli na festiwalu mają szansę 

zapoznać się z tymi spektaklami?

SR Nagrania czterech pozycji, o których rozmawiamy, 

obejrzeć można w Internecie, niektóre dostępne są na 

DVD. Ideał także zarejestrowano; trwa postprodukcja, to 

przedstawienie też trafi do publiczności. 

KK  Wielka, pięknie wykonywana, pożyteczna dla kultury 

praca. 

SR Być może Moniuszko nam dopomógł z góry, może 

i Maria Fołtyn nad nami czuwa. To nie było proste, niemniej 

zapał realizatorów i wykonawców, wsparcie ze strony dyrek-

cji Warszawskiej Opery Kameralnej, Warszawskiego Towa-

rzystwa Muzycznego im. Stanisława Moniuszki, współpraca 

z Biblioteką Narodową przyniosły rezultaty. Nie wszystko 

jest zrobione idealnie, przy rekonstrukcjach zawsze poja-

wiają się znaki zapytania. Ale w sensie artystycznym te 

małe opery przyniosły wielka satysfakcję wykonawcom 

i publiczności. Mam w pamięci Ideał, na którym dostaliśmy 

owacje, zachwyt wzbudziła już uwertura, a graliśmy w ple-

nerze, mógł przyjść każdy. To znaczy, że muzyka, libretto, 

wszystko, co jest w tych pięciu spektaklach, wytrzymało 

próbę czasu.

KK Przepis na sukces?

SR Najważniejsze dla nas jest to, żeby dzieło – obojętnie, 

czy to Moniuszko wczesny, czy dojrzały – żyło w warstwie 

oryginalnej i by wykonywane było przez zafascynowanych 

muzyką śpiewaków, orkiestry, chóry, dyrygentów, bo wtedy 

dopiero wykonanie ma zupełnie inny wymiar. Na 56. Mię-

dzynarodowym Festiwalu Moniuszkowskim w Kudowie- 

 -Zdroju w 2018 roku, zwycięzca w kategorii głosów męskich 

VII Międzynarodowego Konkursu Wokalnego im. Stanisława 

Moniuszki w Warszawie w 2010 roku, znakomity tenor, Jurij 

Horodecki, z Mińska na Białorusi, zaprezentował recital 

religijnych pieśni Moniuszki, przy akompaniamencie na 

organach Swiatleny Niemahaj, w kościele św. Katarzyny. 

Fenomen idiomu Moniuszkowskiego, dysponujący cudnym 

3. Szwajcarska chatka Warszawska Opera Kameralna, 2018,  

kierownictwo muzyczne Stanisław Rybarczyk | fot. Jarosław 

Budzyński/WOK |

3.
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głosem, niemający problemów z niczym, interpretował 

muzykę w sposób nadzwyczaj głęboki, emocjonalny, i wszy-

scy słuchali z osłupieniem! 

KK Karmaniol, czyli Francuzi lubią żartować, z nowym libret-

tem Joanny Kulmowej, w opracowaniu muzycznym Jerzego 

Dobrzańskiego, pod tytułem Karmaniola, czyli od Sasa do 

Lasa, zrealizowano po wojnie kilka razy.

SR Zdecydowanie nie podoba mi się, że niefunkcjonującą 

twórczość Moniuszki się przerabia. Trzeba najpierw znać 

to, co jest w oryginale. Realizacje Karmaniola, o których 

wiem, nie miały nic wspólnego z oryginałem; ani z libret-

tem Oskara Korwina Milewskiego, a też niewiele wspól-

nego w warstwie muzycznej. Kulmowa napisała swobodną 

parafrazę, osadzoną podczas Rewolucji Francuskiej, kiedy 

gładzono arystokratów, była gilotyna, łby się po scenie 

sypały. To było naginanie Moniuszki. 

Jak wspominałem, około siedemdziesięciu procent dorobku 

Moniuszki nie odnaleziono, nie opracowano, nie wydano, 

nie wykonywano, więc należy obchodzić się z jego twór-

czością delikatnie, nie ingerować w tekst i partyturę, co 

może spowodować fałszywy ogląd. Nawet dzisiaj dwie jego 

najbardziej znane opery – Straszny dwór i Halka – grane są 

według nieoryginalnych partytur. Trzeba dokonywać prac 

redakcyjnych, by wrócić do tego, w jaki sposób ta muzyka 

została napisana. Brońmy się przed pokazywaniem rzeczy, 

które mają niewiele wspólnego z pierwopisem. Nie chodzi 

o to, żeby utwory Moniuszki wykonywać na kolanach, ale 

żeby poprawiacze zachowali granice ingerencji w jego 

dzieło.

KK Ale przerabianie, dopisywanie, przearanżowywanie 

Moniuszki odbywa się z coraz większą swobodą. 

SR Granice tych działań kiedyś wyznaczały najważniejsze 

dwa elementy. Z jednej strony – krytycy, którzy obecnie są 

w zaniku, bo nie ma na nich zapotrzebowania w mediach. 

Gdzieś tam w globosferze istnieją osoby, które o muzyce 

piszą, niekiedy znakomicie, ale czy zawsze kompetencje 

piszących budzą zaufanie? Z drugiej strony – granicą jest 

dobrze przygotowana do odbioru dzieła muzycznego – czy 

w ogóle artystycznego – sama publiczność. Ze zgrozą 

mówię, że dzisiaj to wygląda czasem przedziwnie. Na przy-

kład koncert moniuszkowski, parafialny – przy całym sza-

cunku dla parafii – z udziałem osób, które kiepsko śpiewają 

i grają; i ten koncert się kończy się owacją na stojąco, mało 

tego, okrzykami: brawo maestro! Kiedyś nie do pomyślenia. 

KK Do odbioru sztuki trzeba ludzi przygotować.

SR Dzisiaj łatwo dochodzą do głosu i forsują swoje racje ci, 

co głośniej wrzeszczą, są bardziej nachalni, brutalni. Stąd 

często pokazuje się teraz sztukę, która epatuje przemocą, 

seksem, wulgaryzmami – i to się spotyka z aplauzem… 

Miałem szczęście urodzić się we Wrocławiu i zetknąć się 

chociażby z teatrem Grotowskiego. Dla mnie nie jest sen-

sacją, jeśli na scenie ktoś spółkuje z chlebem – a taka scena 

była w Apocalypsis cum figuris i miała głęboki sens. Dzisiaj, 

gdy ktoś nie wie co zrobić, rozbiera wszystkich artystów, 

maluje po skórze, każe wrzeszczeć i, proszę państwa, jest 

sztuka! Często takie środki nijak się mają do zawartości inte-

lektualnej utworu. Do dramatów Wyspiańskiego, Goethego,  

Mickiewicza, dopisuje się najswobodniej co się chce, zupeł-

nie bezkarnie. Obrzydliwe jest posługiwanie się czyimś 

dorobkiem, i to ludzi wielkich, przez osoby mające niewiele 

do powiedzenia. 

KK Zobaczymy kolejne dzieła Stanisława Moniuszki?

SR Mam bombę, nie powiem. Dostałem nagranie, o którym 

w Polsce nikt nie miał pojęcia. W głowie się nie mieści, co ten 

człowiek napisał! Mam partyturę i pomysł na kolejny spek-

takl. Wierzę, że wesprze nas Ministerstwo Kultury i Dziedzic-

twa Narodowego, władze miasta Wrocławia i gmina, Urząd 

Marszałkowski, że nie poskąpią też pieniędzy i życzliwości 

sponsorzy. Jeżeli tak będzie, to w 2020 roku w Kudowie

-Zdroju publiczność będzie mogła zapoznać się z nową 

odsłoną twórczości Stanisława Moniuszki.

Rozmawiała Katarzyna Korczak

Krzysztof Polkowski Mała Apokalipsa (detal) | 1990, akryl i olej na płótnie |
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Księga Najazdów 

Patrzę na siebie z zimnej ściany,

przez mrok nocy i chłód wyciętej puszczy.

Gdzie się podziały bóstwa wody i płodności, 

szałas drewniarza, jeziora kalafonii i garbników.

Kopalnie ołowiu umarłe między wioskami.

Łąka Synów woła wciąż z druidzkich pieśni,

z prześwitu jaskrawego świata,

w którym znikają Airbusy.

Tu gdzie Mike Oldfield milczy w przesłaniu 

ukrytym w Dzwonach rurowych,

obok św. Kierana 

zakładającego klasztor w Clonmacnoise,

wypalone drzewo pachnie wierszami.

Galowie zbierają się wciąż w Lugdunum, 

Celtowie w Tarze płaczą przy moich narodzinach, 

weselą się przy śmierci.

p
o

e
z

j
a

Wicklow 

Glendalough patrzy w moją stronę.

Stoję na kamieniu, na którym w tysiąc sto 

jedenastym roku, nie wykuto tej chwili.

Dotykając tych samych punktów odniesienia,

podzieleni równoleżnikami, odgarniamy 

te same strzępy słońca.

Zastygam w oknie nieistniejącej świątyni, 

gdy serce piksela kryjesz w słowach:

– Platon pokazał palcem niebo.

Błękit jak zmarszczka z czoła Leonarda da Vinci,

spływa fałdami sukien Palaephatus.

In statu nascendi

Śpisz na końcu miasta, a ja 
– dotykając rys na szybie – myślę 

o Duszy czyśćcowej Franciszka Starowieyskiego 

i występie zespołu Mademoiselle Carmel & The Zebras 

odzierającego z obłoków Pierwszą Noc Muzeów

Między porannymi autobusami

zastanawiam się nad kolorem ścian 

w Żółtym Domu w Arles 

i brzytwie którą van Gogh obciął sobie ucho

Od tamtego czasu Chińczyk Xiaoyong Zhao 

malując z rodziną stutysięczny obraz 

został artystą 

a kilku przechodniów skamieniałych uliczek Alkmaar 

– poetami

Jacek Jaszczyk
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Tamte

1.

Tamto niebo. Tamta droga. Tamte słowa. 

Tamto powietrze, w którym spłonął księżyc.

Biegnę z wiatrem. Idę pod wiatr. Tamte ścieżki. 

Tamte neony. Tamte przemowy. Chciałbym być 

tamtymi drogami, którymi poruszają się twoje myśli.

Filmem, który oglądasz. Snem na który czekasz.

Pierwszym spojrzeniem przed świtem 

i ostatnim słowem przed nocą.

Twoim welurowym szlafrokiem. Kłębkiem wełny. 

Tamtymi kolorami. 

2.

Inny teatr. Inne spojrzenia. Inne przeźrocza. 

Tamte religie. Słyszę śpiewy, 

w których dotykamy obłoków. 

Krzywe wieże na skraju deszczowego lasu. 

Szczeliny w skałach.  Odgłos szynszyli  w Andach. 

Nazywam kolorami wszystkie chwile, 

w których moglibyśmy zamieszkać. 

Wszystkie chwile, które mieszkały obok. 

3.

Przepływam przez tamte zamieci, które wyszły z jezior. 

Ogrody, w których zakwitały tamte gwiazdy.

Tamte rzeki. Tamte mosty. Tamte pola. Tamte mgły. 

Tamte wzgórza na nich ty.

Usłysz, potłuczone dźwięki tych wszystkich nocy. 

Odgarnij z moich włosów wszystkie sny.

4.

Może zobaczysz mnie na dnie oceanu, 

w wygaszonym oku Wezuwiusza. 

W śladach starożytnych budowli Nabatejczyków. 

Czerwonym piasku pustynnej Jordanii. 

W Królewskich Grobowcach ciszy 

wykutej w skałach miasta Petra. 

5.

Niech niebo pochłonie wiatr, który porzucił jasne drogi. 

Wszystkie włóczęgi między jaskiniami 

i zagubione głosy arktycznych przestrzeni.

Przemów, głosem tamtych ewangelii. 

Światłem Księżyca Babilonii, 

w którym rodziła się pieśń Andromedy.

Przyjdź, nazwij wszystkie pory roku 

uwięzione w skrzydłach motyla Królowej Aleksandry.

6.

Wykrzycz, konstelacje gwiazd nad nami, 

przedsionki galaktyk, czyste spojrzenia komet, 

patrzących w tamte miejsca.

Przynieś obrazy rzek, spojrzenia rzucone na dno luster. 

Tamte skorupy. Tamte arytmie. Tamte grawitacje.

Wielkie promenady i Wielki Wybuch, który uczynił nas sobą. 

p o e z j a
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Krzysztof Polkowski Żałoba | 1990, akryl i olej na płótnie |
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***
W tym sezonie Polska płonie

rwie z głowy włosy

dzielone na czworo

Nikt nie chce sprzątać łazienki

Nikt nie chce sprzątać kuchenki

Albośmy to jacy tacy

chłopcy z Grabówka, chłopcy z Chyloni

Sierpniowe zrywy wrześniowe łzy

Witaj majowa jutrzenko

dodaj mi skrzydeł

jesteś jak zdrowie

do wesela się zagoi

Złote gody koncert życzeń

Mocne szwy cienkie nici

Rugi pruskie ładne chatki

Plan miasta plan ewakuacji

Trzeba mieć jakiś plan

żeby rozśmieszyć boga

Gość w dom bóg w dom

dużo wina

krótki śmiech

Sunday Morning
Słońce rozdziera źrenice

łuska po łusce

zdejmuje sen

Rośliny chcą pić

dzieci ryczą 

swoje pieśni

Mocne zmarszczki 

na czołach matek

czerwone twarze ojców

Jest między nami

ogień

podzielony na dwa

i dalej

dzielony

żydzi katole lewacy tęcza

czarni biali czerwoni 

goście od kasy

goście od słów

małe babki z dużymi

siatami

Co dziś na obiad?

Jest taka apka

wystarczy wymieszać

bilardowe kule snów

tabele pierwiastków

z trzydziestu ostatnich lat

ze stu 

i więcej

do potęgi

p o e z j a

anna wieser
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Ości
Trzymaj się synek

i nie pij

tak jak mówiłeś

Przyjedź ja ci soki wycisnę

mirabelki już są maliny

u Idziaszkowej rabarbar 

nie bar jakiś pod psem

grzechem by było

jest tyle okazji

ciasto takie że palce lizać

nie wtykać w nie swoje

Nie ma domku bez ułomku

dobry byłeś w ułamki

mogę na ciebie liczyć

przecież potrafisz synek

wyprostuj plecy

Najgorsza w życiu

jest samotność 

Ulga i zacisk

jednocześnie

Bierki
Od trzech lat nie mieliśmy wakacji

od trzech lat nie rozmawiamy

Nie chodzi o wakacje

nie chodzi o słowa

one stoją

siadają nam słowa

Od słowa do lekarza śniadania i szkoły

od naprawiania okien i kranów

Nie śpij bo cię okradną

konkurencja czeka

czai się w wszędzie

nawet w kiblu

gdy grasz na komórce

Google powie ci dokąd iść

Jesteś słowem czy ciałem?

trzeba ćwiczyć ciało

i mózg

siłka krzyżówki endomondo

wiadomości

nie do przyjęcia

czas jest nie do przyjęcia

oszukuje w bierki

w karty puste

przez trzy lata

a może dłużej

anna wieser

p
o

e
z

j
a

***
Tak jak Littell oswoił esesmana

który bawi się cudzym okiem

tak samo czyta się gazetę

Okrucieństwo jest wyścigiem technik

miękkim puklem który cię muska

po przebudzeniu jak sobie radzisz

z przechodzeniem obok 

trafianiem do celu nie gubiąc wątku 

Starcy z tabliczkami

koniec tego świata

przyczajone babki w oknach

ukryte smoki w drzwiach

Jak sobie radzisz na cmentarzach

na drobnych liniach żyć

zastygłych świadkach egzekucji tam

gdzie gliniane lisy trafiają w sedno

kneblując oczy
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Nie należałam do wielbicieli jej twórczości. Jako nastolatka 

przeczytałam jedynie Lato nagich dziewcząt. Potem nie 

wracałam do Fleszarowej-Muskat aż do teraz. To, co po 

latach najbardziej wydaje się mi interesujące, to czas i miej-

sce, w których można odnaleźć paralelność prawdziwych 

zdarzeń i prawdziwych ludzi a także własne, z lat młodości, 

wspomnienie. Na ten aspekt twórczości Fleszarowej zwra-

cała uwagę Miłosława Bukowska-Schielmann1. Autorka 

słusznie dostrzega prawdopodobną zbieżność czasoprze-

strzenną losów literackich bohaterów z doświadczeniami 

ówczesnego czytelnika. Ta możliwość identyfikacji była 

niewątpliwie jednym z powodów popularności utworów 

Fleszarowej. Dziś z perspektywy minionych lat lektura Lata 

nagich dziewcząt jest dla mnie przede wszystkim odnaj-

1	 Miłosława Bukowska-Schielmann, Pamięć uprzedmiotowio
na. Człowiek i czas w utworach dramatycznych Stanisła-
wy Fleszarowej Muskat, w; „Gdański Rocznik Kulturalny”, 
Gdańsk 2000, nr 19, s. 37 – 45 

dywaniem czasu, do którego wracałam wielokrotnie jako 

badacz wybrzeżowego środowiska artystycznego2. A zatem 

to raczej konfrontacja wiedzy ze śladami, tropami odnaj-

dowanymi w powieści. 

Przy założeniu, że rzeczywistość fikcyjna jest paralelna do 

rzeczywistości realnej, zasadnym staje się odniesienie wielu 

wątków, obecnych w powieści, do klimatu z przełomu lat 

50. i 60. kiedy to rodziła się legenda „szkoły sopockiej”, 

wciąż ożywiana krążącymi anegdotami o jej profesorach. 

Stała się swoistym mitem założycielskim gdańskiego śro-

dowiska artystycznego, jego rodowodów estetycznych 

i lokalnej tożsamości, związanej z wyjątkowym miejscem, 

jakim był Sopot. Termin „szkoły sopockiej” funkcjonował do 

lat 80. kiedy to młode pokolenie jawnie przeciwstawiło się 

tradycji własnej uczelni. Dla własnej alternatywnej sztuki 

tworzyli undergroundowe przestrzenie, opisywane przez 

krytyków jako „nowa szkoła gdańska”. Dziś oba terminy 

mają charakter historyczny. 

Niewątpliwie Lato nagich dziewcząt, jedyna powieść, powią-

zana ze środowiskiem artystycznym poprzez postać głów-

nego bohatera, ma historyczne tło artystycznego Sopotu. 

Lato opisane przez Fleszarową-Muskat nie ma konkretnej 

daty. Możliwy jest jednak do określenia prawdopodobny 

przedział czasowy. Jeśli pierwsze wydanie powieści miało 

miejsce w 1960, to akcja rozgrywa się pod koniec lat 50. 

Przypada na okres „odwilży” 1956-1960. Przez krytyków 

nazywany też czasem eksplozji nowoczesności. Na kartach 

powieści pobrzmiewają jeszcze echa socrealizmu, ale na 

ścianach sopockiego ratusza wiszą już abstrakcyjne obrazy. 

Można podejrzewać, że mogły to być dzieła Władysława 

Jackiewicza, Jerzego Zabłockiego czy Bohdana Borow-

skiego. Było to pierwsze pokolenie, wychowane przez 

kolorystów, które z realistycznych pozycji, mając też za 

sobą realizacje socrealistycznego programu, przechodziło 

w stronę nowoczesnego malarstwa abstrakcyjnego. Czas 

2	 Zofia Watrak Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do 
nowej szkoły gdańskiej, Gdańsk 2001 oraz Szkoła sopocka. 
Między sztuką a polityką, wstęp do katalogu wystawy, So-
pot 2015

Tropem psa Gwoździa
Zofia Watrak l u d z i e

Rzeczywistość i fikcja

1.
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ten zbiega się z przyjazdem na Wybrzeże Piotra Potwo-

rowskiego w 1958 roku. 

 Możliwość uczestniczenia w międzynarodowym życiu arty-

stycznym, pierwsze zagraniczne wyjazdy i stypendia przy-

spieszają spóźnioną edukację nowoczesności. (Pierwszymi 

stypendystami w Paryżu byli Kazimierz Ostrowski i Rajmund 

Pietkiewicz). Wydział Rzeźby jest jeszcze w Sopocie. Do 

Sopotu przyjeżdża znany rzeźbiarz, profesor warszawskiej 

ASP, Grzegorz Bień. Koledzy użyczają mu opuszczonej pod-

czas wakacji pracowni w pawilonie przy plaży. Znajduje 

się między dwiema pracowniami jego znakomitych kole-

gów. Jeden z nich pracuje w drewnie, a drugi w kamieniu. 

Przekładając fikcję literacką na rzeczywistość – w pierw-

szych latach powstania uczelni Wydział Rzeźby mieścił się 

w pawilonie w parku nad morzem. Była jedna dla wszyst-

kich pracownia kierowana przez prof. Mariana Wnuka. 

Jego asystentem był Adam Smolana, uczeń Wnuka jeszcze 

z czasów lwowskich. Studentów było sześciu, Anna Pietro-

wiec, Magdalena Więcek, Elżbieta Szczodrowska, Tadeusz 

Łodziana, Leszek Werocsy i Franciszek Duszeńko. Po wyjeź-

dzie Mariana Wnuka do Warszawy (1949/50) pracownię 

rzeźby obejmuje prof. Horno-Popławski. Kontynuuje ideę 

rzeźby Mariana Wnuka. Łączył tradycję archaicznej rzeźby 

greckiej ze współczesną rzeźbą Bourdelle’a, Maillola czy 

Despiau. Zalecanymi tematami w pracowni były akty, głowy 

i popiersia, także portrety. Kiedy uczelnia w 1954, przenosi 

swoją siedzibę do Zbrojowni w Gdańsku, w Sopocie nadal 

pozostają pracownie rzeźby prowadzone przez profesorów 

Stanisława Horno-Popławskiego i Adama Smolanę. Obaj 

profesorowie odegrali znaczącą rolę w uformowaniu się 

„gdańskiej szkoły rzeźby”, w której istotną rolę odgrywała 

idea „prawdy materiału”, skłaniająca do poszukiwania formy 

w ramach naturalnych cech tworzywa. Stanisław Horno

-Popławski nadał szczególne walory kamieniowi polnemu, 

ukształtowanemu przez czas i przyrodę, Adam Smolana 

dostrzegał wielowymiarowy sens w ściętym pniu drzewa. 

W okresie, kiedy prowadzili równoległe pracownie, Wydział 

Rzeźby utrzymywał ożywione kontakty z innymi uczelniami. 

Profesorowie warszawskiej i krakowskiej akademii uczestni-

czyli w zajęciach ze studentami, zapraszano się nawzajem 

na dyplomy. Przyjazd do Sopotu rzeźbiarza z warszawskiej 

ASP mógł być zatem całkiem prawdopodobny. 

Kim był fikcyjny rzeźbiarz, Grzegorz Bień? W istocie mało 

o nim wiemy, poza tym, że jest reprezentantem środo-

wiska artystycznego i to w bardzo ogólnikowym zarysie. 

Po kilku latach biedy po wojnie „popadł w splendory”. 

Swobodnie jeździ za granicę. Jest właścicielem błękitnej 

limuzyny, studebaker 58, która budzi sensację. To typowy 

propagandowy przykład artysty dobrze funkcjonującego 

w systemie politycznym PRL-u. Po klęsce socrealizmu partia 

zmieniła wobec środowiska taktykę. Zamiast nakazowej 

polityki i odgórnego narzucania słusznych treści, twórcy 

zyskali większą swobodę w zakresie wyboru tematu i formy 

w zamian za nienaruszanie ideologicznych pryncypiów. 

1.	 Adam Smolana | fot. z archiwum rodziny Pietkiewiczów |

2.	 Janusz Strzałecki (po lewej) i Juliusz Studnicki | fot. z archi-

wum rodziny Pietkiewiczów |

2.



18

Dla zjednania artystów państwo zajęło się poprawą ich 

sytuacji materialnej. Komitety wojewódzkie na polecenie 

KC miały rozwiązywać takie problemy bytowe – zatrud-

nienie, mieszkania, pracownie. Zakłady pracy, instytucje 

miały obowiązek kupować dzieła sztuki. Mecenat państwa 

tworzył system stypendiów, nagród, różnych form promo-

cji, sprzyjających pracy artystycznej. Status twórcy w PRL 

był całkiem korzystnie ulokowany w hierarchii społecznej, 

pod warunkiem, że artysta nie angażował się w opozycję 

polityczną3.

Poglądy estetyczne Grzegorza Bienia, ograniczają się do 

określenia oczywistych różnic między dwuwymiarowością 

malarstwa a przestrzennością rzeźby. W rzeźbie brakuje mu 

koloru, chyba trochę eksperymentował z polichromią, co 

jednak zarzucił. Jest znanym rzeźbiarzem, więc chyba ma 

jakiś dorobek, ale nic o nim nie wiemy. Wspomina o zleceniu 

na rzeźbę o tematyce górniczej, co jest rodzajem wyróżnie-

nia. Uprawia rzeźbę figuratywną i portretową, z pewnością 

w konwencji realistycznej. Rzeźbę polską lat powojennych 

znamionuje klasycyzujący i realistyczny warsztat, oparty 

o porządek natury. Klasycyzujące reguły przetrwały do 

3	 Politykę państwa wobec środowisk twórczych opisuje An-
drzej Krajewski w: Między współpracą a oporem, Warszawa 
2004.

końca lat 50. Sprzyjały bezkonfliktowemu przechodzeniu 

na pozycje realizmu socjalistycznego. Język socrealistycz-

nej propagandy jest dobrze znany Grzegorzowi Bieniowi. 

Posługuje się nim – kiedy akcja książki prowadzi go do 

Polcargo – choć wie, że już nie obowiązuje. Dlatego czuje 

się fałszywie, gdy przebrzmiałą ideologię wykorzystuje 

jako skuteczny fortel dla zdobycia Anny:

– Właśnie jestem w poszukiwaniu modelu do nowej rzeźby 

[…] Chodzi mi o człowieka surowej, wytężonej pracy na 

odcinku nie mniej ważnym dla narodowej gospodarki, co 

górnictwo czy przemysł stoczniowy […] do tej pory arty-

ści widzieli tylko kilka reprezentacyjnych rodzajów pracy. 

Opiewano w literaturze, malowano i rzeźbiono murarzy, 

hutników, górników i stoczniowców. A przecież i inni są 

godni uwieńczenia… 4 

Brzmi jak cytat ciągle nośny i zrozumiały w środowisku 

robotniczym.

Bień przywołuje nie tak dawno minioną estetykę, której 

„szkoła sopocka” nadała charakterystyczny rys i była źró-

dłem sporów krytycznych zarówno w tamtych latach jak 

i później, po 80. , kiedy dokonywała się reinterpretacja histo-

rii i próba rozliczenia środowisk twórczych ze współpracy 

z komunistyczną władzą. Fleszarowa-Muskat, podobnie jak 

jej bohaterowie, takich dylematów nie mają. Tematy trudne, 

kontrowersyjne są po prostu pomijane. Nie można jednak 

autorce zarzucić bezpośredniego udziału w propagandzie 

reżimowego państwa. Nie należała nawet do PZPR-u, choć 

ją o to podejrzewano. Natomiast wpasowuje się w rze-

czywistość bezrefleksyjnie, w przeciwieństwie do Józefy 

Wnukowej czy Rajmunda Pietkiewicza, artystów „szkoły 

sopockiej”, którzy szukali uzasadnień dla swych postaw 

w pierwszych powojennych latach. W ocenach skutków 

decyzji różnili się.

Termin „szkoła sopocka” stworzony został przez krytykę 

artystyczną. Odnosił się do miejsca powołanej w sierpniu 

1945 uczelni – początkowo Państwowego Instytutu Sztuk 

Plastycznych w Gdańsku z siedzibą w Sopocie, przemiano-

wanego w grudniu 1945 na Państwową Wyższą Szkołę Sztuk 

Pięknych w Gdańsku z siedzibą w Sopocie. Od początku 

pojęcie to było niejednoznaczne i budziło kontrowersje. 

Dla samych artystów, którzy przybyli na Wybrzeże z misją 

budowy uczelni, „szkoła sopocka” nie oznaczała ani stylu, 

4	 Stanisława Fleszarowa-Muskat Lato nagich dziewcząt, Wy-
dawnictwo Morskie 1991, s. 216

3.
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ani zjawiska artystycznego, raczej była dla nich rodzajem 

wspólnoty ludzi o podobnych rodowodach estetycznych 

i celach, ale też silnych więziach towarzyskich, wzmac-

nianych faktem, że dzielili wspólne miejsca pracy, życia 

i zabawy. Tym miejscem był Sopot, a willa Bergera przy ulicy 

Obrońców Westerplatte 24 ich swoistą enklawą i azylem. Tu 

mieszkali i pracowali. Granice tych przestrzeni były ruchome 

i nieostre. Na noc rozkładali materace, w dzień je składali 

i prowadzili zajęcia. Posiłki przygotowywali wspólnie. Dzie-

lili się nimi ze studentami. Była bieda, a Józefa Wnukowa 

z właściwą sobie wrażliwością dbała, by nikt nie był głodny.

Pierwsza grupa wydelegowana przez I Ogólnopolski Zjazd 

Plastyków przybyła w 1945 roku. Byli to Józefa Wnukowa, 

Hanna i Jacek Żuławscy, Janusz Strzałecki, Krystyna Łada-

Studnicka i Juliusz Studnicki, i Marian Wnuk. W następnych 

latach dołączyli do nich: Artur Nacht-Samborski (1946), Jan 

Wodyński (1947), Stanisław Teisseyre (1950), Stanisław Bory-

sowski (1953), Jan Cybis (1955) i Piotr Potworowski (1958). 

Oni to tworzyli niepowtarzalny klimat powojennego życia 

Sopotu, który – w przeciwieństwie do Gdańska – mało 

doświadczony zniszczeniami wojennymi, stał się prawdzi-

wym centrum kulturowym. Oprócz PWSSP rozpoczynały 

działalność szkoła muzyczna, filharmonia, teatr, stowarzy-

szenia twórcze i Biuro Wystaw Artystycznych. Pod koniec lat 

50. działał kultowy dla środowisk twórczych SPATiF. Równie 

kultowymi dla życia artystycznego były akademiki „Mewa” 

i „Klara”, choć życie w nich było biedne. Jak wspomina 

Pietkiewicz, po ślubie z Danutą Lippert w 1953, zamieszkali 

w „Klarze”. Dzielili pokój z Magdą i Romanem Usarewiczami, 

przepołowiony tylko szafą. Na prezent ślubny otrzymali 

miednicę. Życie towarzyskie kwitło najczęściej w lokalach 

„Pod strzechą”, Grand Hotelu, no i w SPATiF-ie. Profeso-

rowie koloryści chcieli przenieść do Sopotu klimat i styl 

życia znany im z przedwojennego artystycznego Paryża 

czy Lwowa. Chcieli go odtworzyć, budując własny świat 

artystycznej arkadii. Na przekór oficjalnej rzeczywistości 

PRL-u, stylem bycia nadawali mu barwy przedwojennej 

cyganerii. Byli rozpoznawalni.

Życie bohaterów Fleszarowej związane jest z czasem aktu-

alnych przemian, w którym uczestniczą z pełnym zaanga-

żowaniem, akceptując polityczny system PRL. To kolejna 

analogia, jaką można zbudować między bohaterami Flesza-

rowej a pokoleniem artystów „szkoły sopockiej”. Fikcyjny 

rzeźbiarz, Grzegorz Bień, ma za sobą przeżycia wojenne, 

jak wielu artystów, którzy przybyli na Wybrzeże, i jak oni 

nie rozpamiętuje przeszłości, zatopiony całkowicie w teraź-

niejszości. Józefa Wnukowa brała udział w powstaniu war-

szawskim, wcześniej, w czasach lwowskich współpracowała 

z Radą Pomocy Żydom „Żegota”, Nacht-Samborski dzięki 

działaniom kolegów z Żegoty uratowany został z getta we 

Lwowie po wkroczeniu Niemców. Janusz Strzałecki jeszcze 

przed wojną, studiując w paryskim oddziale krakowskiej 

ASP, włączył się w antyfaszystowski ruch Francuskiej Partii 

Komunistycznej. Po powrocie do kraju współpracował 

z „Żegotą”, po powstaniu warszawskim trafił do obozu 

w Pruszkowie. Juliusz Studnicki aresztowany przez Niemców 

w łapance w 1942, osadzony został najpierw w więzieniu 

przy ulicy Montelupich w Krakowie, potem wywieziony do 

obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, skąd wydostała go 

rodzina, poświęcając większość majątku. Kiedy znaleźli się 

w Sopocie, łączyły ich wielorakie przedwojenne więzi, nie 

tylko artystyczne. 

Rajmund Pietkiewicz, wyprzedzając rozliczeniowe ten-

dencje lat 80, w swoich pamiętnikach pisanych od lat 70., 

oceniał ich ówczesną postawę z perspektywy czasu: 

3.	 Rajmund Pietkiewicz | fot. z archiwum rodziny Pietkiewiczów |

4.	 Stanisław Teisseyre | fot. z archiwum rodziny Pietkiewiczów |

4.
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Kto osiedlił się w mieście zniszczonym, ten inaczej niż dziś 

odbierał rzeczywistość. Nie miał czasu na jałowe dyskusje. 

Trzeba było budować […] Myślę, że dziś nikt z pokoleń, 

mających te same lata, jakie wówczas mieliśmy, nas nie 

zrozumie. Świeżość naszych przeżyć była wówczas upa-

jająca, oszałamiająca […] Wszystko w tych czasach było 

szczęśliwe, zwariowane nawet tam, gdzie przeradzało się 

to w okrucieństwo, nawet tam, gdzie widziało się rzeczy 

takimi, jakie być nie powinny… To, że wróciło się do świata, 

w którym można było jeszcze być artystą, żyć emocjami 

artysty, to był wielki dar. Można było tę całą wyniesioną 

głowę odurzać5.

Pietkiewicz był jedynym z grupy sopockich twórców, który 

dokonał oceny udziału artystów w propagandzie PRL-u. 

Chcąc uczestniczyć w oficjalnym życiu artystycznym 

i korzystać z jego profitów, dobrowolnie wnosili daninę. 

Były to między innymi obrazy takie jak Pakt pokoju jego 

autorstwa, Marks Studnickiego, Lenin Eibischa. Dostrzegał 

polityczne uwarunkowania „szkoły sopockiej”. Do sukce-

sów malarzy tego okresu trzeba dodać sukcesy sopockiej 

rzeźby. Głowa marynarza i Matka Bellojanisa Stanisława 

Horno-Popławskiego, postać Lenina Mariana Wnuka, 

nagrodzone były pierwszymi nagrodami. Wyróżnienia 

zdobywał także Adam Smolana. Do najciekawszch dzieł 

należy Gertruda Wysocka – przodownica pracy Juliusza 

Studnickiego. Wśród schematycznej miernoty realizacji 

programu realizmu socjalistycznego wyróżnia się wysoką 

kulturą malarską. Nawiązywał do Manetowskiego Baru 

w Folies Bergère.

Z relacji Wnukowej6 wynika, że nie widzieli problemu 

w realizacji narzuconego systemu, ponieważ nie sprze-

niewierzyli się rzetelności warsztatowej i pozostali wierni 

wyznawanym wartościom estetycznym. Z socrealizmu, 

w jej przekonaniu, łatwo wyszli bez uszczerbku dla własnej 

twórczości. Szybko odnaleźli własne drogi. Inaczej widzi 

to Pietkiewicz. Był jedynym z grupy sopockich artystów, 

który widział konsekwencje politycznego uwarunkowania 

szkoły. Okoliczności te, napisze, były najpotężniejszym 

rzeźbiarzem czasu, 

5	 Rajmund Pietkiewicz Monologi i dialogi manichejskie, wstęp 
i opracowanie Zofia Watrak (przygotowane do druku).

6	 Długie życie upartej dziewczynki, wywiad Józefy Wnukowej 
udzielony Henryce Dobosz, w: „Pomerania”, 1995, nr 4.

którym nikt z nas nie chciał się przeciwstawić, nie mógł się 

przeciwstawić i prawdą jest, że nie były one szczególnie 

twórcze7.

W jego ocenie szkoła dobrych artystów niszczyła. Przyczyn 

tej artystycznej degradacji upatrywał się w mecenacie partii 

i mechanizmach, jakie tworzyła. Tymczasem Józefa Wnu-

kowa twierdziła, że udział w propagandzie politycznej trak-

towali jak zawody. Chcieli być mistrzami w swoim zawodzie 

i wygrywać. Istotne jest pytanie, czy była to tylko obronna 

strategia przetrwania z niezbędnym dla sztuki mecenatem 

państwa, czy autentyczne przekonanie o słuszności doko-

nywanych wyborów. Akcentowanie wspólnotowości było 

uzasadnione pokoleniowymi przeżyciami. Mieli za sobą 

aktywną walkę w ruchu oporu, niektórzy przeżyli obozy 

jenieckie i koncentracyjne. Natomiast kapistowska prze-

szłość stawiała przed nimi priorytety estetyczne ponad 

etycznymi. Znamienne, że gdy pracowali zespołowo nad 

Pierwszomajową manifestacją w 1905 dyskutowali nie nad 

tematem, a nad formą. Pochłaniało ich nie ideologiczne 

przesłanie obrazu, a kompozycja, kolorystyka, omawiali 

każdy detal. Temat był dla nich bez znaczenia. A od poję-

cia grupy do kolektywu droga nie była daleka, nie mieli 

więc oporów.

Stosunek sopockich artystów do socrealizmu był niejed-

noznaczny i ocena ich postawy, zwłaszcza po sierpniu `81, 

budziła najwięcej emocji . Wiele tłumaczyć może okres 

lwowski, gdzie część z grupy przeżyła okupację radziecką 

i niemiecką (Józefa Wnukowa, Marian Wnuk, Nacht-Sambor-

ski, Teisseyre, Cybis, Rzepiński). Byli członkami Lwowskiego 

Związku Polskich Artystów Plastyków przemianowanego 

na Sojuz Ukraińskich Chudożników, bez sprzeciwu polskich 

artystów. Jak wspomina Józefa Wnukowa w obszernym 

wywiadzie udzielonym Henryce Dobosz, życie artystyczne 

wymarło. Zarabiali na życie, pracując w związkowej spół-

dzielni, wykonując „wcierki” członków politbiura, Lenina 

i innych. Tematy przydzielał Borysowski, który był kierow-

nikiem spółdzielni. Wtedy to przećwiczyli zbiorową pracę 

nad „wcierkami”, powtórzoną potem w Pierwszomajowej 

manifestacji, mając za sobą specjalizację w detalach. Mieli się 

za rzemieślników. Ten aspekt sztuki był często podkreślany. 

Wnukowa wspomina wycieczkę do Moskwy w 1941. Mogli 

się szerzej zapoznać z propagandową sztuką socrealizmu. 

7	 Rajmund Pietkiewicz, Monologi i dialogi manichejskie. 
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Przekonywali nas do socrealizmu… ale dla nas najważ-

niejsze były te niesłychane zbiory. W Moskwie była galeria 

Szczukina, przedrewolucyjnego zbieracza sztuki francuskiej 

– sławna galeria impresjonistów, byliśmy jej bardzo ciekawi 

W Leningradzie – Ermitaż, w Kijowie – wspaniałe ikony…. 

Chwalili się tym tak samo jak socrealizmem. Te skarby sztuki 

przesłoniły nam okropności Rosji. Ta wycieczka wiele nam 

przysłoniła...8 

Sztuka przysłaniała im życie. 

Podobne doświadczenia miał Rajmund Pietkiewicz w cza-

sach wileńskich. Przydzielono go do grupy, która miała 

wykonać portrety członków biura politycznego z okazji 

rocznicy rewolucji październikowej. Jemu przypadł Nikita 

Chruszczow. Brał też udział we wspólnym malowaniu 

obrazów na ogólnopolskie konkursy, jak Stalin w otocze-

niu zespołu Mazowsze czy Przeprawa przez Odrę – z Wła-

dysławem Jackiewiczem i Bohdanem Borowskim. Jego 

relacja wnosi mało znane, a istotne wątki politycznych 

i partyjnych kontekstów, pomijanych w relacjach Józefy 

Wnukowej, która była główną apologetką środowisko-

wej wspólnoty. Ocena Pietkiewicza okresu socrealizmu 

i udziału w nim „szkoły sopockiej” była surowsza od tej, 

jaką przekazała Wnukowa, bagatelizując partyjne uwa-

runkowania. Polityka wystawowa – która według Pietkie-

wicza warunkowała żywot „szkoły sopockiej” – przestała 

istnieć, gdy zmieniły się priorytety partii. Program zgodny 

z wytycznymi politycznymi miał wdrażać Janusz Strzałecki, 

gdy po powrocie ze stypendium w Paryżu w 1950 roku 

po raz drugi został rektorem PWSSP. Przywiózł z Paryża 

kopie dawnych mistrzów, między innymi Tycjana, Rubensa, 

Veronesego, które wraz ze swoją asystentką Marią Rost-

kowską wykonali w Luwrze. W myśl jego koncepcji miały 

one być podstawą edukacji studentów w duchu realizmu 

socjalistycznego. Projekt ten, oparty na renesansowych 

wzorcach, nie znalazł akceptacji w środowisku. Stał się przy-

czyną poważnego kryzysu i ostrego konfliktu Strzałeckiego 

z profesurą, głównie z Juliuszem Studnickim. Nie udało 

mu się stworzyć wokół siebie grupy ani przeprowadzić 

reorganizacji uczelni zsynchronizowanej z ideologią partii. 

Według Pietkiewicza Strzałecki przegrać musiał także 

dlatego, że swój program forsował nieakceptowanymi 

metodami, wykorzystując prywatne kontakty i rozmowy 

do nacisku politycznego. Ostatecznie wygrał Studnicki ze 

8	 Z wywiadu Długie życie upartej dziewczynki.

swoją bardziej nowoczesną wersją Manetowskiego reali-

zmu. Stał się jednym z najczęściej nagradzanych artystów 

systemu, ale też na marginesie tej oficjalnej twórczości 

kontynuował cykl grotesek. Wspomina Pietkiewicz. jak 

przychodził do niego Studnicki z koncepcją skandalizu-

jącej wystawy, a były to lata 50. Nie znajdując akceptacji 

dla skandalu, angażował się w organizację karnawało-

wych imprez, „pochody masek”, „bale na dnie morskim”. 

Zwykły powrót ze SPATi F-u przemieniał się w dziwaczny 

korowód jego przybocznej gwardii z marynarkami zało-

żonymi przodem do tyłu z guzikami na plecach. Gwardia 

z wymyśloną przez niego quasi strukturą organizacyjną 

towarzyszyła mu w Chmielnie, gdzie urządzał „marsze na 

Chmielno” i fikcyjne sceny historyczne, dokumentowane 

rysunkami. Warte odnotowania były też – stylizowane na 

różne epoki – kostiumowe bale karnawałowe, które stały 

się niemal tradycją sopockiej uczelni. Uczestniczyli w nich 

studenci i profesorowie. Nastrój kawiarnianego i karnawa-

łowego Sopotu tamtych lat miał niewątpliwy wpływ na 

rozwój ruchu teatralnego z udziałem studentów uczelni 

artystycznej wspieranych przez profesorów-kolorystów. 

Było to coś więcej niż potrzeba zabawy. Z tradycji karna-

wału wywodziło się poczucie wolności, bowiem ze swej 

istoty karnawał wymierzony jest w hierarchie społeczne, 

władzę, normy społeczne, które zastępowane są własnym 

ceremoniałem. Znamienne, że rozwijana do lat 70. tradycja 

studenckiego ruchu teatralnego, mimo zmieniających się 

kontekstów społeczno-politycznych, zachowała charak-

terystyczny dla środowiska estetyzujący charakter jako 

swoistą formę uniku przed angażowaniem się w poli-

tyczne treści. Był to niewątpliwie odziedziczony spadek 

po „szkole sopockiej”. 

Powieściowy Bień przywołuje minioną nie tak dawno 

estetykę, świadom fałszu swoich deklaracji, choć niedokoń-

czona rzeźba górników świadczy, że nie całkiem porzucił 

postulowane tematy. Do Sopotu przyjechał, by połączyć 

wakacje nad morzem z pracą nad wielofigurową rzeźbą, 

przeznaczoną na zamknięty międzynarodowy konkurs; 

jego tematyka to młodość. Kompozycja ostatecznie nie 

powstaje, ale rzeźbiarz zostawia Sopotowi w prezencie 

rzeźbę psa, której modelem był jego ukochany wodo-

łaz o imieniu Gwóźdź. Zamierza zażądać od górników 

wyższego honorarium i uzyskać większą zaliczkę, którą 

spożytkuje na rzeźbę psa w fińskim granicie (ktoś musi 

za to zapłacić, na przykład związki zawodowe). Tak błahy, 

niegodny publicznej przestrzeni temat sam artysta uznaje 

za żart. 
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– Chciałem, żeby w Sopocie została po mnie jakaś pamiątka 

– mówił Grzegorz – Pamiątka dla miasta i dla mnie. Byłem 

tu szczęśliwy. Być może stanie tu kiedyś bardziej reprezen-

tacyjna dla mojej twórczości. Ale teraz ofiarowuję wam żart 

w postaci mego psa, który w moim imieniu podaje różę 

wszystkim kobietom tego miasta.9

Historia fikcyjnej rzeźby wydała mi się na tyle intrygu-

jąca, by podążyć jej tropem. Biorąc pod uwagę dbałość 

Fleszarowej o realizm i detale, o prawdopodobieństwo 

sytuacji, figura psa przed sopockim ratuszem wydaje się 

mało prawdopodobna, zważywszy na czas powstania tej 

rzeźby. Wprawdzie to już „odwilż”, ale temat nie mieści się 

ani w konwencji tradycji, której synonimem było popiersie 

(ciągle obowiązujące), ani w konwencji nowoczesności, 

której ucieleśnieniem był „styl rzeźb Moore’a”. (Szczególna 

popularność Henry’ego Moore’a przypada na przełom lat 

50. i 60.) i nie omija środowiska wybrzeżowego). A jednak 

pies na klombie koło fontanny przed ratuszem pojawił się 

naprawdę, tyle że nie w granicie, a w ceramice. Historia 

rzeźby – ta prawdziwa i ta fikcyjna – w pewien symboliczny 

sposób łączy oba światy: faktu i fikcji. 

O psie przypomina sobie prof. Stanisław Radwański, uczeń 

prof. Horno-Popławskiego. Stanisław Radwański, który 

mieszkał w tamtych latach przy ul. Kościuszki, niemal 

codziennie widział rudawego psa wykonanego w ceramice. 

Któregoś dnia pies zniknął. Profesor zasugerował, że jego 

autorem mógłby być Ryszard Surajewski, malarz, rzeźbiarz 

i ceramik. W latach 50. był asystentem Hanny Żuławskiej. 

Pracownia ceramiki mieściła się w tym czasie w willi Ber-

gera na ul. Westerplatte 24. Podobnie jak pracownie rzeźby, 

pozostała w Sopocie jeszcze po przeniesieniu większości 

uczelni do Gdańska. W tamtych latach ceramika sopocka 

cieszyła się uznaniem w Polsce. Pracownia otrzymywała 

zewnętrzne zlecenia na prace. Pierwszym takim poważnym 

zleceniem było opracowanie elementów ceramicznych 

do istniejących projektów architektonicznych, sfinanso-

wane przez Stołeczny Fundusz Odbudowy Stolicy i w kon-

sekwencji zlecenie realizacji sześciu plafonów i zegara 

mozaikowego na MDM-ie oraz nad apteką na Muranowie. 

Do największych realizacji należał udział zespołu ceramicz-

nego w odbudowie gdańskiej Starówki – pracownia wyko-

nała ceramiczne detale dekoracyjne, około 139 elementów; 

były to rozety, płaskorzeźby, fryzy przeznaczone na odbu-

9	 Lato nagich dziewcząt, s. 298

dowane kamieniczki przy ul. Długiej i Długim Targu. Część 

elementów została powtórzona i pokazana wraz z doku-

mentacją odbudowy Gdańska na wystawie w Berlinie. 

Doświadczenia ceramików w architekturze zaowocowały 

powstaniem Zespołu Kadyńskiego, który współpracował 

przy uruchomieniu zdewastowanej fabryki w Kadynach. 

Opracowane przez ceramików wzory kadyńskie z sukcesem 

pokazane były w warszawskiej Kordegardzie. Do Zespołu 

Kadyńskiego należał Ryszard Surajewski.

Podążam więc tropem psa Gwoździa i udaje mi się za 

pośrednictwem jego córki, Dobrochny (dawnej studentki 

prof. Radwańskiego), dotrzeć do samego autora. Dziwnym 

zbiegiem okoliczności Ryszard Surajewski przyjechał wła-

śnie w odwiedziny z Borów Tucholskich, gdzie zaszył się 

przed laty, rezygnując z życia miejskiego. Wspomina więc 

historię rzeźby psa, okoliczności jej powstania a także 

sopockie czasy pracowni ceramiki. Kolejnym niezwykłym 

zbiegiem okoliczności jest fakt, że Surajewski – by zarobić 

na studia – pracował w „Polcargo”, tam gdzie powieściowa 

bohaterka Anna. Do realizacji rzeźby nakłoniła artystę 

Józefa Wnukowa. Zleceniodawcą miała być ważna wpły-

wowa osoba, która w ten sposób chciała uhonorować znaną 

pisarkę. Nazwisko pisarki nic Surajewskiemu nie mówiło, nie 

znał żadnego z jej utworów, nie pamiętał też nazwiska zle-

ceniodawcy i czy w ogóle padło. Pomysłem rzeźby nie był 

zachwycony, zwłaszcza, że miał to być duży pies, co ozna-

czało kłopoty techniczne z racji wielkości pieca. Taką formę 

trzeba by rozłożyć na części i wypalać fragmentarycznie. 

Wnukowej się jednak nie odmawiało, tak jak i wpływowym 

osobom. Wykonał więc w glinie kilka szkiców, ale żaden 

nie doczekał się akceptacji. Miał to być wodołaz, co artystę 

przygnębiło jeszcze bardziej. Inne rasy – a widział raczej 

charta – inspirowały ciekawszą formą, natomiast wodołaz, 

no cóż, kłębek sierści, uszy i ogon. Wykonał jednak cztery 

projekty i udał się na umówione spotkanie do ratusza, jesz-

cze dziwniejsze niż zlecenie. Surajewski należał do grona 

rozpoznawalnych sopockich ceramików. Nie dziwi więc 

fakt, że to do niego przyszła prof. Wnukowa. Wykonanie 

rzeźby w Pracowni Ceramiki PWSSP było także możliwe ze 

względu na nietypowy profil pracowni, różny od przed-

wojennych „Warsztatów Krakowskich” czy „Ładu”. Opierał 

się na przekonaniu, że bazą wszelkiej sztuki użytkowej są 

malarstwo, rzeźba i architektura. Upowszechniło się też 

przekonanie, że budowanie formy ceramicznej z wałków 

lub plastrów plastycznej gliny odręcznie (rzeźbiarsko) jest 

bardziej artystyczne i unikatowe. Przy ograniczonych moż-

liwościach technologicznych, cała inwencja skupiała się 
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na kreacji form i szkliw. Szkliwa wielobarwne nadawały 

powierzchniom form ceramicznych – niby –rzeźbiarskich 

– efekt malarski, znamienny dla ceramiki sopockiej. W rzeź-

bie psa wodołaza Surajewskiego nie satysfakcjonowała go 

forma, więc skupił uwagę i inwencję na szkliwie. Tym razem 

efekt zadowolił artystę. 

Okoliczności powstania rzeźby wiele mówią o pozycji Fle-

szarowej-Muskat. Twórczość jej była nie tylko popularna 

wśród zwykłych czytelników, ale także doceniana przez 

ówczesne władze. System nagród, wyróżnień ludzi kul-

tury należał do sposobów zjednywania twórców, zależny 

jednak od postawy politycznej i lojalności wobec systemu. 

Nagrodom starano się nadawać jak największy prestiż, co 

wiązało się z nobilitacją społeczną i artystyczną. Flesza-

rowa-Muskat należała do zasłużonych twórców kultury, 

honorowana licznymi odznaczeniami i nagrodami. Zwa-

żywszy czas pierwszego wydania Lata nagich dziewcząt, 

pomysł uhonorowania pisarki rzeźbą psa powstał po roku 

1960. I z pewnością nie był oficjalnie przyjętą prestiżową 

formą wyróżnienia. 

Wyprowadzenie z kart powieści wodołaza było, trzeba 

przyznać, gestem wyjątkowym i niekonwencjonalnym. 

Intrygujące, kto był pomysłodawcą tak niezwykłej nagrody. 

Z pewnością nie dwaj panowie, którzy spotkali się z arty-

stą. Nie mieli kompetencji do rozmów o sztuce, raczej 

pozyskaniem przy tej okazji interesujących ich informacji 

o środowisku artystycznym. Z pewnością byli wykonawcami 

decyzji Rady Miasta Sopotu. Jak wspomina wieloletni pra-

cownik urzędu, Jerzy Cisłak, władze miasta podjęły decyzję 

uhonorowania Stanisławy Fleszarowej-Muskat rzeźbą kole-

gialnie, nie padło żadne nazwisko. Kto więc był tą „wysoko 

postawioną i wpływową osobą”? Z pewnością miał osobisty 

stosunek do pisarki i prywatną o niej wiedzę. Powieściowy 

Gwóźdź pojawił się nie przypadkiem. Jest pełnoprawnym 

partnerem innych postaci, opisywany z wiedzą kogoś, kto 

doświadczał bliskich relacji ze zwierzętami. Z wspomnień 

gosposi, pani Zofii, wiemy, że dom pisarki był pełen psów 

i kotów, co nie budziło jej entuzjazmu. W tej historii zaś 

osobą wpływową i wysoko postawioną wydaje się Tadeusz 

Muskat. Pełnił podówczas funkcję kierownika Wydziału Kul-

tury Trójmiasta Wojewódzkiej Rady Narodowej. Prywatnie 

mąż Fleszarowej od roku 1957. Wcześniej pracowali razem 

5.	 Karciana partyjka w akademiku „Klara”, od lewej Raj-

mund Pietkiewicz, Roman Usarewicz, Władysław Jackiewicz 

| fot. z archiwum rodziny Pietkiewiczów |

5.
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w Teatrze Wybrzeże, on był dyrektorem, ona kierownikiem 

literackim. 

Historię ceramicznego psa Gwoździa kończy akt wan-

dalizmu. Nieznany sprawca odrąbał rzeźbie głowę, opo- 

wiada Jerzy Cisłak. Ryszard Surajewski któregoś dnia 

zobaczył resztki skruszonej ceramiki. Zniknięcie psa za- 

uważył też prof. Stanisław Radwański. Nikt nie pytał,  

dlaczego. 

Lato nagich dziewcząt prowadzi do środowiska artystycz-

nego Sopotu tylko powierzchownie, za pośrednictwem 

pewnych szczątkowych śladów, impulsów i tropów, bez 

głębszych refleksji. Nie zbudujemy z nich wiedzy, ale 

odnajdziemy klimat znanych miejsc Sopotu, wokół któ-

rych toczyło się zwykłe, normalne życie. W sezonie bardziej 

rozrywkowe i ekscytujące, choć artystów jakby wymiotło. 

Grzegorz Bień jest poza własnym środowiskiem. W Grand 

Hotelu na parkiecie tłumy do rana. Po Monte Casino spły-

wają opalone ciała. U „Włocha” kolejki. Odbywają się kon-

certy jazzowe i spektakle teatralne. Pragnienie rozrywki, 

rozbudzone apetyty konsumpcyjne, chęć ułożenia sobie 

dobrego życia kieruje zachowaniami głównych bohaterów. 

Ich życie odbija życie i marzenia czytelników. Zupełnie 

jak dzisiaj. Stąd nieustające zainteresowanie twórczością 

Fleszarowej. 

Nieustająca popularność twórczości Stanisławy Fleszarowej

-Muskat, niezależnie od kontrowersji w ocenach wartości 

literackich, jest interesującym zjawiskiem socjologicznym. 

Dzisiaj nie sposób uciec od pytania, co powodowało, że 

popularność czytelników szła w parze z uznaniem władzy 

PRL, która uhonorowała ją najwyższymi odznaczeniami 

państwowymi: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski 

(1964), Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski (1969), 

Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski (1976), nie 

licząc nagród literackich. Stanisława Fleszarowa-Muskat 

polityki unikała. Skupiała się na codziennym życiu zwykłych 

ludzi, znakomicie wpasowanych w realia PRL-u. Wydaje się, 

że w tych realiach odnajdywała się ona sama. Nazywano 

ją literacką gwiazdą i naczelną pisarką PRL.

Zofia Watrak

Tekst wygłoszony – w skróconej wersji – podczas konferencji 

„Stanisława Fleszarowa-Muskat i jej współcześni” zorganizowanej 

przez Fundację im. Stanisławy Fleszarowej-Muskat oraz Muzeum 

Miasta Sopotu; spotkanie odbyło się w dniach 23 i 24 paź- 

dziernika 2019 w Sopocie. 

Krzysztof Polkowski Między Niebem a Ziemią | 1993, akryl i olej na płótnie |
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Kobieta świadoma swojej wartości, rozczarowana świa-

tem nad ranem, ale wieczorem – przez chwilę przynaj-

mniej – wierząca w jego ulotną magię, odnajdzie się 

w twoich wierszach na pewno.

Kobieta? Raczej tak. Świadoma swojej wartości? Zazwyczaj. 

Rozczarowana życiem czasami już nawet przed świtem, ale 

częściej dająca się porwać magii. Bliska osoba powiedziała 

do mnie: ja jaram, a ty jarasz się życiem. I zazwyczaj tak 

właśnie jest, zachwycam się totalnie, najczęściej ludźmi. 

Jestem absolutnie zafascynowana. Czasami siadam na 

ławce i gapię się na przechodniów, aż z emocji zaczyna 

boleć mnie serce. Naiwne? Emocjonalne? I dobrze.

Język, którym się posługujesz, jest przejrzysty, poto-

czysty, mocno osadzony w zaokiennej rzeczywistości. 

Nie pociągał cię nigdy eksperyment – ów rodzaj mister-

nej, czasami nieczytelnej, zasłony słownej, tak popu-

larny wśród piszących rówieśniczek oraz rówieśników? 

Na chwilę obecną nie widzę sensu w zasłanianiu się. Jestem 

szczera. Piszę o tym, co boli, co porywa, co dotknęło mnie 

bezpośrednio albo pośrednio. I chcę, żeby to, o czym mówię, 

było zrozumiałe, przekazywało emocje dalej. Chcę pokazać, 

że rozumiem i czuję, wykrzyczeć to jeśli potrzeba. Po prostu.

Być może w przyszłości mój język się zmieni. Mam nadzieję, 

że się udoskonali, będę nad tym mocno pracować. I nie 

tylko nad moim pisaniem, chcę zwyczajnie być lepsza jako 

człowiek. Bardziej harmonijna, poukładana. Mądrzejsza.

Żywo współtworzysz scenę slamową (i nie tylko sla-

mową, oczywiście) w Trójmieście – co cię pociąga akurat 

w tej formule konkursu poetyckiego?

Zaczęłam slamować w zeszłym roku. Moim pierwszym 

slamem był ten zorganizowany w Lofcie przez „Slam Bez 

Kasy”. Pamiętam go jak dziś – poszłam tam sama, nikomu 

nie mówiąc. Bardzo wstydziłam się występować, nawet 

zwykła prezentacja wymagana na studiach była wtedy dla 

mnie problemem. Usiadłam przy stoliku w rogu, zamówiłam 

coś do picia i udawałam, że czytam gazetę. Nikogo tam nie 

znałam. Kiedy wyczytano moje nazwisko, po prostu prze-

czytałam swój tekst i byłam zdziwiona – ludzie nie tylko 

słuchali z zainteresowaniem, ale chcieli więcej. To było 

niesamowite. Tego wieczoru poznałam osoby, które dziś 

są dla mnie bardzo ważne, inspirują mnie, są moimi przy-

jaciółmi albo dobrymi znajomymi. Każdy następny występ 

był dla mnie kolejnym przełomem. Chociaż na początku 

musiałam walczyć ze sobą, żeby wejść na scenę, czułam, 

jak coś się we mnie zmienia, dojrzewa. I co najważniejsze, 

każdy slam był okazją do spotkania wyjątkowych ludzi, 

którzy uczą mnie, jak przekraczać siebie. 

Gdyby ktoś zastanawiał się, czy warto pójść na slam, czy 

samemu wystąpić – warto. Jest to doświadczenie nieporów-

nywalne z niczym innym. Otwierające, zbliżające do innych. 

Uczące empatii. A sama rywalizacja jest tylko dodatkiem, 

który motywuje do pisania.

Dostrzegasz tematy, które wydają ci się zupełnie niepo-

etyckie, czy też uważasz, że wszystko może być inspi-

racją do dobrego wiersza – to tylko kwestia nastroju 

i pomysłu na?

Myślę, że zainspirować może naprawdę wszystko, a im 

coś mniej szablonowe, tym lepiej. Podoba mi się pomysł 

łączenia poezji z czymś pozornie niepoetyckim, na przykład 

nikt nie napisze takiego wiersza jak sprzedawca w sklepie 

mięsnym, bo nikt oprócz niego nie spotyka codziennie pani 

Basi, która przychodzi po najdroższą wołowinę dla swojego 

psiaka, a oszczędza, kupując podroby dla męża. Myślę, że 

zapisywać, chwytać sytuacje powinien każdy, piękne rzeczy 

z tego mogłyby powstać. Codziennie bezpowrotnie ulatuje 

mnóstwo historii.

Czy oprócz poezji miałaś romans z jakimiś innymi dzie-

dzinami literatury, czy też – szerzej patrząc – sztuki? 

Pisać zaczynałam od prozy. Dlatego też w moich wierszach 

zazwyczaj opowiadam jakąś historię – to chyba najlepszy 

sposób na przekazanie emocji. Nic zaskakującego, ale uwiel-

biam też czytać, wyszukuję w antykwariatach stare książki 

i kupuję, jeśli spodoba mi się w nich losowo wybrane zdanie. 

Całe życie też tańczę, zaczynałam od baletu, potem prze-

biegłam się po innych stylach. Mogłoby się wydawać, że 

z pisaniem nie ma to wiele wspólnego, ale to nieprawda. 

Każdy mięsień może być innym słowem, a tańcząc, opo-

wiadamy historie. Czasami nawet bardziej zrozumiałe niż 

wiersz na papierze, który jest okraszony metaforami, prze-

sadnie przeanalizowany.

Studiuję psychologię. Czy można nazwać ją sztuką? Wierzę, 

że tak. Zwłaszcza jeśli połączymy ją z poezją, z żywio-

łową kreacją, a to właśnie chciałabym zrobić w przyszłości 

w formie warsztatów, pracując z ludźmi.

My drzewo
 Z Urszulą Sikorą rozmawia Wojciech Boros p o e z j a
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p o e z j a

urszula sikora

Gastro
w knajpie tłok pijani faceci rechoczą po skończonej pracy załóż majtki

coś się przypala znów wywaliło kibel

koszulę mam brudną od czekolady i skończyła się bita śmietana

miła pani zamówiła cappuccino i czeka po cichu 

włosy pachną kawą i woskiem, na stołach ślady od pokali

kończy się piwo trzeba donieść z wysiłku trzęsie mi się udo

pan pokazuje jak potrafi otwierać piwo obrączką psik

nachyla się i mówi ALE MOGĘ ZDJĄĆ pac pac po dłoni

dwa razy Pink Lady i sisha na mleku za trzydzieści bo dziś piątek

ktoś się gdzieś kocha ktoś spaceruje ja zbieram potłuczone szkło

kiedyś była lepsza ta kawa mówi pani a ja uśmiecham się do niej

jem zimnego kebaba w kiblu dla pracowników nie gryzę

i czemu mi mówisz że jesteś z branży

mam się bardziej bać czy to jakiś kod na dam ci napiwek

kolba źle włożona kawa parzy ręce

stawiam miskę z wodą dla psa przy kanapie on szczeka

znów zapomniałam o cappuccino miła pani czeka po cichu

nie przyszła jej koleżanka palce głaszczą poręcz

Suka
gorące pocałunki i wargi aż do krwi

potem lody pistacjowe z budki 

zabawa ogniem

bierzesz patyk i rysujesz w czerni spadające gwiazdy

spełniły nasze marzenia jeszcze zanim zgasły

rozlało się dziś ciepłe mleko z baniek

kłosy przebijają cienkie ubrania i kłują kiedy oglądamy słońce

kocha nie kocha stokrotko

policzę wszystkie płatki żeby wyszło dobrze

a potem sól przez ramię i zdeptany błogosławiony chleb 

po wszystkim woda z sokiem z czarnego bzu

wypita na raz aż gardło się zaciska i cieknie po brodzie

szczeniaki w pudle wrzucone do rzeki

bo suka znowu uciekła i wróciła z brzuchem 

od wilka

 

a po płaczu policzek oparty o komin 

żeby coś ciepłego przytulić

***
Twoje włosy są dymem na wietrze

Nalewka z rokitnika na bolące gardło i spacer z twoim synem

Usta o smaku kawy zbożowej

Byliny na łące pachną domem

Wyplatasz mi bezpieczeństwo z wikliny

Żołędzie mają swoje sekrety a my

Co najmniej dwa powody do życia

i

Gaśnie ogień, w kominie czarny dym

przez szczeliny wiatr wszystkich zmarłych

Na parapecie niedopita kawa nasze ubrania są zimne

Twoja nieruchoma ręka na kołdrze nie chce nikogo dotykać

Namalowałeś nią dzisiaj straszny portret
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Bez selekcji na bramkach 
Nie ma karety przyjechała tylko karetka

Duchy z brokatowymi powiekami pod klubem

Z tej mąki chleba nie będzie ale dobry melanż już tak

Pigułka przyjemności w longu z limonką a potem hulaj dusza –

Piekło jest tutaj

Szklany pantofelek na schodach a stopa poraniona

Nieszczęścia chodzą parami więc chodź

Pierwsza randka na wysypisku śmieci wybieramy dom dla naszych dzieci

I potem nawet nie zadzwonił niech go pies szarpie

Jestem starą panną okrągłego stołu

Nakrycie dla niespodziewanego gościa leżało tu po nic

Lecz ostatecznie: gość w dom – ból w dom

I masz babo wacek a wieczorem pada na kanapę i czaruje: stoliczku nakryj się

Teraz już wiem

mowa jest srebrem

milczenie – przyzwoleniem

a więź to po prostu więzienie

My drzewo
dotykam liści śliskich od burzy

nuży mnie patrzenie i mówienie

chcę jednym zmysłem tylko kosztować i schować

iluzje zakopać pod ziemią żeby nikt nie znalazł

biec lecieć tarzać się w trawach na łące

z kałuży błoto pić i miękkie grzyby gryźć jak jabłka dzikimi zębami

zapomnieć o świecie który gdzieś świeci żarówkami gdzieś daleko

jeść glebę jak dżdżownica spulchniać dla zielonych sióstr i braci

aż zrośniemy się wszyscy wejdziemy w siebie i będziemy jednym

wielkie drzewo genealogiczne wszystkich istot świata

razem słońce czerpią i jedna jest tylko korona którą niosą wszyscy

a iluzje za tysiąc lat wypełzną spod ziemi i przyjdą po nasze dzieci

ale kora będzie już wtedy z kamienia

odbiją się od nas i znikną w zatrutym stawie

z którego nikt nigdy już się nie napije

Handlarz miodu
ach śpij kochanie

jeśli gwiazdkę z nieba chcesz dostaniesz

wszystkie dzieci idą ćpać

jeśliś smutny możesz brać

a na koniec będzie śmierć

Z nietkniętych oczu w klubie nocnym pada deszcz

A ty taki spragniony

Podchodzisz i mówisz:

Chcę zjeść cię całą pożreć przez skorupkę

Twoje łzy wypić zjeść wszystkie marzenia wysiorbać

I beknąć tym wszystkim na koniec

Hi hi dobrze powiedziała ona i cała mu się oddała 

A potem płakała

Światło poranne przegryza kawalerkę na pół

Ona ma we włosach miód do którego ciągną muchy

Stawiasz markerem kropki na ścianie żeby o niej nie myśleć

Widma wypisują wszystkie twoje długopisy

Samotna karuzela wieczoru 

Wrzuć dwa banknoty a nie zatrzyma się do rana

Z nietkniętych oczu w klubie nocnym pada deszcz
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Sopocka Opera Leśna to dziś głównie estrada muzyki popu-

larnej. W powojennym okresie całkowicie zapomniano 

o jej niezwykłym rodowodzie. Początki tej sceny to przede 

wszystkim historia jednego z najważniejszych europejskich 

festiwali muzyki wagnerowskiej: Richard Wagner Festspiele. 

Bogata dokumentacja tego wydarzenia dostarcza niezbi-

tych dowodów na rozmach i artystyczną rangę sopockich 

przedstawień. 

U zarania sopockiej Opery Leśnej pojawiają się dwie 

równolegle snute opowieści. Pierwsza to historia Maxa 

Woldmanna – sopockiego burmistrza, który w roku 1908 

uczestniczył w spektaklu wagnerowskiego Zygfryda 

w jednym z plenerowych teatrów w hiszpańskich Pirene-

jach. Oczarowany tą inscenizacją Woldmann postanowił 

taki sam teatr uruchomić w Sopocie. Operowa scena miała 

w jego wizji służyć uatrakcyjnieniu szeregu rozrywek skie-

rowanych do przebywających w mieście turystów. 

Druga opowieść jest równie romantyczna i działa na 

wyobraźnię. Oto kapelmistrz gdańskiego Teatru Miejskiego 

– Paul Walther Schäffer, spacerując po sopocko-oliwskich 

lasach, natknął się na piękną polanę o doskonałej akustyce. 

W tej scenerii postanowił więc spełnić swoje marzenie 

o plenerowych spektaklach operowych. 

Przed I wojną światową Sopot przyciągał kuracjuszy eli-

tarnych. Z myślą o takich turystach unowocześniano tory 

wyścigów konnych, budowano korty tenisowe, kolejne 

przebudowy przechodził Dom Zdrojowy. Teatr operowy 

na wolnym powietrzu doskonale wpisywał się w tak zapro-

jektowany przez władze charakter miasta. Trzeba także 

wspomnieć, że w owym czasie panowała ogólna moda 

na budowanie leśnych teatrów operowych. Swój teatr 

miał Gdańsk-Wrzeszcz (Langfuhr) w Jaśkowej Dolinie oraz 

pobliski Elbląg. Sopot musiał także konkurować z podobną 

sceną w kąpielisku Ahlbeck na wyspie Uznam. 

Pierwsze przedstawienie na deskach leśnej sceny odbyło 

się 11 sierpnia 1909 roku. Inaugurowano teatr spektaklem 

110-lecie sopockiej Opery Leśnej
Joanna Schiller-Rydzewska m u z y k a

1.	 Śpiewacy norymberscy Richarda Wagnera na scenie 

Opery Leśnej w Sopocie, 1929 | fot. archiwum |

1.
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Conradina Kreutzera Obóz leśny w Granadzie. O takim wybo-

rze zadecydował głos doradczy żony Maxa Woldmanna 

– Gertrudy Woldmann, doświadczonej śpiewaczki. Chodziło 

o to, aby przedstawienie było proste w realizacji tak pod 

względem skromnych warunków scenicznych, jak i moż-

liwości wokalnych lokalnych artystów. Osobą odpowie-

dzialną zarówno za stronę organizacyjną, jak i muzyczną od 

początku był Paul Walther Schäffer, który aż do 1921 roku 

pełnił funkcję Głównego Intendenta sopockiej sceny. Pierw-

sze przedstawienie okazało się tak znaczącym sukcesem, 

że Rada Miasta postanowiła wspierać spektakle operowe 

stałą subwencją. Dochody miejskie, szczególnie po otwarciu 

Kasyna, pozwalały na utrzymanie leśnego teatru. 

Za czasów Schäffera premiery dobierano według jasnych 

kryteriów. W fabule dzieła musiał pojawić się las i to wokół 

niego toczyła się akcja. Dbano także o realizację klasycz-

nych założeń jedności czasu i miejsca. Dlatego chociażby 

pierwszy spektakl wagnerowski Tannhäusera, który odbył 

się w kolejnym 1910 roku, został okrojony z II aktu – czyli 

zasadniczego sedna opery – konkursu śpiewaczego na 

zamku Wartburg. W kolejnych latach wystawiono Jasia 

i Małgosię Humperdincka, Wolnego strzelca Webera i Sprze-

daną narzeczoną Smetany. Konstrukcja sceny pozostawała 

jednak dość prymitywna. Schäffer nie zamierzał zmieniać 

naturalnych warunków, to raczej spektakle wtapiały się 

w bukowy las. Na rozległej polanie ustawiono rzędy ławek, 

a całą scenografię stanowiły proste drewniane dekoracje. 

Ten skromny charakter uzasadniały skromne finanse. Wystę-

pujący w Sopocie śpiewacy pochodzili głównie z Gdańska, 

podobnie jak orkiestra i chóry. Sporadycznie jedynie zapra-

szano artystów z innych ośrodków.

Przełom nastąpił wraz z zakończeniem I wojny światowej. 

Postanowienia Traktatu Wersalskiego, na mocy których 

utworzono II Wolne Miasto Gdańsk, pozostawały w istot-

nej sprzeczności ze społecznymi nastrojami. Zarówno 

Gdańsk, jak i przyłączony doń Sopot były zdominowane 

przez żywioł niemiecki. Społeczności tej trudno było zaak-

ceptować nową sytuację, w której ich miasto znalazło się 

poza niemieckimi granicami. Skromna, o lokalnym zasięgu 

scena operowa zyskała niespodziewanie status ważnego 

przyczółka niemieckiej kultury na Wschodzie. 

Nowy Główny Intendent sceny – Hermann Merz znakomi-

cie odczytał te nastroje, planując uczynienie w Sopocie 

jednej ze świątyń muzyki Wagnera. Już pierwsza premiera 

Zygfryda w 1922 roku zrywała z wcześniejszymi założeniami 

swoim rozmachem. Oto na scenie pojawiła się na przykład 

prawdziwa kuźnia. Po tym wydarzeniu prasa niemiecka 

oszalała. Pisano, że w Wolnym Mieście odrodził się niemiecki 

duch patriotyczny, podkreślano narodowy charakter sceny. 

Hermann Merz zyskał tym samym niczym niezagrożony 

mandat do realizacji swoich monumentalnych wizji.

W zachowanych programach festiwalu, które przechowy-

wane są między innymi w sopockiej bibliotece miejskiej, 

można znaleźć bardziej szczegółowe opisy tych przedsta-

wień. Na przykład Carl Lange w 1925 roku pisze o insceni-

zacji Walkirii te słowa: 

W Walkirii widzimy chatę Hundinga faktycznie znajdu-

jącą się pośrodku lasu. Sam Hunding przygalopowuje 

na żywym koniu (…). Jego chata, jak zalecają oryginalne 

didaskalia Wagnera, zbudowana jest wokół naturalnego, 

pięćsetletniego dębu. Przy akompaniamencie grzmotów 

i błyskawic widzowie są świadkami prawdziwego cwału 

Walkirii na wysokości lasu. 

W społecznej przestrzeni festiwal za czasów Merza zyskał 

atrakcyjną i jasną w przekazie oprawę. Do Sopotu „pielgrzy-

mowano, aby uczestniczyć w wagnerowskich misteriach”. 

Skutecznie lansowany był slogan: Sopot nowym „Bayreuth 

Północy”. Wydawano imponujące kunsztem poligrafii pro-

gramy i plakaty, festiwal reklamowano także intensywnie 

w prasie. Do mniej znanych okołofestiwalowych wątków 

należy choćby informacja, że ponoć w trakcie leśnych przed-

stawień przejeżdżający przez Sopot maszyniści pociągów 

mieli zakaz używania sygnałów dźwiękowych. 

Merz dbał jednak przede wszystkim o artystyczną stronę 

wystawianych dzieł. W tym zakresie starał się precyzyjnie 

realizować wagnerowskie wskazówki. Sopocka polana 

została więc odpowiednio poszerzona, pojawiły się roz-

wiązania inżynieryjne w postaci chociażby specjalnych 

szyn, po których na scenę wciągano ogromne dekoracje, 

rozbudowano zaplecze techniczne i garderoby. 

Do Sopotu sprowadzano także wybitnych wokalistów, 

występowali tu m.in.: Frieda Leider, Gertrud Binderna-

gel, Bella Fortner-Halberth, Herbert Janssen, Margarete 

Arndt-Ober, Otton Helgers, Fritz Vogelstrom, Waldemar 

Henke, Wilhelm Buers, Jacques Urlus, Margarete Klose, 

Carl Hartmann, Günter Treptow, Bernd Aldenhoff, Rosalind 

von Schirach, Emanuel List, Hermann Nissen, Ferdinand 

Frantz, Lotte Lemann, Richard Tauber, Maria Reining, Tiana 

Lemnitz, Erna Berger, Anny Konetzni i Marjorie Lawrence. 

Dziś te nazwiska odeszły w zapomnienie, ale zarchiwizo-

wane głosy śpiewaków, które rozbrzmiewały przed wojną 

w sopockim lesie, można odtworzyć dzięki wydawnictwu 
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płytowemu firmy Preiser Records z 2000 roku, która opubli-

kowała czteropłytowy album pt. Das Bayreuth des Nordens 

und seine Sänger. 

Wśród dyrygentów przewijały się głównie trzy nazwiska: 

Karla Tuteina, Roberta Hegera i Maxa von Schillingsa. Ich 

wagnerowski kunszt szedł parze z poprawnością poli-

tyczną – były to postacie ideologicznie pewne. Orkiestra 

składająca się nawet ze 150 osób angażowała nie tylko 

muzyków gdańskich. W zachowanych programach można 

szczegółowo prześledzić afiliacje wykonawców, którzy 

przyjeżdżali z takich ośrodków jak: Berlin, Wiedeń, Mona-

chium, Bayreuth, Królewiec, Lipsk i wielu innych. Specjal-

nie na potrzeby festiwalu organizowano także pospolite 

ruszenie gdańskich towarzystw śpiewaczych. Zachowane 

źródła mówią o liczbie ok. 300-500 osób.

Apogeum festiwal osiągnął w latach 1938 i 1939, kiedy to 

wystawiono całą tetralogię Pierścień Nibelunga oraz odpo-

wiednio w 1938 roku Lohengrina, a w 1939 Tannhäusera. 

Jednak nawet wybuch wojny nie przeszkodził w organi-

zowaniu przedstawień. Festiwalowe spektakle odbywały 

się w nieco skromniejszej oprawie w latach 1940 i 1941, 

a jeszcze w lipcu 1944 roku Merz wystawił Zygfryda w formie 

otwartej próby z publicznością. 

Wobec takiego rozmachu przedsięwzięcia pojawia się 

oczywiste pytanie o środki finansowe. Za czasów Schäef-

fera pochodziły one głównie z biletów i kasy miejskiej. 

Merz dzięki nowym warunkom społeczno-politycznym 

czerpał już z innych źródeł. Po pierwsze były to środki 

z kasy Senatu Gdańskiego, który dość hojnie wspierał festi-

wal (w 1928 roku kwotą 10000 guldenów gdańskich), po 

drugie pochodziły od rozmaitych niemieckich organizacji 

i towarzystw, z którymi Merz prowadził szeroką korespon-

dencję. Jednak źródłem największego wsparcia, zwłaszcza 

po 1934 roku, była bezpośrednio kasa berlińska. Po dojściu 

do władzy nazistów Berlin wspierał festiwal w sposób 

nieograniczony, w 1934 roku budżet festiwalu wynosił już 

250 000 guldenów.

Legenda sopockiej sceny pozostała żywa także w pierw-

szych latach powojennych, kiedy to próbowano reakty-

wować skromnymi środkami festiwal muzyczny, odcinając 

się jednak z oczywistych względów od wagnerowskiego 

2.	 Parsifal Richarda Wagnera na scenie Opery Leśnej 

w Sopocie, prawdopodobnie 1928 | fot. archiwum |

2.
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szyldu. Do Sopotu trafiła muzyka Chopina i Moniuszki, 

a także Karłowicza, Szymanowskiego, Różyckiego i Pale-

stra. Na temat przedsięwzięcia z nadzieją rozpisywał się na 

łamach Dziennika Bałtyckiego w 1946 roku Roman Heising: 

„Nie wątpimy, że koncerty te staną się świętami muzyki 

polskiej na Wybrzeżu i zapoczątkują doroczne festiwale 

sztuki, o jakich się mówiło”. 

Te nadzieje Heisinga spełniły się jednak dość przewrotnie. 

Dzisiejsze festiwale sopockie to imprezy o charakterze 

masowym, trafiające do różnych, zazwyczaj niewyrafino-

wanych gustów publiczności. O dawnej świetności Opery 

Leśnej pamięta już tylko otaczający ją bukowy las. 

Joanna Schiller-Rydzewska

Źródła: „Dziennik Bałtycki” 1945, 1946; Wojciech Fułek, Od Huzarów Śmierci do Eltona Johna, 100 lat Opery Leśnej w Sopocie, 

Gdański Kantor Wydawniczy, Gdańsk 2009; Marek Andrzejewski, Sopocka opera leśna w okresie międzywojennym i jej ówcze-

sna rola propagandowa, „Rocznik Sopocki” 1980-81, s. 77-82; Michał Błażejewski, Śpiewacy sopockiej Waldoper w nagraniach 

płytowych, „Rocznik Sopocki” 2006, s. 106-112; Programy Zoppoter Waldoper Richard Wagner Festspiele z lat 1922-1941. 

Krzysztof Polkowski Głowa I | 1988, akryl na płótnie |
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Wszyscy śpiewają
Trzy teatry weszły śpiewająco w nowy sezon. W przypadku 

Muzycznego w Gdyni prapremiera Hairspray oczywiście nie 

dziwi, natomiast niespodzianką repertuarową jest propo-

zycja Teatru Wybrzeże – Karmaniola, operetta Stanisława 

Moniuszki, a w Teatrze Miejskim w Gdyni niby pastisz Romea 

i Julii w sztuczce Anny Burzyńskiej Czarne wdowy. Ten spek-

takl zdumiewa i to w kilku wymiarach.

Karmaniola, czyli od Sasa  
do Lasa w Wybrzeżu
Cezary Niedziółka, kierownik literacki Teatru Wybrzeże 

wynalazł, albo jak kto woli, odkopał utwór młodego Sta-

nisława Moniuszki, ale przede wszystkim połączył muzykę 

z zabawnym librettem Joanny Kulmowej, Paweł Aigner 

z wdziękiem wyreżyserował, Zofia de Ines zaprojekto-

wała stylowe kostiumy, Tomasz Lewandowski zaaranżował 

„operettę wielce narodową w 2 aktach z przypisami histo-

rycznymi”. Wszystko w ramach czczenia Roku Moniusz-

kowskiego. Tym razem okolicznościowe działanie wyszło 

teatrowi na dobre.

Mało znane dzieło Stanisława Moniuszki (prapremiera 

w Wilnie w 1842 roku) z jeszcze mniej znanym librettem 

Joanny Kulmowej z roku 1972, brzmi nadspodziewanie dow-

cipnie, choć porusza nuty wcale nie śmieszne. Polskie kłót-

nie, swary, polityczne przepychanki, zaprzaństwa, wszystko 

w imię oczywiście ideałów mieści się całkiem nieźle w świe-

cie paryskim, w którym niespodziewanie rządzą Polacy: 

monarchiści i rewolucjoniści. W tle Rewolucja Francuska 

i losy saskiej dynastii. Wodzą się Polacy na obczyźnie, roz-

prawiają, perorują i szukają najlepszego rozwiązania, by 

uczcić należycie Marynię – prawnuczkę króla Stanisława 

Leszczyńskiego, która oddana została na „przechowanie” 

Niani i rodzinie Maciejów. Ale najważniejsze jest spotkanie 

w Paryżu ogarniętym Rewolucją Francuską dwóch polskich 

arystokratów, z których jeden Książę Puzyna – w tej roli 

Cezary Rybiński – ukrywa swe pochodzenie, a drugi, Hrabia 

Pociej – gra Marek Tynda – to wiekowy niestety pretendent 

do ręki Maryni, wychowanicy Maciejów. Ci dwaj arystokra-

tyczni oponenci będą starali się „załatwić” sprawę Maryni 

z królewskiego rodu. Książe Puzyna chce dokonać zamachu 

i zabić ewentualną monarchinię, a hrabia Pociej ma zamiar 

wywieźć do Polski następczynię tronu. W ich działaniach 

będzie przeszkadzać opiekun Maryni – gospodarz Maciej 

– plebejusz, wyznawca rewolucji, który razem z trzema 

synami szczęście znajduje w krwawej zemście. To synowskie 

trio jest ważne w tym spektaklu, bo nie tylko razem mają 

zaśpiewać kilka arii, ale jeszcze powinni wspierać działania 

Macieja, ojca-jakobina. Synowie to Piotr Witkowski, aktor 

który we wrześniu zabłysnął na 44. Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych w Gdyni rolą rapera Chady w filmie 

Proceder Michała Węgrzyna. Witkowski śpiewa nieźle, jest 

sprawny ruchowo, zawadiacki. W drugiej części spektaklu 

jednak natrętnie żuł gumę. To nawet najspokojniejszego 

recenzenta może wyprowadzić z równowagi. Jeśli był to 

zabieg reżyserski – to nietrafiony, a jeśli aktorski zamysł na 

jeden wieczór – to prymitywny. Obok uwijali się niewysoki 

i szczupły Adam Turczyk – czyste, prawie niewidoczne tło 

i Zbigniew Olszewski – aktor o silnym głosie, śpiewający 

z wyczuciem.

Bronić pięknej i zwiewnej dzieweczki Maryni będą w tej 

opowieści Maciejowa (zabawna Ewa Jendrzejewska z lekką 

niedyspozycją głosową na drugim spektaklu po premierze) 

i Niania – naprawdę dobra i delikatna w tej roli, a także uro-

dziwa Marzena Nieczuja-Urbańska. Śpiewa czysto, lirycznie 

nie tylko piękną kołysankę. Niania emanuje dobrymi emo-

cjami i wie, że musi obronić Marynię. 

Rewelacją spektaklu Karmaniola – wokalną, aktorską 

i ruchową jest Marynia czyli Agata Bykowska. Dawno nie 

słyszałam tak świetnie śpiewającej operowym głosem 

aktorki w teatrze dramatycznym. Czysty sopran, w świetnej 

dyspozycji, o ciekawej koloraturze i bardzo dobrze budo-

wana rola. Marynia jest początkowo wiejską dziewczyną, 

dość naiwną, nieco frywolną i zabawową, a w chwilę potem 

staje się spadkobierczynią rodu króla Stanisława Lesz-

czyńskiego. Bykowska świetnie nosi pomysłowe i stylowe 

kostiumy Zofii de Ines. To zdecydowanie najciekawsza 

i wielowymiarowa postać tego spektaklu, która potrafi 

skupić na sobie uwagę widzów. 

Kłopot mam z odtwórcą roli Księcia Puzyny. Marek Tynda 

ma problemy wokalne – słaby głos i czasami wyraźnie 

mija się z moniuszkowską partyturą, nawet w aranżacji 

Trójmiejskie premiery
Alina Kietrys t e a t r

1.
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Tomasza Lewandowskiego. Na spektaklu, który oglądałam, 

był w kiepskiej dyspozycji aktorskiej – nazbyt śmieszny 

i żałośnie zgaszony, nawet jak na kandydata na męża dla 

młodej, pełnej wigoru Maryni. Również rola Cezarego 

Rybińskiego jako polskiego hrabiego Pocieja wydaje mi 

się „klasowo” obca Rybińskiemu. Jego energia bardziej 

przypomina nouworysza rewolucjonistę, który komplet-

nie zapomniał, że kiedyś był hrabią. Nachalność rewolucji 

pochłonęła Rybińskiego.

Największy jednak problem recenzencki mam z rolą 

Macieja, a ściślej z Grzegorzem Gzylem, sankiulotą, czyli 

najradykalniejszym z rewolucjonistów. Grzegorz Gzyl ma 

za sobą Teatr Muzyczny w Gdyni, to aktor śpiewający, 

a w spektaklu w Teatrze Wybrzeże niestety fałszował naj-

znamieniciej. Duże zaskoczenie. A poza tym tej roli zabrakło 

głębi. Był Maciejem mało wyrazistym, choć zamaszyście 

obecnym na scenie. Gzyl potrafi zagrać z wyczuciem, ale na 

drugim spektaklu po premierze wyraźnie odpuścił. Szkoda. 

Natomiast ciekawe są nieme epizody Macieja Szemiela, 

który ginie kilkakrotnie jako przedstawiciel arystokracji, bo 

szubienica w rewolucji – i w przedstawieniu – pełni ważną 

funkcję. Dostojna rola Mirosława Krawczyka jako księdza 

Robaka, a potem emisariusza z kraju zasługuje na uwagę.

Karmaniola to ważny, ale i dowcipny spektakl z dobrą robotą 

reżyserską. Paweł Aigner po raz kolejny udowodnił, że czuje 

historyczne konteksty, że potrafi nadać takim opowieściom 

niezłe tempo, że dobrze wykorzystuje zarówno warstwę 

muzyczną, jak i sceniczną przestrzeń. Scenografia Magda-

leny Gajewskiej i tym razem pomaga reżyserowi – w wiej-

skim gospodarstwie Maciejów i w przestrzeni rewolucyjnej 

– balustradzie ze złotymi schodami, choć aktorzy muszą 

uważać, żeby się na tych schodach nie ślizgać. 

Muzyka Stanisława Moniuszki jest w tym spektaklu ważnym 

dopełnieniem. Aranżacja Tomasza Lewandowskiego nadaje 

bardziej współczesne brzmienie i myślę, że generalnie 

ułatwia aktorom zadania wokalne. Sądzę, że ten spektakl 

1.	 Stanisław Moniuszko, Joanna Kulmowa Karmaniola,  

reż. Paweł Aigner, Teatr Wybrzeże | fot. materiały teatru |

1.
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będzie miał wzięcie, bo publiczność bezbłędnie odczytuje 

wszystkie aluzje i dobrze się bawi. A aktorzy jeszcze się 

rozegrają. Wierzę w to.

Polska prapremiera 
w profesjonalnym stylu 
– Hairspray 
Od pierwszej sceny szaleńcze tempo taneczne i wokalne. 

Ponad 70-osobowy zespół Muzycznego w bardzo dobrej 

formie. Wokalnie bez zarzutu, orkiestra pod batutą Dariu-

sza Różankiewicza świetnie czuła styl kompozytora Marka 

Shaimana. Zasłużony aplauz publiczności.

„Walcz o to, w co wierzysz” – naczelne hasło działania 

i postępowania głównej bohaterki Hairspray Tracy Turnblad, 

w tej roli bardzo dobra i oryginalna wokalnie Amal Anani, 

śpiewająca czysto, z dużą energią i wydaje się, że prawie 

bez wysiłku, mimo obecności niemal przez cały spektakl na 

scenie. Równocześnie z dystansem do siebie, bo Tracy jest 

w spektaklu niewysoką i pulchną nastolatką. Dokuczają jej 

oczywiście szczupłe „gwiazdeczki” z programu telewizyj-

nego Corny Collins Show. W roli showmana Jakub Bruche-

ister, który po prostu błyszczał; wykorzystał szansę. Tracy 

wspierana przez przyjaciółkę Penny (pełna wdzięku Iga 

Grzywacka) postanawia wystąpić w popularnym programie 

telewizyjnym wbrew opinii i działaniom Velmy – kostycznej 

i złośliwej producentki (w tej roli Anna Maria Urbanowska). 

Równocześnie Tracy walczy o miłość wschodzącej gwiazdy, 

Linka (sprawny ruchowo i dobrze śpiewający Paweł Czajka) 

oraz o uznanie grupy kolorowych przyjaciół, z których 

ciekawym solistą o ciepłej barwie głosu jest Sharaz Tahir 

debiutujący w roli Glona. Roztańczona i odważna młodzież 

skupiona jest wokół Gaduły, przywódczyni i telewizyjnej 

gwiazdy – otwartej i tolerancyjnej. W tej roli naprawdę 

bardzo dobrze śpiewająca Karolina Trębacz. Jej bluesowe 

songi zasługują na najwyższe uznanie. Ma styl, siłę i cie-

kawą rozpiętość głosu. Bierze bez trudu zarówno wysokie 

sopranowe dźwięki, jak i czysto schodzi w altowe rejestry. 

Udany choć nie oryginalny był pomysł, by matkę Tracy 

– Ednę – zagrał mężczyzna, Marcin Słabowski, cieleśnie 

obfity, z aktorskim potencjałem. Słabowski jest matką 

dostatecznie ciepłą i opiekuńczą w stosunku do Tracy, 

a nawet delikatną i wrażliwą wobec szczupłego, niewiel-

kiego, ale pełnego humoru męża Wilbura. W roli męża 

Mateusz Deskiewicz, naprawdę zabawny i zręczny wyna-

lazca. Duet liryczny Deskiewicz-Słabowski jako rodziców 

Tracy to niemal najważniejszy wokal miłosny w spektaklu. 

2.
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Bardzo dobry również muzycznie jest tercet Rakiet: Kata-

rzyna Kurdej, Karolina Merda i Katarzyna Wojasińska

Akcja Hairspray toczy się w Baltimore w latach 60. w ame-

rykańskiej atmosferze braku tolerancji białych wobec Ame-

rykanów niebiałych. Scenografia i kostiumy w gdyńskim 

spektaklu dobrze oddają klimat tamtych lat. Scenogra-

fia Wojciecha Stefaniaka jest funkcjonalna i umowna, ale 

doskonale charakteryzuje miejsce akcji, a kostiumy Renaty 

Godlewskiej to po prostu klasyka lat 60. i fantazyjny majster-

sztyk w feerii kolorów. Aktorzy i tancerze lśnią niebywałą 

urodą w takiej oprawie. No i choreografia – dzieło wspólne 

Joanny Semeńczuk i Michała Cyrana – mnóstwo pomysłów 

w scenach zbiorowych, świetnych tanecznie i często bardzo 

szybkich wymagających także od aktorów dużej sprawno-

ści i harmonii z tancerzami. Ruch i choreografię ogląda się 

w Hairspray z ogromną przyjemnością.

A reżyser Bernard Szyc wcale nie miał łatwego zadania, 

bo jak to w musicalu bywa, dość naiwną fragmentami 

treść, choć ciągle aktualną, trzeba było oblec w atrakcyjną 

formę sceniczną. I udało się; no, może trochę za długa była 

pierwsza część, ale rozumiem zasady i prawa licencji przy 

produkcji spektaklu. Libretto Marka O’Donnella i Thomasa 

Meehana bardzo zręcznie przełożyła na język polski Zofia 

Szachnowska-Olesiejuk, podobnie dobrze brzmią teksty 

piosenek Scotta Wittmana i Marca Shaimana w jej prze-

kładzie przy współpracy Adama Olesiejuka. Oczywiście 

najważniejsza w musicalu jest... muzyka – dzieło Marca 

Shaimana – lekka, wdzięczna, łatwo wpadająca w ucho, 

ale też niezbyt łatwa dla wykonawców. 

Dla porządku dodam, że najlepsze epizody aktorskie w tym 

przedstawieniu stworzyli Dorota Kowalewska jako nauczy-

cielka wuefu i Sasza Reznikow jako Pan Pinky. Polecam 

prapremierę Hairspray w Teatrze Muzycznym. Trzy godziny 

zabawy z nutką refleksji.

Czarne wdowy w Teatrze 
Miejskim
Na początek sezonu wybrano prapremierowy tekst Anny 

Burzyńskiej, osoby bardzo dobrze znanej w krakowskim 

środowisku, teatrolożki pracującej w Katedrze Teorii Litera-

tury na Uniwersytecie Jagiellońskim, która już kilkakrotnie 

podkreślała, że pisze teksty dramatyczne, bo to ją relak-

suje. Była kierownikiem literackim w teatrze Słowackiego 

w Krakowie. Jako badaczkę fascynują ją najnowsze trendy 

filozoficzne i kulturowe, a pasją jest kultura japońska. 

Jej tekst Czarne wdowy wystawiony w Teatrze Miejskim 

w Gdyni jest więc świadomym pastiszem, odwołaniem do 

fabularnych elementów Romea i Julii Szekspira z wprowa-

dzeniem współczesnych elementów. Na czele dwóch zwa-

śnionych włoskich rodów stoją więc kobiety, są okrutnymi 

(i przerysowanymi) przywódczyniami mafii. Rodziną Fabbri 

zarządza Bruna – wdowa po Tonym, która własnoręcznie 

wyprowadziła swego męża na tamten świat. W tej roli 

ostra, czasami wściekła i zła Elżbieta Mrozińska, kanciasta 

w ruchach, naśladująca męskie zachowania mafijne znane 

z filmów i świetnie śpiewająca songi, które zręcznie są 

wkomponowane w ten spektakl. Blisko niej jest też Pietra, 

jej księgowa, bo wiadomo mafia – liczy pieniądze. Ciepła 

rola Moniki Babickiej, która sprzyja miłości młodych, bo 

sama kocha Fryzjera Rocco (Dariusz Szymaniak, również 

dobry wokalista). Córka Bruny Maruzzella – bardzo udany 

2.	 Marc O’Donnell, Thomas Meehan, Marc Shaiman Hair-

spray, reż. Bernard Szyc, Teatr Muzyczny im. Danuty Badusz-

kowej w Gdyni | fot. materiały teatru |

3.	 Anna Burzyńska Czarne wdowy, reż Józef Opalski, Teatr 

Miejski w Gdyni; na zdjęciu Elżbieta Mrozińska | fot. Roman 

Jocher, materiały teatru |

3.
2.
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debiut Martyny Matoliniec, wyrazistej drobnej brunetki 

mówiącej dobrze tekst i śpiewającej bez zarzutu. To ona 

zakochuje się w Paolo (delikatny i dobrze śpiewający Maciej 

Wizner), który jest synem rządzącej rodem Conti wdowy po 

Angelo. Ona również pozbyła się małżonka bez skrupułów. 

Tę postać gra, a szczególnie dobrze wyśpiewuje Dorota 

Lulka. Towarzyszą jej dwie wdowy – Cyngielka Lola (Beata 

Buczek-Żarnecka) i Księgowa Titta (Olga Barbara Długoń-

ska) – zgrabne, twarde i wokalnie bez zarzutu. Kobiecy 

wielogłosowy „kwartet” w drugiej części spektaklu brzmi 

świetnie. Spektakl reżyseruje profesor Józef Opalski. Nie 

ma nadmiaru pomysłów, więc jest poprawnie i przewidy-

walnie. Aktorzy wchodzą, krótka akcja, wykonują songi 

i schodzą. Wszystko w umownych plastikowo-lustrzanych 

zastawkach i z wykorzystaniem efektów wizualnych bardzo 

dobrej nowoczesnej aparatury w teatrze. Scenografia Marka 

Brauna podbija nastrój, podobnie jak ciekawie pomyślane, 

stylowe i osadzone w klimacie opowiastki kostiumy pro-

jektu Jolanty Łagowskiej-Braun. Jest też zabawny epizod 

Rafała Kowala jako niedoszłego narzeczonego Maruzzelli. 

Dobrze słucha się jak zwykle Bogdana Smagackiego, tym, 

razem w roli Carla Gotti, który chce mariażu Giuseppe 

z Maruzzellą. 

Niby więc wszystko w porządku, tylko że w tym spektaklu 

najsłabsza jest materia dramaturgiczna. Anna Burzyń-

ska niestety nie stworzyła aktorom szans na zbudowanie 

krwistych postaci, a reżyserowi na stworzenie niebanal-

nego, wartkiego spektaklu. Emocji to przedstawienie nie 

wywołuje. Ale duże brawa dla aktorów. Tym razem jest to 

naprawdę w pełni aktorski spektakl. 

Alina Kietrys

Krzysztof Polkowski Głowa II | 1988, akryl na płótnie |
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„Szastnąłem” Sienkiewiczowi
Roman Warszewski r e c e n z j a

Młodość W Klerykowie
Pojawienie się tego tomu wspomnień powitałem z uśmie-

chem na ustach. Bo byłem świadkiem momentu, kiedy 

pojawił się pomysł ich opublikowania. W roku 2017, zbierając 

materiały do biografii znanej podróżniczki (a także krytyka 

sztuki) Elżbiety Dzikowskiej, trafiłem do mieszkającej we 

Wrocławiu Mirosławy Halik, kuzynki Tony’ego Halika – wie-

loletniego partnera życiowego Dzikowskiej. Pani Mirosława 

w pasjonujący i pełen emocji sposób opowiedziała mi 

dzieje swojej rodziny, a gdy nasza rozmowa miała się ku 

końcowi, wyciągnęła tajemniczy maszynopis. Zacząłem go 

wertować, a właściwie od razu czytać – tak mnie zaintereso-

wał. Były to wspomnienia ojca Mirosławy Halik – Bolesława 

Halika (1897-1963) z okresu, gdy mieszkał on w Kielcach. Po 

lekturze kilkunastu stron nie miałem wątpliwości. – Musi 

pani to opublikować! Koniecznie! – zawołałem.

Krewki… krewniak podróżnika
Kilka tygodni temu, nakładem wydawnictwa Sorus, tom 

wspomnień pióra Bolesława Halika Kielce mojej młodości 

1902-1913 ujrzał światło dzienne. Jego autor z wykształcenia 

był inżynierem i bezkompromisowym patriotą. W młodości 

należał do Korporacji Akademickiej „Sarmatia”, szerzącej 

idee patriotyzmu i poświęcenia życia za ojczyznę. To między 

innymi dlatego – po tym jak w latach 60. dowiedział się, że 

jego bratanek, Tony Halik w czasie wojny służył w Luftwaffe, 

a nie w RAF-ie (jak oficjalnie utrzymywał) – zerwał z nim 

wszelkie stosunki, o czym w książce Tony Halik. Tu byłem 

pisze biograf Tony’ego Halika Mirosław Wlekły.

Co jest niezwykłego we wspomnieniach Bolesława Halika? 

Przede wszystkim to, że – jak z nich wynika – jego rodzina 

utrzymywała stosunki z wieloma pierwszoplanowymi 

postaciami tamtej epoki. A więc z Henrykiem Sienkiewi-

czem. Z rodziną Marii Curie-Skłodowskiej, Żeromskim, 

Janem Kuncewiczem (późniejszy mężem Marii Kuncewiczo-

wej) czy protoplastami rodziny znakomitego fotografika, 

Krzysztofa Gierałtowskiego.

Mówili o rzeczach 
niezrozumiałych
Bolesław Halik wspomina: 

Raz, gdy wracałem ze szkoły, zauważyłem powóz stojący 

przed domem stryja. Konie obce. Gdy wszedłem na górę 

i chciałem udać się do swego pokoju, musiałem przejść 

przez gabinet, w którym siedział stryj z jakimś starszym 

panem z siwą bródką, w niebieskim cwikierze. „Szastnąłem” 

od progu, tak jak mnie uczono, lecz stryj przywołał mnie 

i przedstawił: „To jest syn mego młodszego brata, Bolek, 

a to jest autor „Trylogii” i „Krzyżaków”, którymi tak się zaczy-

tujesz”. Oniemiałem – to był Henryk Sienkiewicz. Podał mi 

rękę i zadał kilka typowych pytań: w której jestem klasie, 

jak mi idą nauki itp. Stryj dał znak, że audiencja skończona 

– ”szastnąłem” powtórnie i wyszedłem, Ale ciekawość mnie 

przemogła, bardzo dyskretnie podsłuchiwałem, o czym to 

może mówić stryj z Sienkiewiczem. Początkowo rozmawiali 

o rzeczach wówczas dla mnie niezrozumiałych – hipoteka, 

listy zastawne i inne. A potem przeszli na sprawy dla mnie 

znane. Sienkiewicz żalił się stryjowi, że mu tej zimy zmarzła 

śliczna róża i nie wie, skąd wziąć szczep. (…) Potem żalił się, 

że jabłonka z wybornymi dotąd owocami od kilku lat prze-

stała prawie rodzić. Stryj mówił mi potem, że Sienkiewicz 

jest człowiekiem drobiazgowym i dokładnym. Ponieważ 

Oblęgorek, majątek, który otrzymał Sienkiewicz jako dar 

narodowy, był własnością stryja przez przeszło 25 lat, Sien-
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kiewicz od czasu do czasu odwiedzał stryja, by pogawędzić 

czy to o sprawach prawnych, czy też gospodarskich.

Za radą Kuncewicza
W związku z tym, że był to czas przed I wojną światową 

i Polską rządzili zaborcy, pojawiały się dylematy polityczne. 

Na czas mego pobytu u państwa Kozłowskich przypadał 

jubileusz 300-lecia panowania domu Romanowych. Zapo-

wiadano liczne uroczystości, które i nas obejmowały swoim 

programem. Byliśmy w rozterce. Sumienie podpowiadało 

– nie świętować, a nauczyciele mówili, żeby świętować, 

z zachowaniem całego przepisanego ceremoniału, bo 

władze mogą skorzystać z okazji, by szkołę zamknąć. (…) 

Na parę dni przed uroczystościami przybył z Lublina Kun-

cewicz, późniejszy mąż znanej pisarki Marii Kuncewiczowej, 

i zapowiedział: nie świętujemy! (…) Tak też postąpiliśmy. 

Żeromski i język polski
Żeromski, przez lata związany z Kielcami (które w Syzyfo-

wych pracach z uwagi na wielką liczbę kościołów nazwał 

później Klerykowem) kilkakrotnie pojawia się we wspo-

mnieniach. 

Ojciec mój nie miał żadnego talentu – pisze Bolesław Halik 

– lecz miał talent do wykrywania go u innych. Poznał się on 

pierwszy na talencie Żeromskiego! W swoich pamiętnikach 

(tom I) podaje Żeromski następujący wypadek, który miał 

miejsce w klasie VI czy VII w gimnazjum w Kielcach. Język 

polski wykładał prof. Bem, bardzo ceniony i lubiany peda-

gog. Kiedyś uczniowie czynili wymówki, że długo trzymał 

ich zeszyty z ćwiczeniami. Na to Bem: „Nie mogę prędzej 

poprawiać zeszytów, chyba żebym miał jakiegoś alter ego”. 

Na to wstaje mój ojciec i mówi: „Żeromski [wtedy uczeń tej 

klasy – przyp. RW] mógłby być tym alter ego”. Bem odpo-

wiedział, że Żeromski nie może pełnić tej roli, bo ma zły 

styl i w ogóle źle opanowany język polski. 

U „Leona”
Literatura i książki na kartach tych wspomnień są wszech-

obecne. I jedna księgarnia – z tych, które potem pamięta 

się całe życie. 

Lokal był niski, ciemny, wyładowany do wszystkich granic 

książkami, których było pełno, nawet na korytarzach 

i w sionkach – czytamy. – Czuć było starzyzną. Podłoga 

z prostych desek, jak to mówią „wychodzona”. „Leon” 

[właściciel – przyp. RW], niskiego wzrostu, szczupły, łysy, 

rudy, lat pięćdziesięciu, a raczej wieku nieokreślonego, bo 

najstarsi kielczanie zawsze go takim pamiętali – był człowie-

kiem cichym, wyjątkowo uprzejmym i rzeczowym w zała-

twianiu klienta. Bardzo rzadko tylko, gdy widział, że klient 

pozna się na żarcie, pozwalał sobie na drobne powiedzonka 

w rodzaju: „Czy jest Raj utracony Miltona – pyta klient? Na to 

Leon: „Niestety brak chwilowo, ale czy nie mógłbym służyć 

Sz. Panu czymś podobnym, Jeden dzień w raju?”

Roman Warszewski

Bolesław Halik, Kielce mojej młodości 1902-1913, wstęp Miro-

sława Halik, Sorus, Poznań 2019

Miło nam donieść, że w listopadzie 2019 roku krakowski „Znak” wydał obszerną (ponad 600 stron!), bogato udokumentowaną, 

barwną opowieść biograficzną o Elżbiecie Dzikowskiej – pióra Romana Warszewskiego. Gratulujemy! 

(red.)

Krzysztof Polkowski Ślepiec (detal) | 1990, akryl i olej na płótnie |
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1

1	 E. Gombrich, O sztuce, Arkady, Warszawa 1997, s. 5

Nie ma w istocie czegoś takiego jak sztuka.  

Są tylko artyści. (…) Sztuka przez duże „S” nie istnieje1.

1	 E. Gombrich, O sztuce, Arkady, Warszawa 1997, s. 5
ślać, przestrzegają niepisanych zasad, obmyślają strategię 

i taktykę, impasują, wistują, podprowadzają perfidnie prze-

ciwnika, by tylko w ostateczności spasować. 

W czasach PRL-u spotkania przy pokrytym zielonym 

suknem stoliku należały do zdarzeń rytualnych i towarzy-

sko nobilitujących. Między jednym rozdaniem a drugim 

opowiadano anegdoty i dowcipy, raczono się koniakiem 

i kawą, prowadzono dość lekkie rozmowy na pozornie „nie-

zobowiązujące” tematy jak moda, teatr, polityka i sztuka.     

Dziś w rozpędzonym, rozdokazywanym, nader nieprze-

widywalnym świecie, w świecie naznaczonym piętnem 

chaosu, awantury, skandalu, okrucieństwa i walki, w świecie 

absurdu, groteski, wszechobecnego chamstwa, dominacji 

brutalnej, fizycznej siły, w świecie w którym biała róża oka-

zuje się symbolem nienawiści, czarne parasole nie chro-

nią przed jesienną szarugą, a tęcza nie zwiastuje nadziei 

i słońca – wydaje się, że tylko brydż i sztuka mogłyby przy-

nieść ocalenie. 

Prowadzona ponad głowami przeciwników, nieco teatralna 

rozmowa – zapowiada gotowość współpracy. Przywykło 

się bowiem sądzić (zresztą niezgodnie z prawdziwą ety-

mologią), że brydż to zwyczajnie angielski „bridge”, zatem 

„most”, kojarzący się z czymś, co łączy, zwiastuje chęć 

podjęcia konwersacji, dialogu. Zatem licytacja może być 

odczytana jako zaproszenie do przejścia przez ów domnie-

many most, przerzucony życzliwie w kierunku partnera. 

A dzieło sztuki? Dzieło, otwierające się przed naszymi 

oczami, jak okno lub zwierciadło, jak wysunięty z koperty 

list, adresowany do naszej wrażliwości, intuicji i wiedzy – to 

także symbol gotowości do rozmowy, zaproszenia. Obie 

owe pozornie odległe, kulturowe sfery, sfera sztuki i sfera 

gry – prowokują do głębokiej i spokojnej refleksji, szcze-

gólnie cennej w naszych, coraz bardziej niespokojnych, 

bezrefleksyjnych czasach. 

Licytacja, która jest początkiem i otwarciem… Dzieło, 

które wyrasta z potrzeby kontaktu, z uczucia, z miłości 

Malarskie ślady Krzysztofa Polkowskiego
Małgorzata Dorna (Wendrychowska) a r t y s t a  a u t o g r a f u

Pisanie o sztuce, kameralnej, przez małe „s” (prawdziwa 

zwykle obywa się bez demonstracji, ideologii i patosu), 

o sztuce oswajanej i bliskiej, prowadzącej nas ku temu, 

co niewiadome, nieznane, o sztuce intensywnie obecnej, 

bez której „nie da się żyć” – przywodzi na myśl osobiste 

wyznanie i chodzi tu raczej o wyznanie erudyty, czy inte-

lektualisty, niż o potrzebę wyrażenia zachwytu oczarowa-

nego, naiwnego dziecka. Odbiór sztuki wymaga bowiem 

przygotowania i wiedzy. Można co prawda, jak chciał tego 

Jan Błoński „widzieć jasno, w zachwyceniu”, jednak do 

postrzegania dzieła w ten sposób trzeba mentalnie i emo-

cjonalnie dojrzeć, dorosnąć. 

A krytyk? Ciągle po Gombrowiczowsku „dzieckiem pod-

szyty”, świadom oczywiście faktu, że czytanie dzieł sztuki 

wymaga uwagi i czasu, powracania po wielekroć do zasu-

gerowanych przez artystę tematów i wątków, krytyk prze-

glądający się jak w lustrze, w każdym obrazie lub grafice, 

o której dane mu wyrażać publicznie (najczęściej ex cathe-

dra) opinie – pozwala sobie albo na powierzchowność 

sądów, estetyczny infantylizm, próżność i arogancję, mega-

lomanię, albo na nadmierną uniżoność wobec autora prac, 

który traktuje piszącego jako swoistą „instytucję usługową”. 

Rzadko kiedy też krytyk decyduje się na przyjęcie punktu 

widzenia odbiorcy (wszak sztuka jest dla artystów!), a jesz-

cze rzadziej doświadcza wewnętrznej potrzeby na podjęcie 

z artystą gry. 

Gry nader wyrafinowanej, eleganckiej i równie elitarnej jak 

brydż. Wymagającej oprawy, teatralnego sztafażu, rekwi-

zytów, a nade wszystko specyficznego rodzaju inteligen-

cji, opanowania i tego, co coraz częściej należy do „dóbr 

luksusowych” – czasu. W brydżu gracze porozumiewają 

się kodem, deklarują współdziałanie z partnerem, którego 

kart (w chwili licytacji zakrytych) mogą się ledwie domy-
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do malarskiej materii i gęstej tekstury obrazu, z potrzeby 

eksperymentowania z tworzywem i formą, z konieczności 

badania istoty światła i tajemnej, odwiecznej mowy barw, 

stopnia nasycenia energią malarskiej plamy i kreski, szkico-

wego niekiedy obrysu – staje się taflą magicznego zwier-

ciadła, wobec której zastygamy w pół gestu, w pół słowa: 

zdemaskowani, obnażeni, odkryci. Niekiedy urzeczeni jak 

dziecko, niekiedy oburzeni swobodą artystycznego prze-

kazu, niekiedy pozwalający sobie na gniew słuszny i pełen 

godności, kiedy indziej demonstrujący znudzenie, chłód 

i dystans prawdziwego konesera. Zatem artysta i krytyk 

zasiadają do gry. Asem w rękawie artysty okazuje się pro-

gram, credo i (dopiero w ostateczności) dzieło. Współczesna 

sztuka bowiem marnie obywa się bez dorobionej przez 

artystę „otoczki”, bez deklaratywnych wypowiedzi, bez 

całej tej „literatury” i dodawanej (nieco na siłę) literackości. 

Krytyk zwykle blefuje, bez asów. 

Przede mną dokumentacja twórczości Krzysztofa Polkow-

skiego, album w czarnej oprawie, zatytułowany Ślady 

przemiany, obejmujący lata 1985-2010. Autor nie ma zwy-

czaju komentowania swych dzieł, w krótkich wywiadach 

udzielanych przy okazji kolejnych wystaw i przygotowywa-

nych przez siebie performatywnych działań, interesujących 

aranżacji przestrzeni – wypowiada się nader oszczędnie, 

powściągliwie. 

I mieści się w tej postawie zarówno skromność artysty jak 

i poczucie, że dzieło przerasta twórcę, stając się dla niego 

samego zagadką, nieokiełzanym żywiołem, nie wymaga-

jącym dodatkowych wyjaśnień, komentarzy. 

Podejmuję zatem niełatwą i dość ryzykowną grę. Analiza 

tego rodzaju malarstwa i parateatralnych, bliskich happe-

ningowi działań to zgoda na spekulację, czysto intelek-

tualną rozgrywkę, co nie znaczy, że pozbawioną emocji 

i ekstremalnych, dramatycznych przeżyć. Powierzchnia 

każdego obrazu jawi się jako dynamiczne, pozornie cha-

otyczne przedstawienie. Pod ową wierzchnią, ową najlepiej 

widoczną płaszczyzną palimpsestu, odkrywaną na pierwszy 

rzut oka warstwą – kryje się przemyślany do ostatka kon-

strukt, zatomizowana, rozbita na szereg symultanicznych 

przedstawień struktura, zbudowana z intensywnych kolo-

rystycznie plam i bardzo szkicowych, świeżych w rysunku 

konturów, przywodzących na myśl ryty naskalne, celowo 

jakby nieporadne, niedokończone i niedopowiedziane, 1.	 Krzysztof Polkowski | fot. Bartosz Żukowski

1.
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chropawe. Tekstura obrazu epatuje bogactwem znaków, 

prowokuje do spojrzenia w głąb, do odkrywania kolejnych 

warstw i przedstawień. 

To w istocie rodzaj magicznego pisma, efekt malarskiego 

zaklinania rzeczywistości, zapis rytualnych prób okiełzania, 

opanowania żywiołu myśli, strumienia świadomości i nie-

skrępowanych, rozbuchanych (jak u ekspresjonisty) uczuć. 

To wreszcie zbiór argumentów i dowodów, dokumentacja 

procesu dochodzenia do uniwersalnej prawdy o człowieku, 

jego kreacjach i maskach, jego równoległych lub może jed-

noczesnych – sferach egzystencji. Dokumentacja ludzkiego, 

ziemskiego „pobywania” oraz owego bolesnego rozdarcia, 

pęknięcia, jakie rysuje się zwykle między ułomnościami 

natury człowieczej, a jej dramaturgicznym kontrapunktem: 

doskonałością Absolutu. Tu gra toczy się o wszystko: o cel 

i utajony sens bytu, o graniczącą z bluźnierstwem potrzebę 

odkrywania Tajemnicy, o efekt zmagań artysty z materią, 

z tworzywem, w którym trzeba by bacznie upatrywać 

śladów Boskiego przesłania. To także cykl autoportretów 

wewnętrznych – mimo że Polkowski autoportretów (w kla-

sycznym rozumieniu tego słowa) nie maluje. 

Nie znaczy to jednak, że w cyklach jego malarskich wizji, 

w sekwencjach obrazów stanowiących filozoficzne i este-

tyczne continuum – nie sposób odnaleźć wypowiedzi na 

temat stratusu i egzystencji artysty. Nie maluje autoportre-

tów, gdyż każda z jego prac prowadzi nas ku wypowiedzi 

autobiograficznej nie wprost, a raczej poprzez meandry 

i zakola wyobrażonej przestrzeni, poprzez ukryte w mroku 

przejścia i korytarze, spełniając równocześnie odwieczny 

postulat romantyków, marzycieli i idealistów, tych wszyst-

kich, dla których dzieło staje się aktem (niemal mistycznego) 

wyzwania. Wręczając nam klucze do „korytarzy snów” (jak 

chcieli tego surrealiści) – Polkowski zaprasza nas na samotną 

wędrówkę po wyobrażonej przestrzeni, funkcjonującej 

w sferze granicznej, gdzieś we Wszechświecie, na styku 

tego, co realne i nierealne, minione i przyszłe, na granicy 

wielu, dopełniających się i przenikających wzajem – czasów.  

Tak, więc zasiadając do gry z artystą, zmuszona jestem 

licytować wysoko – być może szlema bez atu lub w piki. 

Oparta na blefie rozmowa (nie widziałam kolejnych wystaw 

prac Krzysztofa Polkowskiego – przed oczami mam tylko 

doskonałe pod względem edytorskim wydawnictwo, 

zapis śladów) rozgrywka w której zmierzyć się przyjdzie 

z niejedną kontrą – może mnie wywieść w pole. Wodzić 

i uwodzić w nieskończoność, gdzieś na obrzeża, manowce 

literatury, filozofii i sztuki, ku sferze domysłów, swobod-

nych spekulacji, dociekań, ku sferze tyleż niebezpiecznej, 

co pociągającej i mrocznej. W malarstwie tym dominuje 

bowiem mrok, ciemne, intensywne czerwienie, głębo-

kie błękity, niekiedy matowe, kładzione wyraźnie impa-

sto, kiedy indziej niemal transparentne, świetliste, a także 

wielość odcieni czerni i bieli, bogactwo faktury i zderzo-

nych z nią laserunków. To sztuka wiecznych poszukiwań 

i eksperymentów, niespokojna, naznaczona nerwową 

kreską i mocno położoną plamą, urzekająca świeżością 

i romantyczną, mistyczną urodą. Rzadko zdarzają się tu 

kompozycje statyczne i spokojne, pastelowe, rozbielone, 

monochromatyczne. 

Na okładce fotograficzny zapis instalacji, złożonej z siedmiu 

uporządkowanych w linii prostej, święcących (lub może 

oświetlonych, odbijających refleksy światła) obiektów, wyła-

niających się z głębokiej, aksamitnej czerni. Oglądana na 

wystawie instalacja to zwykle świat poruszony, nietrwały, to 

przestrzeń poddawana procesowi teatralizacji i przemiany. 

Zatrzymany w kadrze, utrwalony drukiem zapis instalacji 

jest jednak z konieczności płaski, statyczny. Opisu całej 

struktury, opisu emocji artysty, możliwości doświadczania 

przestrzeni bezpośrednio, ruchu i poruszonego, sprowa-

dzonego do kilku punktów światła – brak. 

Tytuł albumu zakłada niby rzecz naturalną i nader oczy-

wistą – podmiotowość twórcy, kreatora, który kontrolu-

jąc i trzymając emocje na wodzy, bacznie i jakby nieco 

z boku obserwując swą drogę, kolejne etapy artystycznego 

i intelektualnego rozwoju, analizuje i interpretuje „ślady” 

(pojmowane w sensie metaforycznym i dosłownym), ślady 

pozostawione na płótnie, na papierze, na drewnie, wresz-

cie w specjalnie zaaranżowanej, utrwalonej na fotografii 

przestrzeni.

Oto początek drogi. Oto dwie kompozycje, zatytułowane 

Głowa I i Głowa II – ślady datowane na rok 1988, znaczące 

świadomy, odpowiedzialny początek artystycznej przygody 

z tworzywem. Czy głowa może być śladem, jak rysunek 

naskalny, jak odciśnięta skamielina? A może jak nietrwały, 

prywatny, ulotny znak, dokumentacja upiornego snu utrwa-

lona w miękkiej materii pościeli? 

Głowy I i II, ni to zwierzęce, ni ludzkie – nie pozostawiają 

złudzeń. Malarstwo konstrukcji i dekonstrukcji zarazem, 

ekspresji i próby jej wyciszenia, prowokujące do uważ-

nego spojrzenia, chłodnym okiem, przez pryzmat estetyki 

i filozofii, z godnym dokumentalisty – dystansem. Obie 

naznaczone czernią, ograniczone ledwie widocznym, mięk-

kim, roztartym obrysem, ślady obecności rozpadającej się 

struktury, stoczonej przez czerwie materii, jak w wierszu 

Charlesa Baudelaire Padlina. 
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Co prawda malarstwo nie posługuje się słowem, mimo że 

czasem malarzom zdarzają się notatki czynione na płót-

nie, inskrypcje. Polkowskiemu jednak obce wydają się 

tego typu zabiegi i niezależnie od uczonych rozważań na 

temat intertekstualności dzieł sztuki, o jakie można by się 

pokusić, czyniąc zadość próżności krytyka – malarz celowo 

rezygnuje z podejmowania właściwych literaturze narracji. 

Mamy tu jednak podobny jak w tekście francuskiego sym-

bolisty odcień ponurej, prowokacyjnej ironii, podobny 

sposób posługiwania się dramaturgicznym kontrapunktem, 

kontrastem. Wreszcie podobny odcień osobistego, niby 

poetyckiego wyznania bohatera zderzony z chłodną alie-

nacją tego, kto dokonuje zapisu i wiwisekcji, obserwatora 

dozwalającego sobie na melancholię, kwestionującego 

odwieczne kanony estetyczne, podważającego sens roz-

ważań na temat uroczystego patosu i teatralności śmierci. 

Oto cykl kompozycji trójdzielnych, powstałych w końcu 

lat dziewięćdziesiątych XX wieku: Dobro i zło, Cierpienie, 

Tajemnica życia, Zjawy, Ślepiec oraz datowana na 1991 Ecce 

homo. Forma tryptyku kojarzy się z ołtarzem lub z podzia-

łami teatralnej przestrzeni, charakterystycznymi dla symul-

tanicznej sceny średniowiecznego misterium. Stosowana 

w malarstwie abstrakcyjnym, dotykającym symbolizmu 

i ekspresji – decyduje o sposobie odczytania dzieła, wyzna-

cza wyraźną granicę miedzy sferą sacrum i profanum, 

decyduje o miejscu odbiorcy, czyniąc z niego uczestnika 

obrzędu, skazanego na ową kruchość, nietrwałość i mar-

ność własnego, ludzkiego żywota. Poczucie znikomości, 

nieważności człowieka potęguje skala obrazów, ich mocna, 

intensywna kolorystyka, a nade wszystko światło, sączące 

się skądś, zawsze jakby od wewnątrz i przenikające lub 

czasem – przeszywające przestrzeń jak promień lasera. 

Tutaj znowu pojawiają się wszechobecne czerwienie i czer-

nie, wielość rozmaitych czerni, zadraśniętych finezyjnym 

obrysem, jakby resztkami konturu, święcącego jeszcze, 

jarzącego się doskonałą bielą lub błękitem. 

Pierwotny, rytualny bunt twórcy – odwiecznego maga, 

kapłana i pielgrzyma, świadomego swej misji wędrowca 

– wyrasta z mentalnej niezgody na rzeczywistość, z odwagi, 

z potrzeby zapisania własnego wizerunku, szkicowo, grubą 

krechą. Gdzieś w tle pozostaje fascynacja teatralnością, 

miłość do sceny, na której dokonuje się inicjacji i przekrocze-

nia, apoteozy i upadku, obnażenia i odkrycia, demonstracji  

maski i roli, sceny gdzie mówi się zdecydowanie i ostro 

– własnym, niekiedy chropawym, być może także przy-

krym i trudnym w odbiorze tekstem. Mocnym, wyrazistym 

tekstem przemawia Polkowski w tryptykach, witrażowo 

misternych, podświetlonych, niekiedy rozmigotanych świa-

tłem, tylko wyjątkowo naznaczonych pastelowym, ciężkim, 

obecnym niemal fizycznie, zmaterializowanym światłem. 

Odbiorca, poszukujący ukrytych znaczeń w abstrakcji 

– odkryje w tych obrazach skomplikowane, zda się „koron-

kowe” struktury, siłę graficznej, wyrazistej kreski, zestawio-

nej ze smugą lub miękko rozmalowaną plamą, sugerującą 

potrzebę pozostawienia pewnej sfery niedopowiedzenia, 

czy może celowego, przewrotnego, ironicznego w istocie 

– niedookreślenia. Stąd już tylko krok do (słusznie napiętno-

wanej przez zawodowo piszących o sztuce) nadinterpreta-

cji, której ofiarami stawali się prekursorzy ekspresjonizmu, 

czy symbolizmu, jak chociażby Francisco Goya, którego 

„czarne obrazy”, a właściwie malowane na użytek pry-

watny murale – budziły niezdrowe emocje widzów i lekarzy. 

Malarstwo Polkowskiego wyznacza jednak interpretacyjne 

granice, narzuca pewną powściągliwość i umiar, prowokuje 

raczej do rozważań na temat warsztatu, niż treści. 

Oto cykl „Zdjęcie z krzyża” naznaczony wyraźnym pięt-

nem symbolizmu i ekspresjonizmu. Odwołując się do 

rozważań teoretyków sztuki, badaczy czasu i przestrzeni 

w malarstwie, przekonanych że każe dzieło, niezależnie od 

intencji jego twórcy stanowi rodzaj opowieści, odautor-

skiej, subiektywnej narracji – proponuję spojrzeć na owe 

(tak charakterystyczne dla malarskich wizji Polkowskiego) 

kompozycje przez pryzmat teorii filozofa, krytyka, pisarza 

i eseisty, którego teksty (obecne nadal w programach 

renomowanych uniwersytetów) ukształtowały myślenie 

i wrażliwość współczesnych bywalców galerii. Jako wielki 

miłośnik Rembrandta, znawca dzieł Caravaggia, Dürrera 

i Berniniego – Jan Białostocki (bowiem o nim tu mowa) 

wyróżnia dwa, pozostające w wyraźnej opozycji, skontra-

stowane ze sobą sposoby przedstawiania, zapisania czasu 

w malarstwie sztalugowym.2

Jednym ze sposobów okazuje się zapis czasu „momen-

talnego”, poruszonego i ulotnego, czasu wypełnionego 

zdarzeniami, wreszcie – czasu „ujawnionego poprzez ruch 

i zmianę”. 

W ujęciu drugim, przynależnym rozważaniom o sacrum 

i mitach – czas pojmowany jest jako trwanie, „wypełnione 

ciągłą egzystencją” lub (jak mawiała w cyklu swych gdań-

skich wykładów Maria Janion) jako uniwersalne doświad-

2	 J. Białostocki, Sposoby przedstawiania czasu w sztukach wi-
zualnych jako nośniki znaczenia (w) tegoż, Refleksje i syntezy 
ze świata sztuki, Cykl drugi, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1987, s. 55-61.
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czenie, czy może raczej zanurzenie się w „kolistym czasie 

wiecznych powrotów”. Znamienny okazuje się fakt, że 

obecności czasu „momentalnego” doświadczamy bezpo-

średnio, jakby „od wewnątrz”, pozwalając porwać się wirowi 

myśli i zdarzeń, mozaice fragmentarycznych, układających 

się jak szkiełka w kalejdoskopie – scen. 

To także czas estetyki barokowej, odsłaniający nagłe pęk-

nięcia, otchłanie, czas zwielokrotniony w ustawionych 

przemyślnie zwierciadłach, niekiedy z lekka przykurzonych, 

odbijających wizerunek niepełny, nieostry, otwierających się 

ku nowym, nieznanym obszarom. Tak, więc czas „momen-

talny”, ziemski, człowieczy to czas chropawy i niedoskonały, 

oddany we władanie Demiurga raczej, niż Boga. Inaczej 

jest z zawieszeniem czasu, z zatrzymaniem malarskiej lub 

literackiej narracji. Wchodzimy wówczas w sferę sacrum, 

doświadczając przynależnych jej zdarzeń „od zewnątrz”, 

patrząc na zatrzymane w bezruchu sceny z filozoficznym 

dystansem, z perspektywy medytacji, kontemplacji, men-

talnego i faktycznego oddalenia. 

W intuicyjnym, emocjonalnym obrazowaniu Krzysztofa 

Polkowskiego oba czasy, pozornie wykluczające się wzajem 

– tworzą zapis symultaniczny, naznaczony wewnętrzną 

dramaturgią, tragizmem egzystencji człowieka lub może 

„uczłowieczonego Boga”, egzystencji o której z taką roz-

paczą i bólem pisał barkowy poeta: „Pokój – szczęśliwość, 

ale bojowanie /Byt nasz podniebny: on srogi ciemności/ 

Hetman i świata łakome marności/ O nasze pilno czynią 

zepsowanie3.” 

Zatem Chrystus, którego intensywnej obecności doświad-

czamy w pierwszej, otwierającej cykl kompozycji, utrzy-

manej w czerwieni, błękicie i czerni – to człowiek jakże 

nam współczesny, pokazany w zatomizowanej, rozbitej na 

fragmenty, ułamki płaszczyzn, naznaczonej chaosem sym-

bolicznych znaków i rytów, noszącej już tylko ślady geome-

trycznej struktury, nadrzędnego jakiegoś, uniwersalnego 

porządku – przestrzeni. W następnych Chrystus jawi się już 

jako Wielki Nieobecny, pokazany w sferze granicznej, jako 

ten którego (pozbawiony atrybutów fizyczności) wizeru-

nek ulega powolnemu zatarciu, atomizacji i jednoczesnej 

konkretyzacji w formie kulturowego znaku, archetypu, 

konkretyzacji dokonującej się na naszych oczach poprzez 

owo symboliczne i znane z malarstwa religijnego pochy-

lenie ramion i głowy. Oto Chrystus już nieobecny jako „syn 

człowieczy”, a jeszcze nie przeniesiony ostatecznie w sferę 

3	 M. Sęp Szarzyński, Sonet IV O wojnie naszej, którą wiedzie-
my z szatanem, światem i ciałem.

sacrum, pozostający w metaforycznym zawieszeniu, gdzieś 

między niebem i ziemią, między surową geometrią krzyża 

i lekkością, ulotnością nadrzędnego, „boskiego” porządku, 

między strefą niemal materialnej, gęstej czerni i strefą 

czystej, doskonałej, wszechogarniającej bieli. Oto wreszcie 

Chrystus, którego wizerunek pozostaje już tylko niedawnym 

i ulotnym śladem obecności, śladem jeszcze czytelnym, 

ale coraz mniej wyrazistym w strukturze, naznaczonego 

piętnem milczenia i ładu, ascetycznego w doborze środków 

ekspresji, jakby „wyciszonego” – obrazu. 

Należy w tym miejscu przypomnieć, że w estetyce i poezji 

metafizycznej wczesnego baroku pojawia się nowy, nazna-

czony niepokojem, cierpieniem, poruszony i poruszający 

zarazem, pozostający w widocznej opozycji do renesanso-

wej harmonii i wyważonego, idealnego, proporcjonalnego 

piękna – psychologiczny portret człowieka i tym samym 

także (za sprawą analogii) Chrystusa. To Chrystus na obraz 

i podobieństwo człowieka – skazany na „wieczne bojo-

wanie”, rozdarty wewnętrznie, doświadczający potrzeby 

poszukiwania własnej tożsamości w świecie, w którym 

wszelkie zasady moralne i wartości zostały zakwestiono-

wane. To także Chrystus wołający z otchłani do Boga, który 

nie jest już przyjacielem i opiekunem, jak ów Kreator „uha-

ftowanego gwiazdami nieba”, ku któremu kierował swe 

spokojne myśli, przepojony ufnością i epikurejską radością, 

potrzebą „smakowania” życia – Jan Kochanowski. Chrystus 

tak jak człowiek epoki baroku pozostaje bowiem samotny, 

skazany na klęskę w swym „ziemskim bojowaniu”, a jeżeli 

spogląda nawet ku niemu z oddalenia Bóg, to patrzy okiem 

chłodnym i obojętnym, okiem sprawiedliwego, spokojnego 

Sędziego, czyniącego beznamiętnie swą powinność.

Stając twarzą w twarz (lub może oko w oko) z malarstwem 

Krzysztofa Polkowskiego pozwalamy sobie na podobne 

doświadczenie jak to, na jakie zdecydował się pewien 

rycerz, bohater filmu Bergmana Siódma pieczęć, przyjmując 

zaproszenie na partię szachów.

Brydż byłby bardziej współczesny… I nie wydaje się, by 

wybór rodzaju gry miał jakieś głębsze znacznie. Siadamy 

do gry ze śmiercią i trzeba przyznać, że jest to rozgrywka 

ostateczna, dla jednych zdecydowanie ponura, dla innych 

– pełna nadziei i wiary. Licytacja nie trwa długo. Stawka 

szczególnie wysoka. Jedyne takie rozdanie. 

Na zielonym suknie pozostaną ślady naszych drżących 

dłoni i wyraźne ślady, z rozmysłem położonych kart. Tyle 

i tylko tyle. Bez żadnej gwarancji, że ktoś kiedyś, gdzieś tam 

skompletuje znowu czwórkę do brydża. 

Małgorzata Dorna (Wendrychowska)
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Z kroniki gtps 
Oddziały GTPS – dokończenie

Marta Jaszewska

Oddział GTPS Dzierżążno 
– Sanatorium
Powołany 09 lipca 1969 roku był pierwszym oddziałem 

w powiecie kartuskim. Celem było rozwijanie działalno-

ści kulturalnej dla pacjentów znanego sanatorium, pod-

ówczas przeciwgruźliczego. GTPS obiecało wspomagać 

działalność oddziału przysyłając prelegentów, ludzi sztuki 

oraz dostarczając materiałów związanych ze sztuką i jej 

upowszechnianiem. Oddział miał przede wszystkim przy-

gotowywać wystawy i upowszechniać sztukę regionalną.  

Miał wspomagać starania o otwarcie oddziału GTPS  

w Kartuzach.

Oddział GTPS „Przymorze”
Z inicjatywy artystów-muzyków zamieszkałych na terenie 

Spółdzielni Mieszkaniowej „Przymorze” powstała spo-

łeczna orkiestra kameralna (Orkiestra Kameralna „Przymo-

rze”). W jej skład weszli zawodowi muzycy, w większości 

z wyższym wykształceniem muzycznym. Orkiestra dawała 

koncerty raz w miesiącu w dzisiejszym Domu Kultury 

Powszechnej Spółdzielni Mieszkaniowej „Przymorze”, 

w latach 1971-1974 (w poprzednim numerze informowali-

śmy mylnie, że 1971-1978; czas pustoszy archiwa). Zespół 

– który z biegiem czasu nie poprzestawał na występach 

w siedzibie – stworzył dyrygent Grzegorz Sutt. 

Oddział GTPS w Kościerzynie
Został powołany w 1965 roku. Działalność skupiała się 

w sekcjach miłośników plastyki, filmu i fotografii, teatru, 

literatury, regionu i muzyki.

Oddział GTPS w Wejherowie
Powołany 7 grudnia 1964, skupiał działalność w sekcjach 

miłośników: plastyki, literatury, teatru, muzyki oraz fotogra-

fiki i filmu. Ten oddział powołał koła terenowe w Chwaszczy-

nie i Redzie. Oddział skupiał także 3 członków zbiorowych: 

Chór Męski „Harmonia”, Wejherowską Spółdzielnię Miesz-

kaniową oraz Radę Zakładową Związków Zawodowych 

Pracowników Służby Zdrowia przy Przychodni Obwodowej 

w Wejherowie.

Koło GTPS przy Stoczni  
im. Komuny Paryskiej w Gdyni
Klub Miłośników Sztuki w Stoczni w Gdyni został założony 

30 stycznia 1967 roku. Cele i działania Klubu: rozbudzenie 

czytelnictwa przez bibliotekę, stypendia literackie (zapo-

znawanie pisarzy z życiem stoczniowców i stoczni), teatr 

przy stoliku, stoczniowe imprezy teatralne, salon plastyczny, 

dyskusyjny klub filmowy, wieczory o sztuce i stowarzysze-

nie filmu naukowego.

Koło GTPS w Baninie
16 października 1965 roku w Klubie Prasy „Ruch” w Baninie 

Salon Sztuki zorganizowały Związek Młodzieży Wiejskiej 

i GTPS. 18 kwietnia 1966 roku w lokalu Klubu Prasy „Ruch” 

odbyła się impreza, która zapoczątkowała pracę Oddziału 

GTPS w Baninie.



NAGRODY 
HONOROWE GTPS
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LITERATURA
Antoni Pawlak – za tom Zapiski na paczce papierosów 

(wyd. Wielka Litera, 2018), za błyskotliwy skrót najnowszej 

historii, okiem świadka, a piórem talentu. 

SZTUKA
Małgorzata Taraszkiewicz-Zwolicka – za pełne sukce-

sów przewodnictwo Gdańskiej Galerii Fotografii – części 

Muzeum Narodowego w Gdańsku – oraz propagowanie 

sztuki nowoczesnej.

Marek Model – za stworzenie cyklu „Bardzo Młode 
Malarstwo” w Galerii PUNKT.

TEATR
Sylwia Góra-Weber – za wybitne kreacje aktorskie na 

scenie Teatru Wybrzeże i Teatru BOTO w Sopocie.

MUZYKA
Magdalena Chmielecka – śpiew – za dotychczasowe 

osiągnięcia na scenach operowych jako solistki i laureatki 

międzynarodowych konkursów wokalnych.

Maciej Kułakowski – wiolonczelista – za znakomite osią-

gnięcia koncertowe, w tym za znalezienie się w bieżącym 

roku wśród reprezentantów agencji Young Classical Artists 

Trust.

Leszek Kułakowski – za 25 lat organizacji Jazz Komeda 

Festival w Słupsku

Trupa Trupa – za stworzenie świetnej marki w branży; za 

żywą obecność w mediach i na scenie międzynarodowej.  

WYSTAWY 
W GALERII PUNKT
2019

Styczeń | Jan Sołecki | „Nie dotykając ciszy”

Luty | BARDZO MŁODE MALARSTWO 2

Marzec | Teresa Zdzienicka-Sędłak | „Kolorem i blaskiem 

malowane”

Kwiecień | Aleksander Widyński | „Obiekty nie obiekty”

Maj | Hypnotist Collectors | malarstwo/rzeźba/koncert

Maj | Ewa Kalińska | „Obrazy szyte wrażliwością”

Wrzesień | Anna Sławkowska-Rode | „Staccato”

Październik | Alina Jackiewicz-Kaczmarek | „Od Santorini 

do Svalbardu...”

Grudzień | 48. Pomorska Grafika Roku | wystawa pokon-

kursowa

Grudzień | Magdalena Nowak | „Ludź” 




